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爷爷不打鼠
彭 震

    有句俗话：老
鼠过街，人人喊打。
可也有从来不打老
鼠的人，我爷爷就
是这样的人。

爷爷不打老鼠，是因为他干过挖煤的矿工。在井下
挖煤，大家都在井下几十米甚至上百米的深处，最怕的
就是出现事故，而老鼠则是事故的警报器。
当年爷爷下井的时候，井下没有那么多的安全设

施，矿工们就是生活在运气中。一次，爷爷正在井下挖
煤，突然看到井下的老鼠四处乱窜。这时，有个老矿工
大声叫喊着：“井下可能会发生意外，大家听我的，赶紧
升井！”于是，在老矿工的带领下，矿工们安全地升井
了。没过多久，井下便出现了透水事故。这就是人们利

用老鼠的精明，躲过了一
场灾难。

有时候，老鼠比人聪
明。人感觉不到的，老鼠感
觉出来了。
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雪里红
侯福民

    这幅摄影小品照片前几年拍摄于
本市的大宁郁金香公园。这是初冬的第
一场雪，公园里秋天的精致仿佛还意犹
未尽，有些树叶还恋恋不舍地在风雪中
坚守枝头，不肯落下。于是，我就想构思
拍摄一些风雪中的植物小品照片。

雪下得并不大，持续
的时间也并不长，我来到
公园时，雪已停止，局部区
域已开始融化。使用的相
机为普通相机加变焦镜
头，前面加上遮光罩。为防止相机受严
寒侵袭，我把整个相机用透明的塑料袋
裹住，在前面抠了个洞让遮光罩探出。
我使用的是“光圈优先”拍摄模式，感光
度为 400，快门速度会随着光圈的大小
自动变化。我在公园里转了一大圈，先

后拍摄了月季花的
剩枝余叶、银杏叶、

榆树叶、柳树
叶、梧桐树
叶、竹叶等等，
拍完后均觉陪体有喧宾夺主之嫌疑，不
尽满意，唯独这幅《雪里红》，颇为养眼。
这是一种看似像红豆、被称作“茱萸”的

植物。
拍摄这类小品，建议：

一是要用长焦镜头，这样
可以压缩景深，利于突出
主体；二是要使用大光圈

和慢门及“光圈优先”模式，更易于掌控
和操作；三是被摄体的背景宜选择深颜
色，既能增加主陪体之间的反差性，又
能表现植物丰富的质感；四是风雪天可
遇不可求（尤其是南方城市，下雪的概
率低），所以在同一条件、同一画面下，
拍摄时不妨多选择几档参数，多拍几
张，以便后期选图时不至于留下遗憾。

上海大妈是个宝
陈传荣

    前阵新房装修，需要
购置大量灯饰，休息日一
大早便和夫人去一家著名
灯饰城转悠。看了几家店，
询了几次价，最终也没落
单。说实在的，也不是因为
所看的灯饰不好看，也不
是价钱高得离谱，而是看
多了，眼花了，比较来比较
去，心里反而更没谱了。

又闲逛至一家灯具
店。接待我们的是个年轻
时髦的小伙，
一听口音，便
知不是上海本
地人。小伙话
不多，没说几
句话，他就把正在旁边做
账的老阿姨请了过来。
阿姨一头银发，满脸

笑意，见我们左挑右选横
竖拿不定主张，便道：“嘎
许多灯，哪能没看中的呢！
来，讲给阿姨听听，你们想
要买啥个样子的灯？”
阿姨这般问就等于白

问了，因为我们自己根本
就不知要买什么样的灯。
见我们回答不出，阿姨又
热情地说：“弟弟妹妹讲讲
看，你们家是新装修还是
老装修？是大房子还是小
房子？房型是啥个样子，讲
出来听听，我来帮你们参
谋参谋！”

阿姨如此一说，我们
心下悦动，便一五一十地
回答了。听毕，阿姨略一
思索便开始热情地介绍
起来———
“喏，个款带点玫瑰

红，可以变色额，主卧里厢
用老赞哎，不要太有情调
哦！喏，个只顶灯是新款，
厅里厢用，老节能咯，你们
屋里厢好像是暗厅，格款
不管日里夜里，挺用！乃小
人几岁啦？个只星星带月
亮，老有童趣来，小人房间
里用再适合不过了⋯⋯”
阿姨一边说，一边手

拿一根竹竿东指西戳，热
气腾腾。我和夫人除了连
连点头已毫无招架之功，
觉得条条在理，句句切题，
最终是热烈拥护，一致赞
成。很快，选灯，开单，签

字，付款，交易完成。
直到房子装修完多日

之后躺在客厅的沙发上，
我才恍然大悟起来似的，
这房子里的灯，好像也没
比别家灯具好到哪去嘛！
之所以从犹豫不决到爽快
下单，似乎很大程度上全
因老阿姨的能说会道。我
如此一说，夫人立马附和：
“就是，就是，如果不是那
位老阿姨，我们可能不一

定在那家买呢！”
当然，事后恍然，倒也

并非存有后悔之意，反是
非常佩服那位上海大妈，
居然硬是能够把一桩没有
什么希望的生意给做下
了，实在是不得了了不得！
其实，上海大妈做事

认真负责，热情能干，这是
人所共知的。她们特别善
于察言观色，能够迅速拿
捏准对方心思，于三言两
语间便可轻而易举地俘获
对方的心。做生意的朋友，
身旁如果能够有位上海大
妈相辅，无疑是平添了一
份利器。
我有个小表弟，在浦

东开了一家电器维修铺。
由于忙不过来，便雇请了
三个小伙计一块帮忙。让
我深感诧异的是，在维修
店里，表弟居然还雇请了
一位上海大妈。大妈又不
懂电器维修，也不给小伙
子们做饭，也就是稍微打
扫一下卫生，有人来招呼
一下而已。在我看来，养这
样一个“闲人”，实在是毫
无必要，三个伙计各自忙
活，根本不需要人照顾，打
扫卫生更不用说了，店面
就那么大一块地方，哪还
需要专人打扫呢？
就是这样在我看来几

乎就是养着的“闲人”的大
妈，表弟却把她当宝一样
供着。每月开了份不算低
的工资，而且上班时间也
是灵活自由，想来就来，想
走就走。照了面，表弟都是
笑脸相迎，左一声阿姨好
右一声阿姨好的，热络得
不得了。表弟还赋予大妈
无上的权力，他不在的时
候，店里有什么事，都是大
妈说了算。
有次，我实在憋不住

悄悄问表弟，这位大妈一
不会修电器，二不给大家
生火做饭，三又不能招财
进宝，你为何要养这么个
“闲人”？表弟一听，诡异一
笑：“哪里话，哪里话？有了
这位大妈，我这店就像店
了，有大妈和没大妈，完全
不一样的！”

我一脸蒙圈，忙问其
详。表弟说，我不常来店
里，想想看，就仗这三个毛

头小伙能行
吗？有大妈看
着，他们就不
会无法无天
了。再说了，我

们这维修电器，主要就是
和上海本地人打交道，让
大妈和他们沟通，在上海
人看来，可信度高，更容易
接受，这样生意自然就好
做多了，多合算的事啊！

表弟还告诉我，退休
后的上海大妈其实不缺
钱，她们就是图个快乐。你
尊重她，她就非常高兴，保
管会百分之百地为你付
出，哪怕不拿钱也无所谓。
“就说我雇请的这位大妈
吧，她每次出国旅游回来，
哪回不都是给我儿子带回
大包小包零食和衣服的，
想想看啊，那些都是国外
带回来的，要算钱的话，大
妈说不定都亏了！”

听表弟如此一说，我
这才若有所悟。上海大妈，
一笔宝贵的无形资产呐！

与武汉同在 董宏猷

    最早听说武汉出现冠
状病毒性肺炎，是 2019年
的最后一天。那天上午，我
在一个微信群里发现了一
个截屏信息：武汉市中心
医院后湖分院确诊了一例
新型冠状病毒感染性肺
炎，一位医生提醒自己的
同事们，也许华南海鲜市
场周边会隔离，大家要戴
口罩，要洗手，要戴手套。
那时，我还在北京。但

是，这些信息中提到的医
院以及华南海鲜市场，就
在我家附近。从我家步行
到海鲜市场，不过十分钟。
而海鲜市场旁边，就是汉
口火车站。虽然我从来没
有去过这个市场，不知道
里面卖些什么，但是，毕竟
离我家太近了。如果周边
隔离了，我怎么回家过年
呢？我赶紧在网上搜寻相
关信息。就在当天，《湖北

日报》、央视新闻都发布了
消息：武汉发现不明原因
肺炎，国家卫健委专家组
已经抵达。
元旦过后，我回武汉

了。奇怪的是，武汉好像没
有大的动静。我参加一个
文化活动，戴着口罩出席，
马上遭到嘲笑。那已经是
元月的中旬了，武汉街头
基本上无人戴口罩。问起，
有的说，不会人传人。也有
朋友提醒，最好待在家里，
少外出。
仅仅过了几天，一位

朋友打电话悄悄告诉我，
武汉肺炎形势严峻，同济
医院已经有医生感染了。
什么？医生也感染了

吗？那不就是人传人吗？这

个悄悄的信息马上被证实
了。钟南山院士等来武汉，
明确说明，武汉的新型冠
状病毒肺炎，存在人传人，
其例证，正是同济医院有
医护人员被感染了。

形势立即紧张起来。
武汉市 190 个街道中，最
危险的街道排名，我家所
在的唐家墩街道名列第
一！好几家收治确诊病人
的定点医院，也都在我家
附近。我书房的窗
口，正对着武汉红
十字医院。好多朋
友来电话，要我千
万不要出门了。但
我必须出门，马上买菜。但
没想到，菜市场已经没有
什么菜了。只买了一点土
豆，茄子，哪怕涨价了，也
赶紧买，因为菜市场马上
就要关门了。
我感动的，是一位教

师朋友，得知我已经回汉，
马上请人送来了医用口
罩，抗病毒的药。封城以
后，又赶在机动车禁行的
前夕，请中百超市的朋友，
冒着大雨，送来了一大批
物资。挂面，速冻的馒头、
饺子、汤圆、包子，矿泉水、
卷筒纸、抽屉纸，唯独缺少
蔬菜。我清点了一下储备
物资，还有土豆，胡萝卜，
洋葱，菜薹，蒜苗，茄子，扁
豆。大年三十夜，我家只做
了两个菜，一盘菜薹，一锅
排骨藕汤，过了一个最简
单的春节。身处武汉最危
险的地区，我不能出门，要
做好长期准备，与武汉的
父老乡亲们一起，共度时
艰，抗击瘟疫了。

作为一个职业作家，
我早已习惯了自我封闭，
潜心创作。有时一个星期

不出门，都是常事。但现
在，一个千万人口的大城
突然封闭，紧接着又禁止
机动车通行，武汉突然成
为了世界瞩目的焦点。紧
张，忙乱，恐慌，焦虑，各种
各样的信息满天飞，都是
在所难免的。但是，更多的
武汉人选择了理解，坚守，
行动。全国的医护人员星
夜驰援武汉，让武汉人感
动期待。封城以来，我每天
都接到国内外许许多多的
朋友潮水般的关心问候，
让我感动而温暖。元月 21

日，我在朋友圈中，用白话
诗统一回复朋友
们的关心，没想到
这首《答关心武汉
和我的朋友们》，
迅速地被朋友转

发，在武汉乃至全国传播
开来。第二天，就收到美国
朋友的来信，说当地华人
圈也开始转发了。紧接着，
荆楚网，湖北卫视，武汉音
乐广播等媒体，又将此诗
制作成了公益宣传片，在
电视与广播中播出。便觉
得，即使身在斗室，也能用
自己的作品参入抗疫的战
斗。我想起了抗战期间，为
了保卫大武汉，许许多多
作家艺术家来到武汉，创
作了大量的鼓舞士气的作
品。那些写在画在墙头的
诗歌与漫画，那些歌咏队
的大合唱，以及街头剧，也
许不会流传下来，会消失
在历史的长河中，但是，历
史不会记录每一朵浪花，
却会记住一条血性的大
江，在民族危难之际，曾经
怎样不屈的呐喊奔流。

此刻，借《新民晚报》
一角，感谢关心武汉的朋
友们。“请你相信我，相信
武汉，相信不信邪的武汉
人，一定会战胜凶猛的病
魔，迎来一个清洁健康的
春天。”

守
望
式
相
助

冯
联
清

    疫情的防控要求我们在做好自身防
护的同时，也要做好邻里之间、同事之间
和外界之间的守望相助。 由于病毒是通
过人与人的接触传染，所以，非接触的守
望式相助就显得尤为重要。

邻居阿婆独居， 突然流涕， 感觉感
冒，便隔窗喊话告知我情况。我立即通过
居委会联系到了社区医院。 医护人员立
马前来测量体温，问明情况。排除了疫情
嫌疑后，阿婆和社区医生对我深表感激。

微信的便捷也为守望相助提供了更
为直接有效的新途径。居家观察的老伯，

就是与我微信联系， 让我通知物业的专门人员及时上
门揽收生活垃圾，省去了他自己出门叫人的麻烦；楼下
的小王从外地出差回来，一到家就询问楼内的情况，如
临大敌。 我通过微信，告诉他楼里基本稳定，让他自身
加强自我保护，楼组的邻居一切安好，不必过于担心。

这种非接触式的帮助，尽管没有见面，没有接触，但是
大家依然能感觉到彼此之间无时不在的贴心关怀。

守望式相助，这种新型邻里、朋友、同事之间的关
爱，在特殊情况下传递关心，并切实给予
及时的帮助。 “少一次的聚会，并不会疏
远亲情”“少一点人群的直接接触， 就是
对家人对自己对社会作出贡献”的理念，

正在为更多人所接受。

搂椿树 尚玲芳

    过年，对于儿时的我来说有一
个很私人的仪式———搂椿树。

椿树，是北方农村一种常见的
树木。虫害少、易种植，且夏季树冠
大，是乘凉的好去处。那时候几乎每
家都会种几棵，不过遗憾的是我家
没有。就这种被叫做“臭椿”，与可食
用的香椿相去甚远的树，却是我童
年时期一个强有力的精神支柱，尤
其是过年的时候。
为什么过年我要搂这种只有枯

枝的树呢？说来心痛。因为遗传的因
素再加上儿时物质资源缺乏营养跟
不上，所以我的个头一直是班里最
矮的，为此得了许多让我痛恨的绰
号，如“小矮子”“坐地炮”等。那时我
成绩好，对这些嘲弄表面上是满不
在乎的，然而心里还是很煎熬。妈妈
就教给我一个办法：大年初一一大
早去搂邻居院子外面的那棵老椿
树，嘴里还要念念有词：“椿树爹，椿
树娘，你往粗里长，我往高里长。”
“心诚则灵，多念几遍就会长个子
了。”———这是妈妈的原话。妈妈还
说这是从古流传下来的土方子，肯
定有效果的。我听了大受鼓舞，幻想

着搂完椿树后就能蹭蹭长个，于是
从小学二年级开始，每个初一早上
搂椿树就成了我的固定科目。
年三十晚上从十二点开始鞭炮

声就不绝于耳了，我似睡非睡，等到
爸妈四点左右起床的时候，我就再
也躺不住了，一骨碌爬了起来。小心
翼翼地穿上簇新的衣服，扎好头发，

我对妈妈说了一声要去搂椿树了，
就迎着浓重的夜色和扑面而来的寒
气，一溜烟跑了出去。一路上我瑟缩
着脖子，手揣在兜里，一改以往怕黑
的状态，一蹦三跳地跑到离家几百
米远的那棵老椿树那里。
据说这是我们这里年岁最久的

一棵椿树了，树干粗壮，树冠盛大，
妈妈说这样的树最灵验了。我伸出
双手，往手心里呼一口热气，紧紧围
拢树干，屏息凝神、毕恭毕敬地小声
说：“椿树爹，椿树娘，你往粗里长，
我往高里长。”如是几遍，虔诚至极。

边念叨边仰望着树冠，幻想着自己
个头往上蹿，耳边似乎都能听到骨
头生长的声音了，心里不免有些得
意。严寒的冬日早上，说话都带着浓
浓的哈气，我能抱着树念一刻钟左
右。临走还恋恋不舍，摸摸粗粝的树
皮上被我焐热的地方，对着树说：
“你一定要保佑我啊，我明年还来抱
你。”事毕，心头的巨石落地，长舒一
口气，像是完成了一项重大的使命。

之后的一年我都怀揣着希望，
期盼古树能助我美梦成真。虽然到
年底的时候仍然失望，即使长了那
么一丢丢，依然是班里著名的小矮
子，但并不妨碍我初一一大早继续
追梦。从二年级开始，我搂椿树有六
七年吧，到初中的时候还去过呢。虽
然后来知道长个子和搂椿树是没有
任何关系的，不过是有的人长得快
有的人长得慢而已。之所以还那样
做，无非是寻求心理安慰罢了。
现在每逢过年，想起我独特的

过年方式，也觉得煞是稚气好笑。但
那段童真的岁月饱含着我新年之
初、人生之初对未来的诸多美好向
往和渴望，也是值得回味的吧。


