

茶是我的至爱,喝了50多年茶,算得上是老茶客了。但一如许多喝茶的人那样,初始只知喝却不品,觉得什么茶都是一个味儿。我也曾这样稀里糊涂地喝过二十年,味蕾停滞于粗浅的初级阶段,缺少辨识力。直到1983年四五月间的一天,我才醍醐灌顶般地豁然开窍,对茶道有了一点认知。

觅茶记

那天,我正在杭州采访,下榻于西湖畔一家宾馆。赶巧,在大堂店铺显眼处撞见刚上市不久的明前特级龙井。真是天价,买下这两罐250克的“天下第一茶”,竟花了800元!营业员很热心,见我是住店客人,问这问那,对极品龙井几近一无所知,生怕我轻慢了这茶中尤物,特意从货架上取来一本关于西湖龙井茶的书,劝我买下好好看看,然后再泡茶。她还无不感叹地介绍道:明前茶属于龙井茶之极品,它是

清明前所采的娇嫩茶芽——采摘时要使芽叶完整,放置茶篮中不可紧压,以免碰伤嫩芽,影响茶叶的品相。妙制你手中这500克明前茶,需要七八万个芽头。冲泡时,水温一定要控制在80度左右,否

龙井的精髓。

在杭州邂逅这可遇不可求的极品西湖龙井11年后,我有幸又品尝到与之齐名的另一顶级名茶——来自苏州东山的极品明前碧螺春。1991年,我主办了一个特刊,里面设有许多专副刊,其中之一是“旅游版”。一天,一位老总将苏州朋友送他的几听50克的听装碧螺春,转送给我一听。这非卖品的特级碧螺春,形态和茶香让人心醉,“形曲如螺,满披茸毛,白毫显露,色泽碧绿,淡雅清香”。无怪乎,当年康熙会对它爱不释手。冲泡这极品尤物时,我又一次看到茶面上浮有毛茸茸的茶毫,这标志性的“毫浑”只属于茶中极品的明前龙井和碧螺春!

随后的几年、十几年,以至二十多年,我一直念念不忘“上有天堂,下有苏杭”的这两款名茶,苦心寻觅,却始终不见芳踪。

1995年,我曾随旅游版的编辑特意赶到苏州东山,去获得当年碧螺春全国金牌的茶农家,品尝他最好的茶品。冲泡后,未及品茶,已觉不妙,茶面上不见毛茸茸茶毫,更谈不上有那种极品碧螺春的标志性“毫浑”,只得怏怏而回。

及至2013年,我已退休多年,还是揣着一线希望和万般眷恋,在四月间专程前往西湖龙井村一位茶农家品尝明前龙井——十多个硕大圆茶匾里,有着不同品级的明前龙井,“极品”价格为8000元一斤。品茶的结果让我失望至极,这没有“毫浑”的顶级龙井,与我30年前

一题唤醒“沉睡”人

黄柏生

井然有序。人们天天照面,个个熟视,可是谁去关注她姓氏名讳?更别说趋前答话或打个招呼呢!要写出这个熟悉的陌生人的名字,真乃丈二和尚摸不着头脑!

“老师,这题真打这个分?”
“绝对会的!”老师斩钉截铁,但给予启示和“优惠”:“在你们生活中,会遇到许许多多这样的人,每个人其实都是重要的。他们都值得你们去关注。你不知名字,但哪怕曾微笑一下或问个好,我都判分!”

这考题,那么平易淡定,以简朴的外衣裹着一颗关爱之心。原文简

如寥寥数语的《世说新语》,我肃然起敬。什么叫振聋发聩,这就是!原来,我们也都一直无视身边诸多寻常人的默默付出,以为天经地义;原来,我在轻松地解释“熟视无睹”“置若罔闻”“漠不关心”时,自己早已身陷其中!原来,我未曾打造过这么一把开启心灵的钥匙!

能构想出这样的考题——题唤醒“沉睡”人,足见师者素养识见之高深、对学生期盼之殷切:想想吧,面对的那莘莘学子,以后离开学校,当上护士,走进病房,直面众多毫不相关但“都是重要”的弱者,没有一颗关爱体恤奉献的热诚之心,职技再飙,也只是德不配位的活动机器人!

这位拟题师者对我们的启示,岂止仅仅是出了一道另类的考题?



元宵的弄堂

儿时过元宵节,最开心的事要数兔子灯了。每年元宵前,我都会缠着父亲做兔子灯,父亲也总是像模像样地帮我做出一只靓丽的兔子灯来。后来几年父亲多病,没空顾及,哥就自告奋勇地要为我做。他跑去曹家渡的路边摊,看摊主如何扎,默默记在心里,回家凭着记忆,帮我做出不一般的兔子灯。哥心灵手巧,会把兔子的耳朵做成猪样的招风耳,有时还会把尾巴做成长长的狗尾巴。

有一年,哥帮我做了一只特大的兔子灯,足有家里的铅桶般大。他戴着一副破纱手套,拗铁丝、糊薄纸、贴兔毛、装轮子、穿拉绳……在昏黄的电灯下,鏖战了三个晚上。我不时为他递剪刀、老虎钳,他用直尺上上下下量了架子好久,才在白纸上画出了兔子的大致轮廓,让我小心翼翼地用剪刀沿着他画的线条剪下,他再用糗糊,一点点粘贴到兔架子上。我不耐用手去摸一下兔子的“毛”,一股满足感油然而生。我又打开十二色的水彩盒,将大兔子的眼睛描得又红又大,把鼻子、嘴巴画得小小的。哥提起笔来,将一张三瓣嘴和两只可爱的板牙也勾勒出来了。看到活蹦乱跳的兔子灯展现在眼前,我不禁大叫一声:“兔子灯做好喽!”闻声而来的母亲一看兔子毛竟是家里的草纸撕成条贴上去的,不由恼怒起来,朝着哥的头上就是几只“麻栗子”。哥躲闪着却是咯咯地笑个不停,待母亲走了,他又用边角料给我们的小弟弟做了一只小巧玲珑的手提兔子灯。

弄堂电线杆上的路灯亮了,左邻右舍的同龄小孩都牵着一只只造型别致的兔子灯走出家门,在弄堂里窜来窜去。月光下,一只只“兔子”全身雪白,像一堆堆闪闪发光的雪花。点燃起来后,远远望去犹如天女撒下的朵朵银花,似满天繁星闪着亮光。温暖烛光透过薄薄的纸映射出来,将弄堂照得亮堂堂的,披上了节日的盛装。小孩笑声融成一片,弄堂仿佛置身于童话世界。

小弟弟与小一些小朋友手提的兔子灯看上去乖巧、活泼,面容清秀,小眼睛红红的,似红宝石一般,短尾巴则是薄纸做成的,毛茸茸的煞是可爱。我拉着大兔子灯神气活现地在弄堂里兜来兜去,围着我转的小兔子灯越来越多,我的灯俨然像只“兔王”,有弄堂的爷叔干脆叫我做领头兔,让一帮“小兔子”跟着我在弄堂里巡游。我便拉着灯跑了起来,回头一看,后面竟然跟着二十多只兔子灯,引来了大人小孩纷纷驻足,一片赞扬之声。

弄堂旧趣录

对于按摩涌泉穴的好处,有歌诀云:“三里涌泉穴,长寿妙中诀。睡前按百次,健脾益精血。能益气精神,呵护三宝物;识得其中趣,寿星随手摘。”可见,经常按摩涌泉穴,可以使人肾精充足、耳聪目明、精神充沛、腰膝壮实不软、行走有力。

涌泉穴穴位的准确位置,在第2、第3脚趾缝与足跟连线的1/3处,靠近脚趾端的那个点就是涌泉穴,或者你用力弯曲脚趾,脚底凹陷的那个地方就是涌泉穴。

作用:按摩涌泉穴可治疗糖尿病、更年期障碍、怕冷症、多眠症、晕眩、高血压、焦虑、过敏性鼻

健康

老爸做的兔子灯

陈磊

又到一年元宵节时,每年这个时候我都特别怀念我老爸给我做的兔子灯。老爸手巧,什么都会做。那时我搬着小板凳,坐在老爸边上,看着他他把竹子劈成细丝,绑成一个个大小不等的圆圈,最后做成小兔子灯的骨架,然后蒙上透光纸,画上眼睛,黏上嘴巴,小兔子灯就做好啦。到了十四晚上,我就点上蜡烛,提着小兔子灯满大街溜达炫耀。因为我的兔子灯是独一无二的,面子是红色玻璃纸,样子是我爸改良的,和买的就不一样,可美了。

后来还有个插曲,我最爱的小兔子灯被我妈妈借去做大队活动的道具,结果还给我的时候小兔子变成肥兔子,前面花花绿绿黏了好多乱七八糟的装饰纸。强烈鄙视我老妈的审美眼光!我大哭了好几天,老爸最疼我,我们两个三天没理我老妈,还有我外婆一起在同一战壕。哎,我可怜的老妈,现在想想真有点对不起哈!

本来准备将面目全非的兔子灯重新糊面子的,但好的玻璃纸一时买不到就只好搁置了。兔子灯的架子我一直收藏着,后来搬了几次家,最终还是找不到了。每年过元宵节,老爸专门为我做的兔子灯就仿佛重新出现在我的面前。如今我也当了老爸,可是我不会做兔子灯。我常常想,以前是自己动手做,如今,只要花钱就能买到,我们的孩子到底是有福还是没福啊?

时间,东山碧螺春产地气温提高了好多,雨水也多,茶叶的品质从源头就退步了。

佛曰,一念放下,万般自在。喝不上能打满分的茶叶,就退而求其次吧,我专放茶叶的冰柜里,已经收有六七种能打85分到90分的好好绿茶;而且,新添了一种让我钟情的青茶——介于绿茶和红茶之间、属于半

发酵茶类的铁观音。这茶独具妙不可言的“观音韵”,冲泡后有得自天然

的兰花香,清雅韵,我给它打了95分的高分。知足吧,能喝上这样档次的茶也算不错了。我没有财力,也没有勇气和信任度,去冒险网购三万元左右一斤的天价龙井——这是我每年购置一冰柜茶叶的总开销。

我庆幸自己有茶缘,曾经两度邂逅过、品尝过茶中极品,那种曾经拥有的感受刻骨铭心,足以让我回味无穷。



鼠 (剪纸) 辛旭光

「正道」危机

红梅老师

我见不得大男人流泪。可小静的爸爸,却偏偏在我面前泪流满面。唉,他女儿32岁了,还没婚嫁呀!我赶紧让助手前来劝导。其实,因此而飙升的父亲,这些年何曾少过?大学退休教师老忻还反复强调:“婚姻是人间正道。儿子不结婚,我死不瞑目!”所幸,其子忻宇未负爹娘苦心,在我们的推动下一路顺利。

我的多年心结,真被忻老师说透了。不久前,为挣脱不少单身青年“不肯恋、不愿婚”现象对自己的压抑,我以“正道”为题,写了一篇文章,想在某媒体发表,一抒胸臆。不料,微信截屏传来“回票”:“此文说婚姻一定是正道,这个说法太绝对了。结婚与否,是自己对人生的选择。现在有很多人

不结婚,也是很正常的事。所以,对于婚姻一定是正道这个说法不妥。”可是,若删了“正道”之说,等于掐掉了我的“魂”呀!于是,我就在梅园婚恋微信平台推送了。哎,第二天就有反母者打上门来。这位男生说,父母也在逼婚,不过,自己不予理睬。“您的‘正道’,我不能苟同。而且,此论已经面临危机。”在我创办婚恋平台23年中,如此被“呛”还是首次。我直言奉告:“这个观念必须坚持。婚姻是个成熟、代际延续的‘人间正道’,也是全球在千百年中形成的共同意识。”男生打开手机,念道:“为帮助一代代青年踏准前行脚步,成家立业、结婚生子,实现在现代条件下的家庭兴盛、经济与社会发展,必须大力倡导和强化这一‘正道共识’。”这是我推文中的一段。他念完,笑笑,不无讥讽:“以后,自然人可以跟机器人结婚,未婚女可以人工孕育……这些,难道是歪门邪道吗?”我回答:“在可以

以预见的将来,婚姻依然是人类繁衍的奠基石,是国家稳定的压舱石,是家庭传承的铺路石。”唇枪舌剑,各不相让。挑战还没完。晚上,刚刚安排好男女会员约见,一条微信蹦进手机:“作为婚恋机构,你们当然希望恋爱、结婚的人越多越好。”她说自己单身,生活蛮轻松的,对“正道论”不认可。我即复:“我也是个做母亲的。天下父母都希望子女正常结婚生子、家庭幸福,难道他们也是为了赚点服务费吗?”女生见我义正辞严,隐身撤退。我却有点抓狂了:“婚姻是人间正道”这一历史性和真理性观念,在很多青年人中淡漠了,成为家长的普遍忧虑……是我“出问题”啦?我亟盼大家关注这一观念冲突对社会的影响。

然而,那些熟悉的家长和诸多中青年网友通过微信声援我,力挺通过全社会强化“正道共识”,达到“全面提高结婚率、降低初婚年龄、缓解过度晚婚”的目标,推进更多青年积极实施“恋、婚、育”一体化行动。一对来送喜糖的新婚会员还这样说:“美好生活,如果丢掉了美满姻缘这个根本性动力源,还能剩下什么?希望青年人不要游离于时代的主流之外!”

春节前,忻宇和妻子抱着小宝宝到梅园总部看我。他婚后不久,其父忻老师就因病去世了。“您说婚姻是人生的必经程序,基础工程、心灵归宿和生活港湾。我以前不理解。您还说,婚姻缺失者,将陷入孑然独行的窘境;孤身终老者,将面临断后的困顿和精神的孤苦。老爸在世时也这样担心。那时,我也只当耳边风。现在想想,只有父母亲才会为儿女的大事缺位、人生缺失而忧心忡忡。”

我的心,顿时涌出阵阵暖意,轻轻跟小忻说:“要记住你爸爸。”黄河十八湾,那一河浩荡,终将不可阻遏地流向大海。

