
□ 陆明华

退休后，我迷上了收藏

年画。每年元宵节一

过，我都会用小刀把门上张

贴的年画小心揭掉，折叠好

放进小箱中。

年画制作分为三步：绘

稿、刻版、印刷。绘稿考验的

是年画艺人的艺术功底，年

画成品好坏，绘稿起决定作

用；刻版要求十分严格，木

板是雕版印刷的模具，一般

都选择质地坚硬、木纹细密

的梨木为刻版材料。古代的

年画艺人甚至不惜血本向

收藏界的老前辈购买上好

的木材做模具；印刷工艺也

比较重要，为了让年画有更

丰富多彩的颜色，就要用到

套色工艺。每次上色，水墨

要放得恰到好处，太多宣纸

会被浸破，太少则上色深浅

不一。

收藏年画有“南桃北

柳”的说法。南桃指的是桃

花坞，北柳指的是杨柳青。

我藏有苏州桃花坞《玉堂富

贵》年画一幅(见图)，其构图

精巧，色彩雅艳，人物栩栩

如生，让人百看不厌。

□ 竺培强

这“白案”一看就是“专业术

语”，只有饮食行业圈的人

才会知道，此为对“红案”做菜而

言。说通俗点，“白案”即做面食。

退休多年，在“红案”上勤学

苦练，自以为在家里堪称“厨

师”。但俗话说“活到老，学到

老”，某日突发奇想，何不学学

“白案”，也不枉“家庭厨师”称号。

在网上花了些工夫后，我

开始了对“白案”的探索。最初

图方便，买来自发粉蒸馒头，省

去发酵环节。对照用法说明依

葫芦画瓢，结果蒸出来的馒头

呈灰色且十分“结实”，家人敬

而远之，我只好独享“苦果”。后

来改进方法，从包子铺买来“老

面”，再和进面粉里发酵，待面

团起孔蓬松，加入适量的食用

碱，揉匀之后搓条切个，大火猛

蒸，白胖的馒头新鲜出炉。

过程要领基本掌握，自然

就不会仅限于做馒头了。而包

子的馅大致分为鲜肉和酱肉两

类。前者加好盐、姜汁、味精和

葱花后，最好再放点剁碎的金

钩或瑶柱以提鲜，并注意要顺

时针多搅动，这样的馅才安逸。

而后者先用油将肉末炒好加入

甜酱翻炒，再放上述佐料即可。

要提醒的是，肉馅最好肥瘦三

七开。如此肉馅，真可谓“包子

有肉不在皮上”，油都会浸出

来。如果在揉面时加点猪油白

糖，那更锦上添花。当然，这些

技艺，都是在书报电视耳濡目

染及不断探索总结得来的。

在“白案”进程中，我渐渐

发现其还有消除“陈货”、“废

物”利用的功能。

有一次用香菇炖汤，肉吃

完了香菇剩了不少。我灵机一

动，何不用来做包子馅？于是剁

碎炒进酱肉里，吃起来别有风

味，算“物尽其用”。

老婆热爱购物，旅游回来

免不了会买一大包东西。吃的

如金钩、瑶柱，蜜饯果脯、葡萄

干、桂圆肉等，还有人家送的，

一不小心就成了“陈货”。如何

“推陈出新”？除了将金钩等放

入包子馅、馄饨馅以及做面条

的浇头外，蜜饯果脯之类，将其

剁细可以做糖包子馅辅料，香

甜可口；切成丝揉在发酵面里，

蒸出来的馒头又好吃又好看。

人家送来一筐红薯，近来有溃

烂迹象。于是拣出一部分洗净

蒸软去皮捏烂，和进面粉里发

酵，蒸出来的馒头蓬松且带甜

味。这是我当年下乡

时“粗粮细做”的做

法，堪称“古为今用”。

去年冬季，儿子

的西北同事捎来一块肥羊肉，

剥下来的羊油熬了一碗。肉倒

是吃了，可这羊油有膻味怎么

办？某日灵光一闪，何不用来做

葱油饼？于是和面、醒面然后将

面擀得薄薄的一大张，先用菜

油抹一层，再撒匀用花椒粉和

盐及味精拌好的椒盐，然后将

雪白的羊油均匀地抹在上面，

最后撒上葱花。接着将其卷起

来，揪成团，擀成饼，在油里文

火煎。此时羊油融化与菜油交

汇，饼在起层，外脆里酥，葱香

扑鼻，哪有半点膻味！其实，这

葱油饼我年轻时看母亲做过，

添加羊油，只不过为“废物”利

用，意外收到奇效。

“一粥一饭，当思来之不

易；半丝半缕，恒念物力维艰。”

敬畏食物，力戒浪费，理应为持

家之道。

□ 米舒

阿曼达是一只灰色蓝猫，是

女儿养的。一年前，她皮

肤过敏，怀疑是养猫引起的，7

岁的猫暂时不能留在她家，我

只能勉强接受了它。

说是勉强，因我心目中一

直褒狗贬猫，写过一本《动物百

话》，写 100种动物的习性与趣

闻，夏衍、冰心两位前辈读后都

对我贬猫有微词，台湾女作家

曹又方也是好猫者，她还写来

文章驳斥我的陋见。

喜欢狗，因为原来养了一

条漂亮的日本银狐狗，一身白

毛，两只墨黑的眸子善良而无

辜，而阿曼达的目光则有点诡

秘，有点居心不良，不怀好意。

不过，它到我家后也很识相，我

的卧室，它不敢进来，从不跳

床，每天清晨总守在我房门前

轻轻叫唤，见我出来，赶紧跟随

我到阳台上讨猫粮吃。猫的身

子很柔软，跳跃能力很强，刚来

时能轻易跳上茶几、电视机顶，

最高还能跳上橱顶，不过我教

训它几次，它也变乖了。

猫喜欢梳妆打扮。况且阿曼

达还是一只雌猫，虽早已做了绝

育手术，但献媚的本性依旧是其

拿手好戏。还有猫特爱享受，在

阳光下梳理舔毛，可以持续两

个小时，全身上下都光洁无瑕。

它因为自幼生长在宠物商店，

又因其貌不扬，店中漂亮的小

猫都卖完了，只剩下它无主赏

识，女儿见它可怜乖巧，便抱回

了家，现在它长到 8岁了，还从

未上过街，没有与异性接触的

历史。它很喜欢我抚摸它，开心

时竖起后腿，表示出雌猫的架

式，惹得人笑它痴情犹在。

养猫比养狗简单多了，它

会自己在猫砂盆里解决大小

便。原以为就这样把阿曼达养

到终老也蛮省力，谁知初冬的

一天，我突然发现它走路时跌

跌撞撞，它跳上椅子，本不费吹

灰之力，现在却摔了下来。阿曼

达很顽强，又跳了几次，都以失

败而告终。

我赶紧抱它去顽皮宠物医

院看病，验血、拍片，也不能完

全确诊，我怀疑它是否像人一

样患了脑梗，要不要做核磁共

振，我有点犹豫，人患脑梗也没

办法治愈，况且猫呢，于是把它

抱回家，好好善待它吧。

阿曼达回家后，开始几天

它的叫声显得悽惨，我有点不

忍心，就多抱抱它。猫的忍耐度

极高，这样喂药几天，阿曼达的

病情有所好转，它恢复了胃口，

叫声也变得欢快起来，但走路

时很明显：歪歪斜斜，走不好，

还会摔跤，只能跳低一点的小

椅子，而最明显的是，它看人呈

歪脖子状。

申公豹是《封神演义》中

的人物，歪头申公豹大名鼎鼎，

想不到阿曼达也成了我家的申

公豹。

现在阿曼达病情稳定，我

每天引“申公豹”走路，它在努力

恢复，走路十分认真，只是歪头

注视我的神态有点可怜。迈入晚

年的阿曼达越来越喜欢撒娇，只

要我一坐下来，它就喵喵叫，让

我快点抱它，我把它一抱在膝盖

上，它就嗲得不得了。可怜的“申

公豹”，我会好好养你的。

学做“白案”
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阿曼达成了申公豹 水
池
里
长
出
青
菜

□ 严志清

如今小区里装

潢的人家常

年不断，每一次装

潢，总要来个“吐故

纳新”，废弃的家具

杂物不少，其中有

一些陶瓷水池、洗

脸盆。我看到这些

完好无损的陶瓷器

具丢掉感到可惜，

既浪费了资源，又

影响环境。于是动

了个脑筋，来个废

物利用。

我爱人是菜农

出身，对种菜很有

经验。我们两人合

作，天天“务农”。

蔬菜对土壤的

要求很高：既要富

有养料，还要求土

质疏松、透气性好。

我们先把掘来的泥

土进行加工：把绿

化带里大量枯黄的落叶收集在

一起，与平时我做木工时刨下

来的刨花一起都烧成灰，再把

灰、木屑、黄沙、鸽粪等共同掺

进土里，充分搅拌后，堆在墙

角，用塑料薄膜盖好使其发酵。

几个月后，将腐熟的泥土填进

水池里，再将蔬菜种子撒进土

里，浇上水，适当遮荫，保持池

内湿润。

等秧苗出土后，长到一定

高度就要进行间苗、定苗，然后

进行日常管理：每天浇水，发现

虫子及时除去。因为土壤疏松，

肥力足，菜长得非常好，种了一

茬又一茬，每次总能获得丰收。

每当蔬菜长得一片碧绿，令人

赏心悦目，我们心中就充满着

喜悦。有时种的菜一下子熟了，

多得吃不完，就送给邻居一起

分享。特别是一池香葱，更是热

门，经常有邻居前来摘一些拿

回去放到鱼、肉等菜肴里除腥

添香。这不仅增进了邻里之间

的和睦，也给自己增添了快乐。

我家种植的蔬菜品种很

多，除了青菜，还有茄子、西红

柿等。一只水池里种一棵茄子，

或者一棵西红柿，长得非常好，

果实累累，甚是喜人。成熟后，

可以采摘食用，采了一批，又陆

续长出一批来，直到季节变换

了，再换种别的蔬菜。

种蔬菜，重要的是管理，蔬

菜大多喜水，不耐干旱，所以要

经常浇水，特别是在盛夏季节，

每天早晚都要浇；还要定期松

土、施肥、随时除虫等。在这过

程中既要动手，还要弯腰、下

蹲、起立、搬运等不断运动，好

比在做体操，有效锻炼了身体。

每当春暖花开时节，青菜长出

了菜笕，开出黄花，会引来蜜

蜂，可观赏到它们在花间忙碌

的景象，能起到陶冶情操的作

用，心情也会像蜜蜂们一样的

欢快。

家
厨
房

我

赏藏年画里的年味
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