

# 视频网站掀起“原始生活”风

## 没配乐没特效没解说 却让都市人沉迷其中

远离喧嚣城市，在荒郊野外谋生，学那个“站在食物链顶端”的男人贝爷就够了？在荒郊野外，你要解决的问题可不只是吃，还有住，毕竟山洞不是到处都有。

没有“最仙村姑”李子柒，只有打赤膊的黝黑大老爷们；没有田园生活的诗情画意，只有用双手和棍棒挖土、就地取材建房的原始镜头；没有优美的配乐，只有无声的快速画面……但就是这种新石器时代式的粗糙生活视频从国外火到国内，让一众现代人沉迷其中、无法自拔。

### 几乎一切都来自自然

在澳大利亚昆士兰的森林里，约翰·普兰特支起摄像机。光着膀子砍树劈柴，钻木取火，将蜗牛壳放进自建的窑里经受高温，取出后加水，蜗牛壳肉眼可见地分解成白色糊状物，加上砂子，堆砌成方形，再晾上几天，一块石灰砖就成形了。

普兰特在视频网站“优兔”上有自己的频道“原始科技”，用来上传野外拍摄的生活生产的视频。视频中他就好像生活在新石器时代，无论是烧砖瓦还是建房屋，用木钻石斧，所需的一切都靠大自然赐予，拒绝一切现代生活元素。当然，棉质的蓝色沙滩裤除外，因为“用树皮纤维编织的裤子实在太硬了”。没有配乐，没有特效，甚至连解说都没有，视频里只有滋滋的火焰声、呼呼的风声，以及树林里各色鸟兽的叫声。



■ 柬埔寨网红兄弟和他们建造的带泳池的小木屋 本版图片 ©

但就是这样慢节奏甚至单调的视频，却吸引了 997 万订阅者。而普兰特 2015 年 5 月 2 日上传的第一条打着“原始科技”标签的视频，迄今已有 3023 万次观看，而他只不过是靠自己制作的原始石斧砍树、将树叶串起当瓦片、捏了个瓦罐盛水和泥巴，建了一间再原始简陋不过的小房子而已。别看视频只有短短 11 分 13 秒，普兰特断断续续花了将近 9 个月时间才建成这间小屋，而实际建造小屋的时间是一个月。

### “新石器时代”生活红了

普兰特红了，而他也带动了这一类“原始科技”视频的走俏。在新加坡街头行驶的公交车上，人们正刷着两个柬埔寨男子从一间半地下室的小木屋里钻出来，

掘土、烧砖、砌墙，在小木屋四周建成一个环形泳池的视频。在越南农村，惠东在田间寻觅合适的竹子，将其砍伐带回，改造成田间地头用来引水灌溉的管道。两年的时间，惠东成了拥有 56.4 万粉丝的网红。

对于生活在悉尼、新加坡、上海、柏林等大城市的人们来说，这样的生存技能可能一辈子也用不上，甚至或许他们都不曾想到过。但偏偏就是这些展示精巧的原始手工技术的粗糙视频，在一众带货网红和无厘头搞笑视频中脱颖而出，赢得了现代都市人寂寞的心。

### 我们依赖彼此而生存

究竟是怎样的魅力让现代都市人沉迷于其中，定期上网观看“新石器时代”的生活方式。如果普兰特他

们没有定期更新，粉丝甚至会催更。

“我们大多数人并不希望回到石器时代。”乔登是普兰特的忠实粉丝，他经常登录论坛上的“原始技术”社区与网友互动，讨论观看视频的心得。回忆起第一次看到普兰特视频时的感受，他说那就像是坠入爱河一般。“除了你周遭的环境，别的什么也没有，但你却可以创造出一些很酷的东西。”在乔登看来，尽管现代社会什么都有，基本不愁吃穿用度，“但这些视频提醒我们，原来一个人走出现代社会，回归自然，带着他们的思想和自然，也是可以一无所有地生活。”

然而，光是看普兰特就地取材、钻木取火、烧砖建房的视频，大部分人依然复刻不了这样的生活。若是让他们只身一人走进森林，他们或许甚至连一棵树都砍不倒，更别提别的了。当然，重返新石器时代是不可能的，在这个极具全球化的时代，我们吃的大米、穿的衣服、住的房子，无一不依赖于他人的制造，自力更生似乎不再必要。在美国得克萨斯州大学心理学教授马克曼看来，面对这个高度合作却又充斥着各种不确定性的现代社会，人们内心充满着不安，而这类展示原始生活技能的视频让人们找到了安置不安情绪的地方。“它们让我们大多数人意识到，如果没有陌生人的共同努力，我们将无法生存。”马克曼说道，而这也正是全球化的意义所在。汪霞

### 相关链接

## 活在新石器时代的普兰特

三十而立的普兰特可不是什么乡间野夫。“我上了大学，拿到了理学学士学位。”普兰特通过电子邮件接受媒体采访时说，自己大学毕业后曾在陶器厂和涂料厂工作过一段时间。

后来，厌倦了朝九晚五的工作，普兰特一度自谋出路、靠割草坪为生，空闲的时候经营“原始科技”频道，“但这只是业余爱好”。

不过，如今制作“原始科技”视频已经成了普兰特的全职工作，因为这份新“工作”挣的钱可要比割草坪多得多。但撇开在野外对着镜头演绎新石器时代生活方式的时候，普兰特只是一个生活在现代的普通人。他将大部分时间都泡在互联网上，钻研“原始技术”。普兰特甚至出了一本书，介绍自己在视频中用过的各种野外生存技能。



■ 普兰特用树枝编篮子

### 相关链接

## 反议员照旧钻空子 反腐规章一套套

对于议员的违规行为，欧洲议会早已看在眼里，许多年来也一直在努力反腐。从 1999 年以来，欧洲议会关于反腐的规章制度出了一套又一套。

比如，欧盟决定从 2009 年第七届欧洲议会开始，所有议员同工同酬，月薪在 9000 欧元左右。所有议员助理公务化，录用要经过严格审查，不允许议员雇亲属。

在 2012 年 1 月 1 日出台的行为守则中，欧盟要求每位欧洲议员有义务向公众提交其财务状况的详细声明。声明还要求细致到他们到哪里旅行、住宿、生活费用、报销费用等。如果以公务身份与人就餐，还要记录有哪些人，吃了什么，谈论了哪些话题，参加了哪些活动。在代表欧洲议会官方身份收到礼物时，礼物也必须申报。

## 喝红酒、买瓷器、逛城堡……笔笔记在欧洲议会账上

# 法国政客有薅羊毛的“传统”？

当地时间 1 月 31 日，伴随着英国“脱欧”截止日的到来，在欧洲议会工作的 73 名英国人丧失了议员资格，每月至少 1 万欧元的薪水就此“泡汤”。另一边，法国籍议员照旧乐此不疲地揩着欧洲议会的油。

有空饷可吃、有通勤费可报、还有专车接送……这么好的“福利”，不去欧洲议会工作简直“对不起国家、对不起党”。所以，法国政客们挤破头也要打入欧洲议会内部，薅欧洲议会的羊毛，“替法国说话”。

但别太天真，你以为他们只是薅了欧洲议会的羊毛？他们可是把参观个教堂、喝瓶红酒这些压根儿跟参加欧洲议会选举毫不搭界的开销，都一一记在了法国纳税人头上。

### 万一没人注意到？

参观教堂 120 欧元；购买红酒 300 欧元；通勤费 20 欧元……这是法国共和党籍欧洲议员贝拉米的报销清单，几乎跟参与欧洲议会选举没啥关系。

不过，据说这位同学挺“上进”，交 2700 欧元的“演讲培训费”；花 6.369 万欧元出版两本政治哲学通俗读物；2.04 万欧元用于做调查、2.9172 万欧元用于了解人们的投票意愿。贝拉米觉得，这些开销总算得上是为了欧洲议会选举了吧。结果，报销申请交到法国国家竞选账务和政治经费委员会（CNCCFP），就被打了回来。在 CNCCFP 看来，这笔



■ 欧洲议会选举期间，巴尔德拉获得了玛丽娜·勒庞的支持

“演讲培训费”莫名其妙，两本书的内容压根儿跟竞选无关，而两笔调查的费用 CNCCFP 认为依规也只能报销一半。

在开会期间“开小差”跑去参观游人如织的卡尔卡城堡的门票，在法版“景德镇”——利摩日购买当地出产的精美瓷器的小票，这是法国极右翼政党国民联盟籍的欧洲议员巴尔德拉被驳回的两笔共计 180 欧元的报销申请。这几笔开销看起来真的跟欧洲议会选举没啥关系，巴尔德拉大概是心存侥幸，觉得万一没人发现呢？

### 也许没人会核实？

CNCCFP 还驳回或者砍了好几笔有些匪夷所思的人力开销。比如，在欧洲议会选举期间国

民联盟的一名雇员领了 21397 欧元的薪水，但他明明请了病假。那么既然没上班，那么他凭什么领薪水？又或者，难道有别人冒领了薪水？

去年，异军突起的绿党可谓欧洲议会选举的大赢家。虽然在“法国站”，绿党只拿到 13.4% 的选票，排在第三，但也算是“碾压”老牌的右翼政党共和党和左翼传统党派社会党。于是，绿党主席费泽给竞选团队的弟兄伙儿们开出了 11.8 万欧元的“特别奖金”。你说奖励就奖励？有问问纳税人同意吗？拿了选票还要拿钱？

而法国籍欧洲议会议员卢瓦索制作政治短片花出的 8 万欧元报销款，被 CNCCFP 认为虚高，砍掉了 2 万欧元。法国社会党那边，更是斥巨资开会宣传做节目，25 万欧元的报

销申请最终只能报销一半。

### “老到”的揩油好手

这些年，欧洲议会铺张浪费“名声在外”，早就被人诟病。

明明就是一个欧洲议会，可是总秘书处设在卢森堡，而几乎所有的立法准备工作和议会委员会会议得去布鲁塞尔开，每月为期 4 天的例会又得到法国斯特拉斯堡去。所以欧洲议会议员大多数时候不是在干正经活儿，而是在忙着赶飞机、赶火车。仅花费在布鲁塞尔到斯特拉斯堡的通勤费，每年就高达 1.1 亿欧元。不仅如此，像专门用来举行每月例会的斯特拉斯堡办公大楼，每年超过 300 天是空着的，简直就是资源浪费。

而再之前，当时还叫“国民阵线”的法国极右翼政党，党主席玛丽娜·勒庞在欧洲议会当议员。于是一人得道，鸡犬升天，身边的保镖、助手等一溜工作人员明明只是为玛丽娜·勒庞“打工”，但薪水却由欧洲议会支出，名义是“议员助理”。保镖勒吉耶 2011 年 10 月至 12 月这 3 个月时间里，就领了 4.15 万欧元。

这样看来，法国政客大概是有薅羊毛的“传统”，从欧洲议会薅到法国国内，也算是经验丰富了。但再“老到”的薅羊毛好手，终有一天会东窗事发，就不怕给法国国内的罢工“火上浇油”吗？