
    三十而立的普兰特

可不是什么乡间野夫。

“我上了大学，拿到

了理学学士学位。”普兰
特通过电子邮件接受媒

体采访时说， 自己大学
毕业后曾在陶器厂和涂

料厂工作过一段时间。

后来， 厌倦了朝九
晚五的工作， 普兰特一

度自谋出路、 靠割草坪
为生， 空闲的时候经营

“原始科技”频道，“但这
只是业余爱好”。

不过，如今制作“原
始科技” 视频已经成了

普兰特的全职工作，因
为这份新“工作”挣的钱

可要比割草坪多得多。

但撇开在野外对着镜头

演绎着新石器时代生活
方式的时候， 普兰特只

是一个生活在现代的普通人。

他将大部分时间都泡在互联网

上，钻研“原始技术”。普兰特甚
至出了一本书， 介绍自己在视

频中所用过的各种野外生存技
能。
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法国政客有薅羊毛的“传统”？
喝红酒、买瓷器、逛城堡⋯⋯笔笔记在欧洲议会账上

    当地时间 1月 31日，伴随着英

国“脱欧”截止日的到来，在欧洲议
会工作的 73名英国人丧失了议员

资格，每月至少 1万欧元的薪水就
此“泡汤”。另一边，法国籍议员照旧

乐此不疲地揩着欧洲议会的油。
有空饷可吃、有通勤费可报、还

有专车接送⋯⋯这么好的“福利”，

不去欧洲议会工作简直“对不起国
家、对不起党”。所以，法国政客们挤

破头也要打入欧洲议会内部，薅欧
洲议会的羊毛，“替法国说话”。

但别太天真，你以为他们只是
薅了欧洲议会的羊毛？他们可是把

参观个教堂、喝瓶红酒这些压根儿
跟参加欧洲议会选举毫不搭界的开

销，都一一记在了法国纳税人头上。

万一没人注意到？

参观教堂 120欧元；购买红酒
300欧元；通勤费 20欧元⋯⋯这是

法国共和党籍欧洲议员贝拉米的报
销清单，几乎跟参与欧洲议会选举

没啥关系。
不过，据说这位同学挺“上进”，

交 2700欧元的“演讲培训费”；花

6.369万欧元出版两本政治哲学通
俗读物；2.04 万欧元用于做调查、

2.9172万欧元用于了解人们的投票
意愿。贝拉米觉得，这些开销总算得

上是为了欧洲议会选举了吧。结果，
报销申请交到法国国家竞选账务和

政治经费委员会（CNCCFP），就被
打了回来。在 CNCCFP看来，这笔

“演讲培训费”莫名其妙，两本书的

内容压根儿跟竞选无关，而两笔调
查的费用 CNCCFP 认为依规也只

能报销一半。
在开会期间“开小差”跑去参观

游人如织的卡尔卡松城堡的门票，
在法版“景德镇”———利摩日购买当

地出产的精美瓷器的小票，这是法

国极右翼政党国民联盟籍的欧洲议
员巴尔德拉被驳回的两笔共计 180

欧元的报销申请。这几笔开销看起
来真的跟欧洲议会选举没啥关系，

巴尔德拉大概是心存侥幸，觉得万
一没人发现呢？

也许没人会核实？

CNCCFP还驳回或者砍了好几
笔有些匪夷所思的人力开销。

比如，在欧洲议会选举期间国

民联盟的一名雇员领了 21397欧元

的薪水，但他明明请了病假。那么既
然没上班，那么他凭什么领薪水？又

或者，难道有别人冒领了薪水？
去年，异军突起的绿党可谓欧

洲议会选举的大赢家。虽然在“法国
站”，绿党只拿到 13.4%的选票，排

在第三，但也算是“碾压”老牌的右

翼政党共和党和左翼传统党派社会
党。于是，绿党主席贾铎给竞选团队

的弟兄伙儿们开出了 11.8 万欧元
的“特别奖金”。你说奖励就奖励？有

问问纳税人同意吗？拿了选票还要
拿钱？

而法国籍欧洲议会议员卢瓦索
制作政治短片花出的 8万欧元报销

款，被 CNCCFP认为虚高，砍掉了 2

万欧元。法国社会党那边，更是斥巨

资开会宣传做节目，25万欧元的报

销申请最终只能报销一半。

“老到”的揩油好手
这些年，欧洲议会铺张浪费“名

声在外”，早就被人诟病。

明明就是一个欧洲议会，可是
总秘书处在卢森堡，而几乎所有的

立法准备工作和议会委员会会议得
去布鲁塞尔开，每月为期 4天的例

会又得到法国斯特拉斯堡去。所以

欧洲议会议员大多数时候不是在干
正经活儿，而是在忙着赶飞机、赶火

车。仅花费在布鲁塞尔到斯特拉斯
堡的通勤费，每年就高达 1.1亿欧

元。不仅如此，像专门用来举行每月
例会的斯特拉斯堡办公大楼，每年

超过 300天是空着的，简直就是资
源浪费。

而再之前，当时还叫“国民阵
线”的法国极右翼政党，党主席玛丽

娜·勒庞在欧洲议会当议员。于是一
人得道，鸡犬升天，身边的保镖、助

手等一溜工作人员明明只是为玛丽
娜·勒庞“打工”，但薪水却由欧洲议

会支出，名义是“议员助理”。保镖勒
吉耶 2011年 10月至 12月这 3 个

月时间里，就领了 4.15万欧元。
这样看来，法国政客大概是有

薅羊毛的“传统”，从欧洲议会薅到
法国国内，也算是经验丰富了。但再

“老到”的薅羊毛好手，终有一天会
东窗事发，就不怕给法国国内的罢

工“火上浇油”吗？
玖田

视频网站掀起“原始生活”风
没配乐没特效没解说 却让都市人沉迷其中

    远离喧嚣城市，在荒郊野外谋

生，学那个“站在食物链顶端”的男
人贝爷就够了？在荒郊野外，你要解

决的问题可不只是吃，还有住，毕竟
山洞不是到处都有。

没有“最仙村姑”李子柒，只有
打赤膊的黝黑大老爷们；没有田园

生活的诗情画意，只有用双手和棍

棒挖土、就地取材建房的原始镜头；
没有优美的配乐，只有无声的快进

画面⋯⋯但就是这种新石器时代式
的粗糙生活视频从国外火到国内，

让一众现代人沉迷其中、无法自拔。

几乎一切都来自自然
在澳大利亚昆士兰的森林里，

约翰·普兰特支起摄像机。光着膀子

砍树劈柴，钻木取火，将蜗牛壳放进
自建的窑里经受高温，取出后加水，

蜗牛壳肉眼可见地分解成白色糊状
物，加上砂子，堆砌成方形，再晾上

几天，一块石灰砖就成形了。

普兰特在视频网站“优兔”上有
自己的频道“原始科技”，用来上传

野外拍摄的生活生产的视频。视频
中他就好像生活在新石器时代，无

论是烧砖瓦还是建房屋，用木钻石
斧，所需的一切都靠大自然赐予，拒

绝一切现代生活元素。当然，棉质的
蓝色沙滩裤除外，因为“用树皮纤维

编织的裤子实在太硬了”。没有配
乐，没有特效，甚至连解说都没有，

视频里只有滋滋的火焰声、呼呼的
风声，以及树林里各色鸟兽的叫声。

但就是这样慢节奏甚至单调的

视频，却吸引了 997万订阅者。而普
兰特 2015年 5月 2日上传的第一

条打着“原始科技”标签的视频，迄
今已有 3023万次观看，而他只不过

是用自己制作的原始石斧砍树、将
树叶串起当瓦片、捏了个瓦罐盛水

和泥巴，建了一间再原始简陋不过

的小房子而已。别看视频只有短短
11分 13秒，普兰特断断续续花了

将近 9个月时间才建成这间小屋，
而实际建造小屋的时间是一个月。

“新石器时代”生活红了
普兰特红了，而他也带动了这

一类“原始科技”视频的走俏。

在新加坡街头行驶的公交车
上，人们正刷着两个柬埔寨男子从

一间半地下室的小木屋里钻出来，

掘土、烧砖、砌墙，在小木屋四周建

成一个环形泳池的视频。在越南农
村，惠东在田间寻觅合适的竹子，将

其砍伐带回，改造成田间地头用来
引水灌溉的管道。两年的时间，惠东

成了拥有 56.4万粉丝的网红。
对于生活在悉尼、新加坡、上

海、柏林等大城市的人们来说，这样

的生存技能可能一辈子也用不上，
甚至或许他们都不曾想到过。但偏

偏就是这些展示精巧的原始手工技
术的粗糙视频，在一众带货网红和

无厘头搞笑视频中脱颖而出，赢得
了现代都市人寂寞的心。

我们依赖彼此而生存
究竟是怎样的魅力让现代都市

人沉迷于其中，定期上网观看“新石

器时代”的生活方式。如果普兰特他

们没有定期更新，粉丝甚至会催更。

“我们大多数人并不希望回到
石器时代。”乔登是普兰特的忠实粉

丝，他经常登录论坛上的“原始技
术”社区与网友互动，讨论观看视频

的心得。回忆起第一次看到普兰特
视频时的感受，他说那就好像是坠

入爱河一般。“除了你周遭的环境，

别的什么也没有，但你却可以创造
出一些很酷的东西。”在乔登看来，

尽管现代社会什么都有，基本不愁
吃穿用度，“但这些视频提醒我们，

原来一个人走出现代社会，回归自
然，带着他们的思想和自然，也是可

以一无所有地生活。”
然而，光是看普兰特就地取材、

钻木取火、烧砖建房的视频，大部分
人依然复刻不了这样的生活。若是

让他们只身一人走进森林，他们或
许甚至连一棵树都砍不倒，更别提

别的了。当然，重返新石器时代是不
可能的，在这个极具全球化的时代，

我们吃的大米、穿的衣服、住的房
子，无一不依赖于他人的制造，自力

更生似乎不再必要。在美国得克萨
斯州大学心理学教授马克曼看来，

面对这个高度合作却又充斥着各种
不确定性的现代社会，人们内心充

满着不安，而这类展示原始生活技
能的视频让人们找到了安置不安情

绪的地方。“它们让我们大多数人意
识到，如果没有陌生人的共同努力，

我们将无法生存。”马克曼说道，而

这也正是全球化的意义所在。汪霞
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    对于议员的

不合规行为，欧洲
议会早已看在眼

里，许多年来也一
直在努力反腐。

从 1999年以
来，欧洲议会关于

反腐的规章制度

出了一套又一套。

比如，欧盟决

定从 2009年第七
届欧洲议会开始，

所有议员同工同
酬，月薪在 9000欧元左右。 所

有议员助理公务员化， 录用要
经过严格审查， 不允许议员雇

亲属。

在 2012 年 1 月 1 日出台

的行为守则中，欧盟要求每位
欧洲议员有义务向公众提交

其财务状况的详细声明。 声明

还要求细致到他们到哪里旅
行、住宿、生活费用、报销费用

等。 如果以公务身份与人就
餐，还要记录有哪些人，吃了

什么，谈论了哪些话题，参加
了哪些活动。 在代表欧洲议会

官方身份收到礼物时，礼物也
必须申报。

然而，这么多年过去了，欧
洲议会腐败的问题始终没能解

决。 2016年，只有 34个人的欧
洲极右党团找欧盟报销了部分

单价 81欧元的 234瓶香槟，以
及人均 400欧元的餐食。 两年

后， 这一党团收到了 “最后通
牒”，被要求对这笔开支做出解

释， 否则未来会从拨款中倒扣
这笔钱。
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