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    自古“春节”总是最轻松欢乐的时
节。《红楼梦》时代，春节学堂放假，女
眷们也不做针黹，有的是大把时间。男
女老少，总爱掷骰子、赶围棋、玩牌戏，
打发光阴。像《醒世姻缘传》里，晁家少
爷和如夫人玩牌，丫鬟媳妇还在旁边
做军师。
只是这一年，元春省亲成了贾府的重头戏，人人悬

着一颗心，其他的庆祝活动，都要往后排，直到元春回
宫，才松弛下来。贾珍大摆酒宴，请了贾琏、薛蟠、贾宝
玉等，欢聚一堂。宁国府演起《丁郎认父》、《孙行者大闹
天宫》、《姜子牙斩将封神》等弋腔戏，锣鼓喧天，热闹非
凡，也许是要弥补被省亲耽误的享乐，也许是因为宫里
有了靠山，要炫耀一番。
弋腔戏高亢闹腾，被士大夫阶层厌弃。宝玉生性喜

聚不喜散，也不喜欢热闹戏，嫌它们繁华不堪。刘廷玑
和宝玉一样爱杂学旁收，曾考证说，弋阳腔本是独唱
戏，念白比昆腔多一些，后来才变成“哟哟啰啰“的大合
唱，演变成梆子腔、乱弹腔、啰啰腔等，愈趋愈卑，最后
笔锋一转，说昆曲才是正音，似乎在惋惜弋阳腔转攻
“下沉市场”。

礼亲王昭梿，提到弋阳腔，满满的
嫌恶：“其铙钹喧阗，唱口嚣杂，实难供
雅人之耳目”。乾隆的弟弟弘昼，在皇
亲贵族中，一直是个异类，他对弋腔的
迷恋，也被视作狂悖不羁的“例证”。
宝玉在席上略坐，便到处溜达。在

众人眼里，他本是最闲暇的，成立诗社
时，每个人要起个诗号，宝钗开玩笑，
要叫他“无事忙”。外人眼中，宝玉是无
事瞎忙，但在他本人看来，忙的却是发
自本心的追求，都是要紧事。他见众人
凑热闹去了，想起一个小书房里，有一
幅栩栩如生的美人画，生怕美人寂寞，
便要去望慰一番。

没想到，到了窗前，竟听到声音，他以为美人活了
过来，惊吓之余，舔破窗纸往里看，谁想，是他的贴身小
厮茗烟，和宁国府的一个丫鬟幽会。这段描述，似曾相
识，《金瓶梅》里，西门庆去世后，树倒猢狲散，吴月娘过生
日，叫丫鬟，没人应，却撞破自己丫鬟和小厮的“好事”。吴
月娘偏袒丫鬟，想要息事宁人，干脆让两人成婚。
而贾府此时如日中天，宝玉的处理方式也大为不

同，他一脚踹进门去，教训两人：“青天白日，这是怎么
说。珍大爷知道，你是死是活？”虽然严肃，但也透着关心。
他让丫鬟快走，答应为两人保密，又问茗烟，丫鬟几岁了？
见茗烟并不清楚，宝玉叹气:连她的岁数也不问问，别的自
然越发不知了。可见她白认得你了。可怜，可怜！
古人保守，除非至亲，男女很少知道彼此年龄。休

说《红楼梦》里的贵族世家，即便《金瓶梅》里的市井中
人，男子问女子年龄，也是事出有因。一是考虑缔结婚
姻，比如西门庆和孟玉楼相亲时，两人一见钟情，互问
年龄，也算是一种信号。西门庆发展婚外情，遇到特别
中意的对象，也会问年龄，交换信息，显得更为亲密。此
外，请了女乐唱曲，为了破冰，客套一下，也会问。只有
询问妓女年龄，是为了要判断对方的身价行情，是一种
毫无人情味的物化。
宝玉作为主人，作为真正的情种，感慨茗烟轻率薄

情。他曾和袭人偷试云雨，但行为依然天真童稚。《金瓶
梅》里，偷窥私情的熟男熟女，比比皆是，李瓶儿的丫
鬟，曾用簪子戳破窗户纸，窥觑女主人和西门庆；周守
备的亲随，巡夜听见书房里传来女声，慢慢走来窗下窃
听。兰陵笑笑生写尽人的私欲和隐秘，他笔下的男女情
事，也因为旁人兴奋的窥视，多了一种视角，有了透视
一般的层次感。而宝玉的“非礼而视”，却是误以为画上
美人有了生命。人类的原始冲动，无法被森严的府邸戒
律抑制，由于宝玉的介入，更添了清新的少年感。
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草原歌声在荡漾
李定国

    岁末年初，《海上寻梦》系
列音乐会之《草原的歌》专场，
正在紧锣密鼓的筹办中。

此次上演的草原歌曲，曲
目宽泛、涉猎中外。其中，我对
阿拉腾奥勒的《美丽的草原我
的家》情有独钟。此作旋律隽永
优美，音乐风格鲜明，语境画面
感强烈。百听不厌、久唱不衰。
它也是继田歌的《草原之夜》后
又一首入选联合国教科文组织选
编的音乐教材中的中国作品。

上世纪八十年代中，我在
采访著名音乐家丁善德的交响
乐《长征》的创作过往时，结识
了阿拉腾奥勒。那天，他是公差
路经上海而抽空专程来看望恩

师的。
阿拉腾

奥勒曾创作过一千多首草原
歌曲，他是继美丽其格、通
福之后又一位很有建树的
蒙古族作曲家的代表人物。
他的艺术生涯与上海颇有
渊源。

生长在内蒙古科尔沁草原
的阿拉腾奥勒，自幼就显露音
乐才华，15岁时就无师自通地
创作了处女作《送肥歌》，不久
便考入内蒙古艺校，师从著名
作曲家辛沪光。辛沪光是上海
的女儿，她年轻时就远赴中央
音乐学院求学，毕业后主动要
求去内蒙古工作，从此她把一
切都献给了挚爱的草原。辛老
师是阿拉腾奥勒音乐创作的领
路人，一直非常器重、看好他，
两年后，辛沪光又极力保举他

去天津音乐学院继续深造。
上海市工人文化宫曾经专

门组织了为期半年的作曲学习
班，每周两堂课，教材是现编
的，教师都是上海乃至中国顶
尖的作曲大家。其中，丁善德教
配器，桑桐教曲式，施咏康教和
声，陈明志教复调，瞿维、朱践
耳、陈钢等也参与教学。这样的
教师阵容，在中国音乐教育史
上是少见的。学员都来自本市
区、县的文化宫、馆及大型国企
的业余创作者。也有部分全国
各地慕名前来学习的专业作曲

家。
阿拉腾奥勒就是拿着老

师辛沪光给丁善德的介绍
信，而踏进此次作曲班的。在
上海半年的学习中，阿拉腾
奥勒除了如饥似渴地消化学习
班中的课程，还隔三差五地去
丁善德家上门求教。丁老不但
从不收取学费和任何礼物，还
经常邀请阿拉腾奥勒留饭。即
使他回内蒙古后，丁老还通过
信函为其改题。跟随大师学习，
阿拉腾奥勒的音乐创作境界更
高、视野也更开阔了。

翌年春节，在北京的阿拉
腾奥勒新交词作家火华。在其
创作的一叠歌词中发现了令他
兴奋不已的一首佳作《美丽的
草原我的家》，看到此作，阿拉

腾奥勒
犹如又
回到了
如诗如画的美丽草原，心绪久
久不平。

但如获至宝的阿拉腾奥
勒，并没马上谱曲，而是酝酿了
很长一段时间。在他第二次去
上海进修的一天，他在琴房练
琴时，突然灵感闪现、乐思滚
滚。主题音乐的突如其来，使他
再也按捺不住内心的激荡。就
这样，这首以内蒙古民间音乐
元素为基调，用最朴实、真挚的
音乐语言来表达的新作，一气
呵成。来自阿拉腾奥勒心灵深
处的美妙旋律，经德德玛演唱
后，不胫而走，唱遍草原家乡和
祖国大地。

有机风景
李大伟

    终于，有了竹
篱环绕的宅子，小
区的墙就是后园的
墙，可见宅院之偏，
差点甩出盆外。
墙外是苗圃，凿个高

于狗洞的后门，园子就无
限延伸。站在二楼的露台
远眺，苗圃有一个很大的
泥塘，浮着一只只白鹅。苗
圃外一条灰砖小道，小道
外侧是人工河，环箍苗圃，
人工河的河泥堆在苗圃
里，隆起一堆堆小山岗，八
月半煞是好看：明月夜，短
松冈。陆家嘴的金融高楼
群，远在天边，倚天而立，
夕阳西下，会泛出闪闪的
玻璃光，因为遥远，因为空
气，滤去刃的锋
芒，只剩下亮度，
暖色调，一点也不
刺眼，如灯塔：夜
半钟声的雾里堤
外。
苗圃树多，树杈越密，

鸟声越杂、越乱、越嘹亮。
尤其窗的西北角，一丛丛，
一团团，白日密不透风，黑
夜不见星月，炊烟时分，万
鸟翔集，枝枝杈杈、重重叠
叠，高高低低，一横枝如一
条通铺，鸟儿肩并肩立于
其上，你挤我、我挨你，叽
叽喳喳，争论还是嬉闹？喧
嚣乃至嚣张，肆无忌惮。隔
着纱窗，我被淹没在满耳
聒噪里，拔也拔不出来，夜
幕徐徐降下，只剩下星星
点点的窟窿，透露天外，万

籁俱寂，只听见风穿林声，
忽然叽叽喳喳，鸟巢炸窝
了？我总怀疑蛇缘树木而
上，惊动了一窝鸟儿？因为
推开后园的门，常有蛇坠
落檐下，吱溜一扭没入草
丛，所以有此猜忌。半夜的
鹅突然嘎嘎嘎，估计有人
路过河边。想象中，一定昂
首阔步，直脖高呼。凌晨，
常有鸟的凄厉声，尖锐而
遥远，那是雌鸟儿头生蛋，
第一胎，痛苦得很。
如此夜境，真不想睡
去。
忽然窗外瑟瑟

声，近乎盲的蝙蝠撞
在纱窗上，扒拉着纱
窗，张开双翼两蹼，

袒露暗红色的腹与鼠的
爪，还有一对豆粒眼，警惕
地瞪着，贴着钢丝网眼上，
纹丝不动，像一张《画皮》，此
时抽出一卷《聊斋》，属于胆
小鬼试胆、贼老鼠磨牙。
除了冬天，早晨，我喜

欢坐在园里，面对着园，背
倚着墙，旁有一桌，可以会
友，可以搁手，可以置壶，
泡一杯新茶，必须高杯，而
且玻璃，这样可以看片片
落叶，七倒八歪，纷纷坠
下，撞壁直落，像个醉汉，
忍不住拍手欢喜道：倒也、
倒也，重返少年，回到《水

浒》里的菜园子，充
当围观小厮，路人
甲。
很喜欢孙犁一

篇文章的开头：“院
子不大，有两棵树”，孙犁
先生晚年文章，文字的简
约，连带着的庭院也如此
干净。因该文章的开头，我
的庭院也移植了两棵树，
一棵是桂树，另一棵还是
桂树，后两句是高仿。
到了秋天，花很细碎，

缀满树冠；香很浓郁，潽出
来，溢出墙，与对面的园、左
右的园拥抱，满园醺醺然，
不刺鼻，晚上更醇，霜雾一
般。太阳一出，淡了、散了，
依稀仿佛之间。
相比之下，梅花的暗

香袭人，有点悄悄然的感
觉。桂花的香气像地中海的
阳光，扑面而来，明晃晃。
桂花的香，很俗，像个

村姑叫小芳，欢眉大眼。梅
花香则有点狐仙脸，冬天，
玻璃窗内，嗅不到，站在树
下嗅，有点“戆搭搭”。

自从有了私家院，我
更喜欢了秋天，入夜，终于
从俗世的敷衍里脱身归
来，推门而入，先在檐下坐
坐，喝口热茶，墙角虫声，
桂香袭人，满园的桂花香，
熏熏然，香里掺杂些甜。偶
尔也在亭亭如盖的桂树下
坐下喝茶，一阵风，摇落几
粒桂花，落在肩上、飘在杯
里，夜深了，有些凉了，起
身想起一残句：“拂了一身

还满”。
秋天，树叶枯了，颜色

淡了，叶面也皱了，蜡笔画
一张，有了裂纹筋脉，或可
占卜的龟裂？斑驳色块，有
些沧桑，就像邱岳峰的烟
酒嗓子，千疮百孔，焕发出
一脸的人间苍茫。
书桌的窗外，围着与

世隔绝的篱笆短墙，依着
自己的想象，布置些花卉，
坐于其间，隐于草木间，鸟
语花香，便是神仙。这样的
生活，没有世俗污染，享受
有机生活。
我的南墙，一直想挂

一排木制对联，内容是古
人的，心情是自己的：

读书取正 读易取变
读骚取幽 读庄取达 读
汉文取坚

与菊同野 与梅同疏
与莲同洁 与兰同芳 与
海棠同韵

古人有云：在山泉水
清，出山泉水浊，我的后园
反其道而行之，同样一片
天地，园外是江湖：浊，如澡
堂。篱内清，“风可以进，雨
可以进，国王不可以进”，自
己的天地，未被污染，我谓
之“有机风景”。

欢喜与迷乱
程 庸

    

          一
看似富丽的色线
组合的是明净的空
凡历练过了
画出的不叫奢华
一些齐头到尾的
流水描， 彼此欢喜的
表达

莲花坐开西方的最深
处
那空穴， 吸纳了绽放
的声音

二
总想进入最灿烂的花
园
凭借梦呓
凭借刻意的叙述
追逐树影
风雨中，迷乱的词语
无法落地

喜出“洋相”
任炽越

    那时过春节，搨蛋饺
是家家户户必做的事。年
夜饭上，一只全家福砂锅，
少了这“元宝”是不可能
的。每年我都抢着搨蛋饺，
不是勤快，而是因为嘴馋。
当然整只的蛋饺是不能偷
吃的，因为里面的肉馅还
半生不熟。但那蛋饺在搨
的过程中飘出来的香味实
在是太诱人了，我无论如
何也抵挡不住。
有一次，我在蛋饺搨

到最后时，故意“制造”了
“质量事故”，用铲子把蛋
饺皮弄破了，让肉馅在勺
子里多搨了一些时间，霎
时肉蛋的香味愈发浓烈
了，直冲而上。这时我就直
着喉咙喊，阿姆快来看，迭
只蛋饺破了！怎么办啊?听
见喊声，母亲跑过来一看，

板着脸说，怎么会弄破的
呀？我说勺子粘底了，母亲
见状只得说，快用猪油把
勺子再擦一擦，呒没几只
了，赶快把它搨完。迭只破
蛋饺，侬弄弄熟就吃了吧！
我听了暗喜，赶紧用

筷子把破了的蛋饺夹起
来，送进早已满是口水的
嘴里，那味道啊，油油的香
香的鲜鲜的，比坐在饭桌
子前吃，味道不知要好多
少倍了。不过这样的计谋
也不能多用，这小伎俩使
多了，母亲就会取消你搨
蛋饺的资格。
除夕前，我们家还有

件要做的事就是炒西瓜
子，一般都是在小年夜进
行。那天下午，先把攒了一
个夏天的西瓜子放在糖盐
水里浸个一两个小时，然
后倒在铁锅里慢慢翻炒。
炒西瓜子是个力气活，几
锅炒下来，手臂很酸，我们
宁愿做其他事情，也不大
愿炒瓜子，母亲就实行奖
励政策，允许炒瓜子者在
煤饼炉子的炉膛下烘一根
年糕吃。

有一年，我经不住烘
年糕香味的吸引，自告奋
勇承担了炒瓜子任务。瓜
子下锅后，我的心全在炉
膛里的那根年糕上，当年
糕烘软后，香味飘了上来，
我顾不得烫，赶忙用手拿
出年糕，放在两只手掌上
来回翻动，并不断拍着上

面的煤灰，然后就塞进嘴
里，迫不及待地咬了起来。
没咬了几口，嘴巴四

周，全沾上了星星点点的
焦黑。几位姐姐看到后，笑
得直不起腰，说小弟生胡
子啦！我赶忙用袖口去擦，
谁知越擦越黑，搞得额上
耳边全是黑糊糊的一片，
姐姐们笑得更凶了。这时
母亲见状，忙绞了一把热
毛巾，按住我的头，帮我擦
去脸上的黑灰，并嗔怪道，
真是个饿死鬼投胎，前世
没有吃过啊?！侬不能弄弄
清爽再吃呵！我嘴里塞着

年糕，含糊不清地说，不龌
龊、不龌龊的，老好吃额！

其实这年糕淡刮刮
的，一点也不好吃。但那
时，当我急吼吼拿着年糕
往嘴里送的时候，那甜津
津、糯搭搭的味道，真是天
下最好吃的东西。
还有件与吃有关的事

要拐点弯。除夕之夜，我们
用小鞭炮与对面大弄堂的
小伙伴们去换糖果与橄
榄，有时能换好几颗糖和
橄榄。吃了糖后，我们会把
漂亮的玻璃糖纸头夹在书
里，开学后拿到学校里向
同学炫耀。橄榄吃完后，我
们就把大的橄榄核洗净、
藏起来，节后与小伙伴们
玩顶橄榄核，运气好的话
还能赢来许多颗。那这个
春节对我们来说，过得真

是太开心了。
现在看来，春节里那

些与吃有关的事，表面上
似是为了吃，满足美味与
肠胃的需要，但仔细想想，
不也是在享受一种精神上
的满足吗？那用小伎俩
“骗”来的蛋饺，那自己烘
焙的年糕，那用小鞭炮易
货的糖果、蜜饯，不都是小
小年纪，用自己的“劳动”
获取的成果吗？尽管这些
个微成果，在大人们看来是
微不足道的。

我是大力士
任溶溶

    那时下乡，饮用水
要从远处运回来。板车
上放一个巨大容器，里
面装水，然后把车拉回

住地。这车东西是很重的。电影方的挡车人是著名电影
演员张伐，而我们出版方的挡车人是我。我和张伐就是
两个大力士。我个子很小，竟是一个大力士！

郑辛遥

金鼠开泰行顺运，国顺家顺万事顺。


