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晋北年味
王 瑢

    有年过新年，奶奶用一块蓝底上面红色
碎花的被面给我裁改了一件衣服，穿着迫不
及待地要给左邻右里去拜年。奶奶一把揪住
说，新年不拜年。那年我三岁。从此便记住了
一年中原来有两个年。“元旦”是新年，“春
节”是旧历年。新旧都好。

年这天，晋北人家照例要吃饺子。头天
下午便开始和面，剁馅，厨房里“梆梆梆，梆
梆梆”一剁剁到后半夜。

老宅里的月牙形土灶可真大，唯吾独尊
蹲踞于厨房地上，四面不靠，有种孤独求败
的意味。

这种大土灶烧柴，灶上边连着通气窗，
那些腊着的鸡鸭猪肉便从天窗顶上直吊下
来，从背光处看泛着一层闪烁的亮光，是油。
此刻我阖眼想象那将滴未滴的样子，一下竟
想到波罗的海的琥珀。
猪牛羊肉稍微切剁一下便下锅豪煮。土

豆一切两三块。晋北高寒地旱，土豆的淀粉
含量很高，个头也大———土豆最佳的个头应
该在一到两个拳头左右，小了吃起来发硬，
没韧劲。
只在过年时奶奶才做一回春饼。饼里包

着土豆丝、黄豆芽，鸡蛋饼摊得薄薄的再切
丝，跟猪肉丁掺一起。一嘴下去满口油。一吃
春饼，春天便不远了。奶奶包一个特大号的，
像小枕头，我两只手小心地捧着，那饼烙得

纸一样薄，看得见里边的花红柳绿。别担心
会破皮，面里掺了鸡蛋清。上海人过年喜欢
吃春卷，跟春饼无可比拟。意思是有，但实在
太小，又经过油炸，总觉少了烟火人家的那
种大乐趣。

过年杀鸡，看见别家把内脏通通扔掉，
奶奶觉得可惜。她找一根细竹筷一捅一捅洗
鸡肠，再用麦秆做吸管把高粱白酒吹进去，
去腥杀菌。跟雪里蕻爆炒，葱姜蒜多搁，味道
殊绝。想起内蒙人吃羊，洗肠子不用水，直接

割一块羊肺硬塞到羊肠里，就那么使劲地捋
来捋去，那肠子就干净了。

记忆中一到过年，父亲总要把王维的诗
找出来读。我总觉过分的喜欢会让人沉
溺———父亲以前总说等八十岁以后便日日
临摹王维的诗，而不仅仅是读———他觉得人
至耄耋方能好好体味品咂惟有在诗中才能
觅到的那种意境。

年三十夜里我从梦中醒来，父亲书房的
灯亮着，迷迷糊糊听见他兀自喃喃念着，“木
末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开
且落。”万般宁静中不经意间来回踱步，又道，

“开也纷纷，落也纷纷。两个叠字好。大好！”
父亲七十九岁仙逝。那“山中发红萼”来

得让我伤感。山中的寂静无边无尽，红萼初
发，颜色慢慢转浓，变淡，渐渐开起，热闹又
多么寂寞的人生呵。

外边像是要下雪，天色微有雪意。父亲
从小习字，一天不落。过年也如此。他在报纸
上写。先用淡墨，写满后再用浓墨。敬惜字
纸。写完字把砚用丝瓜络洗净，笔砚也过年。

年夜饭当然离不了吃鱼，必须是鲤鱼。
我以为各种的鱼里数鲤鱼不好入味。黄河鲤
鱼泥腥味太重，但真好看。长胡子的鱼不只
鲤鱼，鲇鱼也长，但鲇鱼的胡子太长，且是四
根，向上两根，往后两根，往后的那两根较
长，游起来好看。父亲心情好时会画一条鲇
鱼，右下角落款“年年有余”。忽然想看鲁迅
的短篇《祝福》。祥林嫂兴冲冲端了鲤鱼上
供，被东家厉声喝住。

过年祭祖，好像都要用鲤鱼。没听过用
鲇鱼或其他什么鱼。鲤鱼跳龙门的传说自古
有之，没听说鲶鱼带鱼跳龙门的。长江刀鱼
卖到天价，也没见有人允许它跳龙门。年夜

饭堆盘叠碗围住一条大
鲤鱼———来年有余！

大年初一话春联
孙琴安

    新年新气象。大年初
一，房门一开，便有许多
新贴的春联映入眼帘，一
股新春的祥瑞吉庆气氛
扑面而来。
的确，近些年来，写贴

春联的传统风俗逐年升
温，已成为重要的年味之
一。而我这几年过春节，也
总会遇上一些与春联相关
的事，多半是下乡和社区
写春联，偶尔也会参加春
联评选。继前年傅亮邀我
评选春联之后，今年上海
楹联学会又请我参评。
我一看，满眼生花，好

联真多啊！有与时代精神
相契合的：“沪潮起处心潮
起，国梦圆时家梦圆”“春
将圣地当原点，沪与初心
是故知。”有与年轮生肖相
关的：“猪尾系金留福气，
鼠须蘸彩绘春光”“鼠编新
序曲，春作大文章。”也有
把新年生肖与现代科技相
结合的：“鼠标点启人间
梦，春讯编成沪上诗。”但
更多的还是对上海人民的
祝福与愿景：“一座金山生
海上，满城春色入云间。”
“明珠塔顶霞拼福，黄浦江
边燕织春。”⋯⋯
学会总监杨先国也承

认，好联很多。但社会上对
春联知识的了解仍觉不
够。去年上海有个街道贴
春联，许多上下联都贴倒
了；更有甚者，连沪上某国
学院也犯了同样的错误。
由此联想到有关春联的一
些基本特点。中国古代文
体众多，诗文词曲、骈赋以
外，还有一种简短的文体，
这就是楹联，俗称对联。其
中包括贺联、婚联、寿联、
挽联、赠联、名胜联等。春

联也是其中之一。只因春
联知名度高，生活中常
见，所以人们通常只知春
联而不知楹联，甚至误以
为楹联即春联。

说也奇怪，一年四季
春夏秋冬，以时序命名的
只有春联。其中原因多
多，这里不想扯远，单就
春联在楹联中的一些独
特之处，拈出谈谈。

可以毫不夸大地说，
与其他楹联品种比较起
来，春联有着七个不同之
处，也可说是其七大特点，
依次如下：其一，从纸面颜
色上来说，春联通常都用
红纸来写，可以洋溢喜庆
祥瑞气氛，也有个别镶有
金边或红纸上撒有碎金
者，以增富贵之气，但红是
主色，不可替代；其二，从
字数上来说，春联多用七
字或五字对，很少看到数
十字的长联，这与在门上
张贴的面积范围有关，字
数太多不好看，也不合适；
其三，从书写的字体上来
说，一般主张用楷书或隶
书，而不主张用草书或篆
书。因为春联早已成为中
国民俗之一，应让百姓喜
闻乐见，一看就懂，如以草
书为之，就麻烦许多，有些
妇孺未必能懂、累多了；其
四，不求字体变化。书法艺
术求新求变，注重多样，故
佛寺道观中的楹联往往
楷、隶、篆、草各体兼有，但
对春联却无这种要求，一
个村庄、一个街道请一老

先生用同一字体写数百幅
春联，贴在门口，不足为
奇，人们只看内容之妙，不
求字体之变；其五、撰联内
容多与时俱进。同样是楹
联，寺庙、祠堂、牌坊一旦
书写镌刻，便基本不动，甚
至几百年原封不动，即使
毁于战火天灾，重建时也
往往依旧恢复，但春联却
经常变更，甚至年年替换，

一则是纸品，贴在门上，风
吹雨打，日晒过久，难免损
坏，需要换新，二则是春联
多有祈愿求福之意，而每
家每户的愿景每年也各有
不同，有的求财，有的求
子，有的求寿，有的啥也不
要，只求平安，这些变化均
可从中体现；其六，因春联
代表着欣欣向荣、喜气洋
洋、万物复苏、阳光普照，
除了代表时间的“岁月”，
通常情况下不主张轻易用
“月”“衰”等字眼；其七，我
们在庙宇、景点或乔家大
院等的楹联上都可见撰联
和书写者的名字，落款钤

印比比皆是，但春联上几
乎找不到。
以上所列，你可以说

是清规戒律，也可以说是
特色要求，也不是哪一个
人说了算的，而是千百年
来约定俗成、长期形成的
风俗习惯。不仅如此，春联
的张贴时间也有讲究。不
宜过早，也不宜太迟，最佳
时间一般都在大年三十。
记得小时候，经常在除夕
看到贴春联的，有街坊邻
居的叔叔阿姨，也有商家
的老师傅。大一点的春联
还得用折叠小木梯，爬上
爬下的，很费劲。横批则多
为“万象更新”“突飞猛进”
“日新月异”等。现在多用
粘纸张贴，又无需浆糊、横
批之类，省事多了。
正因如此，当新年的

第一轮红日从东方升起，
阳光普照大地，也临照在
千家万户的春联上，人世
间立刻更呈现出一派生
机勃勃，吉祥瑞丽的节应
景象，真可谓是“千门万户
曈曈日”“万里江山一片
红”了。

红红火火的春联，预
示着红红火火的新年，红
红火火的生活。
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    吃，是过年一个绕不过去的话题。虽是老生常谈，
却不可不谈，虽然难谈出新意，硬着头皮，也要谈几句。

古人造字，含义深刻。“吃”字拆开来读，立意不
凡。吃，由两个字组成，左面是“口”，右面是“乞”。乞
者，求也。过去有相当一批人食不果腹，吃要通过向他
人乞求，才能把食物送进口里，可见吃来之不易。吃饭
的“饭”，也由两字组成：“食”和“反”。
食不可缺少，食不可过饱，食不可超量。
吃得太饱，佳肴在肚皮里过量，不能消
化，它们就要造反，就要作怪，轻则呕
吐，重则到医院里吊水。我有一个好朋
友，因某次吃喝过量，诱发急性胰腺炎。
因此，过年谈吃，还有许多学问。
吃，是一种享受，老早把吃得好看

作是一种福气，俗称“口福”。吃是一种
文化，叫食文化，食文化，吃什么，怎么
吃，大有讲究，大有文化内涵。吃更是
一种科学。ABCD，荤素搭配，粗细搭配，主食副食搭
配，都有学问。如何吃得科学，吃得得法，吃得消化，大
有讲究。
过年不好暴饮暴食。天天大吃大喝，必定吃出毛

病。俗话说，病从口入。天天忙于应酬，顿顿山珍海味。
这不值得开心，也不值得炫耀。
人的胃才那么点，怎么容得下那么多的美食佳肴：

水煮鱼、纸包鸡、香酥鸭、红烧肉、炒虾仁⋯⋯报上一串
菜名，再加几杯啤酒饮料，统统需要肠胃来消化。考虑
到春节一年一次，欢畅地豪吃豪饮似乎有了借口，于是

小年夜、大年夜、年初一到年初五，正月十
五还要吃元宵，享了一次又一次口福。
营养过剩不是一件好事。你不把嘴

巴管好，高血压、高血糖、高血脂，一样
一样，一前一后，不请自来。过年一体

检，“三高”帽子全套上。肥胖症、“大肚皮”，就是吃喝
过度的美食家常见的卖相。从此嘴巴上挂把锁，不亦
悲乎？与其春节后大把大把吃药，不如从今年过年开
始管好嘴巴。

现在平时也时常“过年”，又何必春节天天大吃大
喝？宁带三分饥，不吃十分饱。参加宴会口下留情，每
样菜尝一点即可，最忌贪吃无厌。每顿少吃几口，可以
益寿延年。可参加可不参加的宴请，尽量不参加；可吃
可不吃的好东西，尽量不吃。喝酒切忌一醉方休。贵妃
醉酒只能在舞台上演，在马路上演必定闯祸。酒极容
易生乱，“喝酒不开车，开车不喝酒。”这两句紧箍咒，
春节时更有必要再念一遍。

请记住多吃与少吃的辩证法。多吃就是少吃，少
吃是为了多吃。近日少吃，来日多吃。来日方长，许多
人可以活到 100岁。为了将来多吃，过年必须少吃。天
天大吃大喝，引狼入室，将来一定提前没得吃。少吃健
身，少吃乐胃，少吃轻松，少吃省钱，少吃省时间，那么
多好处，各位何乐而不为？

过年原来在家里聚餐，因为过去物资紧缺。现在
大家经济条件改善，口袋里鼓起来了，图个方便，喜欢
上饭店订年夜饭。我想，与其到饭店里去排队等候翻
盘子，不如在家里弄几个家常菜，团团圆圆，边吃边
谈，同样不亦乐乎？否定之否定，不必上馆子，更体现
出一种社会进步。
科学家富兰克林有句名言：“饮食节制常常使人头

脑清醒、思维敏捷。”以此和各位朋友在新春佳节共勉。
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    山家除夕无他事，插了梅花便过年。
院子里的腊梅，这几日开得正好，折上一
枝插瓶，点缀春节。今年春节我家没备太
多年货，一年到头鸡鸭鱼肉不断，到了春
节，大家反而更愿意吃清淡一些的东西。
以前过年可不这样儿，一年下来唯

有春节可以好好地犒劳一下自己，必须
提前把春节期间全家人要吃的喝的年货
都备齐了，心里才踏实。小时候的除夕，
父母时常要忙到很晚，往往半夜醒来，厨
房里的灯依旧亮着，爸妈仍然在厨房里
忙活着。大年初一的团圆饭更是重头戏，
往往要做一桌子饭菜，做菜这事儿一直

由我爸来掌勺，我爸做菜的水准极高，那时候我家还有
一本春节菜谱，南北菜式，应有尽有，红烧狮子头，炒三
鲜，都是我们爱吃的。有一年，我爸还按图索骥，潜心研
制拔丝苹果，就为了让全
家人吃好。接下来几天是
走亲访友，这年一直持续
到正月二十才算结束，基
本上整个腊月里都是在过
年，基本上整个春节人们
都是在忙碌中度过的。
时代发展了，今年春

节大哥一家飞到海南去过
年了，侄子们商量着要去
雪乡滑雪，我想着利用春
节休息，看两本闲书，看几
场电影，见一见多年未见
的老朋友，大家在一起吃
吃饭，聊聊天。每个人对春
节都有自己的新想法，新
需求。以前春节追求的是
红火热闹，现在追求的则
是简便从容。
人们常说现在的年味

淡了，其实只是人们有多
种选择，不再只有吃这一
件事，春节成了休闲娱乐
充电聚会团圆的载体，大
家聚在一起谈理想谈生
活，春节的喜庆，正在由物
质，转向精神层面。正所谓
“潮平两岸阔，风正一帆
悬”，这年，只会越过越好！
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    从前过年，苏州家
家会挂起喜神图轴。


