

我第一次站在高地，看不远处一座小镇的灯火一盏一盏地亮起来，是在川西高原。那里是二郎山，上世纪五十年代一首风靡全国的歌曲《歌唱二郎山》中唱道：“二呀么二郎山，高呀么高万丈”。的确，二郎山山势雄伟，峰峦叠嶂，是千里川藏线上

的第一道咽喉险关，被人们称为“天堑”。国画大师张大千西康之

行时，曾为二郎山的风貌神韵所感染，作国画《二郎山》，苍翠险峻跃然纸上，他还题诗曰：“横亘二郎山，高与碧天齐，虎豹窥阎阖，爱深让路蹊”。我是暮秋时节去的，枫叶几乎把那里染成了金红色的世界，既有山顶积雪的北国风光，又有溪水蜿蜒的南国情调，美得令人窒息。临近傍晚，我在喇叭河国家级自然保护区，看从高山深涧飞泻而下的瀑布，听河水碰撞石头时发出的轰隆声响。所有的悬崖峭壁、

今年春节，双胞胎儿子在海外回不来，我和妻子就飞到当地陪孩子们过春节，只要大家团聚在一起，哪里都是家。一年到头，幸亏有好多星星般闪烁的节日，才让我们始终有所期待，而有期待的日子是丰盛和幸福的。从元旦到春节，不时有节日登场，但让我最偏爱的还是春节。

上个世纪六七十年代，我特别喜欢过年，因为过年有母亲添置的新衣服让人温暖，因为春节在印象中总是人多热闹，但喜欢过年的主要原因还是年夜饭，那是我眼中的饕餮盛宴。那时候，物质供应紧张，买鱼买肉买蛋买鸡等都要凭票供应，中秋过后，母亲就开始准备年夜饭的食材，腌了的鱼和肉都挂在窗前，一阵风吹过，微微摇晃，很是诱人。母亲告诉我，“过年吃的。”就这一句话，我就情思悠悠，开始了过年的向往。到了大年夜下午，弄堂里家家户户的砧板都在噔噔噔地剁肉、切菜，那声音特别动听。年夜饭开始了，红烧鱼、茨菇烧肉、煎蛋饺、爆鱼、炖鸡汤等纷纷端上桌，还有皮蛋和一大盘油炸龙虾片。全家人齐聚一堂，弟兄们一齐举杯祝福父母身体健康，来年开心，父母亲笑得合不拢嘴。大家喝酒，吃菜，聊天，喜气洋洋，笑声不断，那亲情隔了几十年至今还是温暖我心。年夜饭之前，我们一直在期待；吃年夜饭的时候，人人大快朵颐，津津有味；年夜饭后，让人回味无穷。

时光流到上世纪八九十年代，我结婚成家，搬出去住了。但每逢除夕，铁定要回来吃年夜饭。那时，年夜饭的节奏发生了变化。有一次我问母亲，中秋过了，你怎么还不准备年夜饭呢？母亲笑道，现在不是过去了，什么东西买不到？再不用靠什么票积攒鱼啦肉啦鸡啦，元旦过了再准备也太早。

除夕下午，弟兄们都带着自己孩子从小家回到大家。因为要看央视春节联欢会，年夜饭提早到下午5点敲过就开始了。大人一桌，小人一桌。桌上的菜品丰富多彩，鱼肉鸡当然是少不了，有孩子喜爱吃的油炸鸡翅膀鸡大腿，还增加了寓意“升”的海参，如金元宝的蛋饺仍然稳居餐桌当中。我问母亲，为什么没有龙虾片了呢。母亲笑道，现在还要龙虾片干什么，要买什么就什么，不拿它充数了。我们给父母亲拜年，孩子

莽莽林海穿峡谷到了银洞海，忽然之间安静下来，变得悄然无声。银洞海是位于海拔2300米的高山湖泊，湖面波光粼粼，天空、树木、山峰倒映其中，影影绰绰，恍惚迷离。我沉浸于宁和与清幽，没有发现天色已渐渐暗转。蓦然，

可以直接游出水面，如小鸟一般扑下楼去。这是有些惊险和刺激的，我跃跃欲试。吉隆坡属于热带海洋性气候，有着永恒的夏天，白日里阳光高照，天气炎热，所以，在向晚的时候，我才换上泳裤，跳进无边泳池里。在这里游泳，最好的莫过于仰泳了，漂浮在水中，面对的是天，一望无际，可以放飞无限

的遐想。后来，我慢慢地游到了池边，惬意地趴在玻璃隔断边上，整个吉隆坡一览无余地都在眼皮底下。微风轻漾，晚霞绚丽。忽然，我看到一条细小如蚂蚁的街上亮起了一盏灯，接着，那些巷弄里的灯光，一盏一盏地开始绽放了，由下而上，著名的石油双子塔、造型错落有致的远景区、最新落成的吉隆坡第一高楼交易塔……一座座摩天大厦接续着点亮，转眼间，整座城市已是灯火璀璨。

们一起给爷爷奶奶敬酒拜年，老人家兴奋得提早给孩子们压岁钱，这引来年夜饭的欢乐高潮。全家一边吃年夜饭，一边无主题聊天，国家大事、百姓生活、读书工作、投资理财、文化休闲等，家常话像井水一样源源不断地流了出来。母亲话不多，说得最多的就是要我们多吃，而我们吃得越多她就越高兴。

进入2000年，年夜饭再度发生变化：品种和数量都明显少了，因为我的三个兄弟全家都移民海外；母亲讲究健康饮食了。我发觉皮蛋这只传统菜不见了，母亲告诉我，皮蛋有铅，多吃不好。年夜饭将尾声时，在海外的兄弟先后打电话过来拜年，他们还会关心地问年夜饭吃什么，母亲高兴地一一回答。母亲问他们年夜饭在吃什么，他们回答现在是早晨。母亲哈哈大笑，哦，有时差！

流年似水，如今父母均已去世，我们小辈的年夜饭都以各自小家庭为单位了。现在再吃年夜饭就挑剔了，要选不会给血脂血糖造成负担的食材，有时买年夜饭成品、半成品回家，有时上饭店享用年夜饭。

年夜饭的变迁，折射出我们生活的嬗变。年夜饭，陪伴着那不曾被遗忘的美好时光，总是在我们唇齿边留下岁月积淀的醇香。如今，我不再像年轻时那么期盼着过年，但充满家的味道的年夜饭还是让人憧憬和回味的。年夜饭吃什么已经无所谓了，让我期待的是那餐桌上飘扬的年味，是那欢声笑语中的亲情，还有那一家团圆的互相祝福。

漂泊异地多年，心中的指南针永远指向家乡，日思夜想，尤其是春节将近，一定要赶上那趟春运号列车，与家人其乐融融地团圆，包饺子、看春晚、聊家常、访亲问友，在辞旧迎新中感受亲情、温情、乡情，因而早早地在日历上勾画记号以便按时抢票。此时便发现，十多年倏然已逝，春运路途故事如车窗外风景疾速滑过视野，时光在悄悄流逝，时代在日新月异，生活越来越便捷、美好。

一到春运，整个中国都在流动、迁徙，每个人的回家路焦灼又辛苦，引来吐槽无数。我觉得，与十年前比照，春运列车不仅提速省时，而且大变了样：首先是买票不再难，以前要么托关系、加价求购，要么起大早到售票窗口排队守候，寒风中站得腰酸背疼也未必能够如愿抢到票，现在在家刷手机就可以，不行的话，对价格不敏感的人还可以乘飞机、开私家车回；近年耳目睹一些企业包车送外地员工回乡。其次是乘车不

庚子鼠年将至，性格灵动、心思细腻、处事圆滑的老鼠，被冠以“金鼠纳福”火了一把，而“贼眉鼠眼”“狡猾奸诈”“四害之首”的恶名被丢到爪哇国里去了。这让我想起24年前有关鼠年的一件趣事。1996年，连环画泰斗贺友直为“娄阿鼠”画了像，并委托郑辛遥转交我。这幅画把鼠辈小人泼皮无赖刻画得入木三分，尤以题款“鼠年画阿鼠防其作祟以保平安”令我警醒，此画珍藏至今，是我的“宝贝稀罕物”。

年轻的考官有所不知娄阿鼠是何许人也？其实，“娄阿鼠”是个戏曲丑角儿，因为昆曲《十五贯》而“一举成名”。《十五贯》描写的是，屠夫尤葫芦借得十五贯钱回家，诘其继女苏戍娟是卖她所得，不料苏信以为真，当夜出走投亲。无赖娄阿鼠闯入尤家，偷盗十五贯钱并杀尤灭口。苏戍娟在投亲途中路遇客商熊友兰，熊恰好身带十五贯钱，昏官过于执以此为据，妄断苏熊二人盗财、杀父、淫奔，判其极刑。清官况钟监斩时发现罪证不实，遂越权过问，冒着丢官的风险，亲赴现场查勘。获得凶手作案线索后，又改



甲子双周德国耻，春秋七一庆邦新。（陈以鸿）
春顺民心春带路，花拥国梦岁迎新。（徐锋）
时代新风腾紫燕，神州生气俏红梅。（姜玉峰）
破腊老梅犹绰约，传春新柳已缠绵。（杨先国）
时雨开人间景物，阳春载海上情怀。（黄丽芬）
东风万里春声不老，沪渎千年淑气还清。（刘民钢）
玉宇开春通竹径，鼠须作笔写兰亭。（吴敏）
浓墨未干春色里，深情都在不言中。（胡中行）
万事称心辞旧岁，千秋圆梦赞明天。（吴忱）

平凡岗位，确保大客流井然有序。不由想起2008年南方大雪致列车大面积晚点停运的那年春运，火车站组织帐篷保障候车乘客歇脚避风、有热水喝，广播不停预报开行车次，我在人群里挤得晕头转向，眼见距离车次时间越来越近，不禁急得满头大汗、委屈抹泪，一位战士了解情况后果断放行，当我上车刚站稳，列车就启动了！心终于踏实了。记得到家后尽管厚冰冻住水管导致生活不便，却是打心眼里由衷高兴的一年，暗暗感谢那年城市运行保障、那位战士的护送，成全了奔波在外的人阖家团圆的心愿。

坐上车就发现四周被声音淹没了。与邻座聊天、听别人闲聊，渐渐知晓家乡人怀揣梦想而到这座城市打拼的艰苦与雄心。他们在谈笑风生中透露对家乡一些风气的不满：空闲了就摸摸麻将打牌，半天工夫就过去了。随

扮私访，将真凶娄阿鼠缉拿归案，苏熊冤案得以平反。此故事经过昆曲、电影和连环画的传播，在民间流传很广。

1978年，贺友直根据同名昆曲改编画成连环画《十五贯》，1979年2月由上海人民美术出版社出版，第一次印刷3000册，次年三次印刷达150万册，可见红极一时！《十五贯》用白描手法勾勒出系列有血有肉的人物形象，不论是爱开玩笑的尤葫芦、贼眉鼠目的娄阿鼠、糊里糊涂的过于执，还是清正廉明的况钟等，都赋予了鲜明的外貌特征和精神状态。在景物描绘上，吸收了明、清版画中的皴法，景物处理得疏密相间，层次分明，集市、拱桥、房屋充满了浓郁的江南气息。在构图上，用精巧的布局刻画复杂的情节人物关系及心理活动的细节，丰富了脚本的未尽之意。这种匠心独运的“做戏”功夫，使画面极富生活情趣。1981年，第二届全国连环画作品评奖，贺友直的《十五贯》获得了绘画二等奖。贺友直将通俗的“小人书”开拓到令学者不敢小视、学界未可轻取的境界，功德无量。

新中国成立后，大批画连环画的人改画人物画。贺友直戏称自己“顽固不化”，继续奋战在连环画阵地上。其实，贺先生并非只会画“小人书”。有一次，我造访贺师听先生谈画论艺，谈到高兴处，贺先生把他的部分收藏从阁楼搬下与我欣赏，让我大开眼界。其中，就有不少贺先生的人物画。

“性格的显露多在姿态动作，重点在手势上；感情的变化多在面目，重点在眼神上。”贺友直为我画的《为阿鼠造象》上，用娴熟有节奏的线条，勾勒出娄阿鼠狡猾、阴险、猥琐的形象，表情则是从不同的丑角脸谱和动作里吸收了有益成分，面部和衣服略施墨赭颜色，背景留白给人以无尽的想象——这不就一幅典型的中国人物画吗？透过他富有生命力的白描“讲故事”，在千变万化的线条所描绘的世态万象中，我们可以体味到贺友直那双法眼，是何等锐利和温情，又是何等难以言表啊！

2020 年新春联

宽余庆福即多福，
长乐健康胜大康。（喻石生）
务实还凭猪遁道，
谋思不乏鼠精明。（周澍均）
泰春和声交响曲，
福开加速直通车。（戴行吉）
跬步来新，老城厢接新天地；
层楼更上，大境阁观上海春。（万宇忠）
风携梅朵妆春面，
我点鼠标开福门。（陈孝玲）
拱地金猪辞旧梦，
临门玉鼠闹新春。（丁慈矿）
（上海楹联学会供稿）

着话题深入，有的抱怨老板管理“苛刻”却也服气；有的讲述两三年内坚持参加培训研修，终于拿到大专学历；有的表示等赚够100万元就回老家；有的正处于创业瓶颈期，同行者劝慰一定要咬牙挺过难关；有的忙里“分身”只为平衡家庭与工作……每个人都在奋斗，勇敢地筑梦、圆梦，让生活更好，这底色是时代赋予，也是城市乐章基调。

其实，我知道，近年更加“近乡情怯”，被问工资、买房没，闷得无语。心思也开始沉重起来，两鬓染霜的父母又老了，对年幼孩子心怀愧疚……能否抓住时光找补回来，只有默默地多干点活，对来年期冀一个全新希望。这一程路，思念从没有放下……

春节是中华民族最隆重热闹的传统节日，各地民间有着多样的庆祝方式。明刊一组《年俗咏儿》。



鼠肖形印 韩天衡

我记忆中最为深刻的

是一年除夕去东海岸边的一个哨所做采访。这是一个很小的哨所，只有一栋小屋，一座瞭望台。哨所四周是一片湿地，正值寒冬，茫茫芦苇枯槁灰白，偶有几声鸦啼，海浪呼啸着，排山倒海，轰鸣如雷。这里的几个战士都才20岁出头，来自内陆，过去从没见过大海，刚刚到来时非常兴奋，在岸边奔跑着追波逐浪，但新鲜劲过后，才知海事其实单调，而且距离最近的小城在芦苇荡的那一边，只有爬上瞭望台才能看见，远离人群，所以很容易便会生出孤独感。有个战士告诉我，他曾失眠很长时间，每天晚上听着涛声想家，想念家乡高坡上吹拂的带着大枣甜味的山风。但是，每一个战士都坚持了下来，心无旁骛，在这里全心全意地守卫着一方海域。黄昏时分，我跟着一个战士去住瞭望台，海风剧烈，我走得摇摇晃晃，可战士却步履坚定。登上瞭望台的那一刻，我不由得想起了遥远的二郎山，当年修建川藏公路二郎山路段时，每公里就有7位军人献出了生命，或许有英灵护佑，二郎山喇叭河清澈丰沛的河水一路奔腾，注入青衣江，融入岷江，汇入长江，最后流入浩浩东海。正冥想间，我突然看到湿地以西的小城里，有一盏灯首先亮了起来，然后，眼见得一盏一盏的灯次第点亮，及至万家灯火，灿若星群。我看了一下矗立在最高处站岗的战士，在他凝视的眼眸里，应该有此刻人们团圆的身影吧。

我记忆中最为深刻的

是一年除夕去东海岸边的一个哨所做采访。这是一个很小的哨所，只有一栋小屋，一座瞭望台。哨所四周是一片湿地，正值寒冬，茫茫芦苇枯槁灰白，偶有几声鸦啼，海浪呼啸着，排山倒海，轰鸣如雷。这里的几个战士都才20岁出头，来自内陆，过去从没见过大海，刚刚到来时非常兴奋，在岸边奔跑着追波逐浪，但新鲜劲过后，才知海事其实单调，而且距离最近的小城在芦苇荡的那一边，只有爬上瞭望台才能看见，远离人群，所以很容易便会生出孤独感。有个战士告诉我，他曾失眠很长时间，每天晚上听着涛声想家，想念家乡高坡上吹拂的带着大枣甜味的山风。但是，每一个战士都坚持了下来，心无旁骛，在这里全心全意地守卫着一方海域。黄昏时分，我跟着一个战士去住瞭望台，海风剧烈，我走得摇摇晃晃，可战士却步履坚定。登上瞭望台的那一刻，我不由得想起了遥远的二郎山，当年修建川藏公路二郎山路段时，每公里就有7位军人献出了生命，或许有英灵护佑，二郎山喇叭河清澈丰沛的河水一路奔腾，注入青衣江，融入岷江，汇入长江，最后流入浩浩东海。正冥想间，我突然看到湿地以西的小城里，有一盏灯首先亮了起来，然后，眼见得一盏一盏的灯次第点亮，及至万家灯火，灿若星群。我看了一下矗立在最高处站岗的战士，在他凝视的眼眸里，应该有此刻人们团圆的身影吧。



夜光杯

再难，以前满满一车厢，座位上都是人，几乎动弹不得，上一趟厕所的几米路都需要高抬腿“跋涉”。现在高铁车厢内超员率没往年多，保洁员巡回回收垃圾，地板洁净得可以席地坐。三是行李不再多，以前这也拿那也带，现在家人老早就打电话叮嘱“啥都买得到，别带东西”。随着消费理念升级，为图省事，我早就将年货发快递到家。

抢到了春运票，连着几天的上班心情就像在飞。单位领导也很关心外地员工回家过年，一边问买票情况，一边提醒出门那天要早出发以避开出行高峰。出发了，特地到银行去取钞备作小辈的压岁钱，发现全是崭新挺刮的钞票，这温馨服务真是暖了心；到了车站，会发现一些新变化：工作人员脖间系着红红的围巾，既应和喜庆的节日气氛，又提示服务更贴心周到；志愿者、武警战士耐心守候一个个

这一程路途

李 莉

平凡岗位，确保大客流井然有序。不由想起2008年南方大雪致列车大面积晚点停运的那年春运，火车站组织帐篷保障候车乘客歇脚避风、有热水喝，广播不停预报开行车次，我在人群里挤得晕头转向，眼见距离车次时间越来越近，不禁急得满头大汗、委屈抹泪，一位战士了解情况后果断放行，当我上车刚站稳，列车就启动了！心终于踏实了。记得到家后尽管厚冰冻住水管导致生活不便，却是打心眼里由衷高兴的一年，暗暗感谢那年城市运行保障、那位战士的护送，成全了奔波在外的人阖家团圆的心愿。

十日谈

回家的路

责编：史佳林