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    庚子鼠年将至，性格灵动、心思细
腻、处事圆滑的老鼠，被冠以“金鼠纳
福”火了一把，而“贼眉鼠眼”“狡猾奸
诈”“四害之首”的恶名被丢到爪哇国
里去了。这让我想起 24年前有关鼠年
的一件趣事。1996年，连环画泰斗贺友
直为“娄阿鼠”画了像，并委托郑辛遥
转交我。这幅画把鼠辈小人泼
皮无赖刻画得入木三分，尤以
题款“鼠年画阿鼠防其作祟以保
平安”令我警醒，此画珍藏至今，
是我的“宝贝稀罕物”。

年轻的看官有所不知娄阿
鼠是何许人也？其实，“娄阿鼠”
是个戏曲丑角儿，因为昆曲《十
五贯》而“一举成名”。《十五贯》
描写的是，屠夫尤葫芦借得十五
贯钱回家，诓其继女苏戍娟是卖
她所得，不料苏信以为真，当夜
出走投亲。无赖娄阿鼠闯入尤
家，偷盗十五贯钱并杀尤灭口。
苏戍娟在投亲途中路遇客商熊
友兰，熊恰好身带十五贯钱，昏官过于执
以此为据，妄断苏熊二人盗财、杀父、淫
奔，判其极刑。清官况钟监斩时发现罪证
不实，遂越权过问，冒着丢官的风险，亲
赴现场查勘。获得凶手作案线索后，又改

扮私访，将真凶娄阿鼠缉
拿归案，苏熊冤案得以平
反。此故事经过昆曲、电
影和连环画的传播，在民
间流传很广。

1978年，贺友直根据同名昆曲改编
画成连环画《十五贯》，1979年 2月由上

海人民美术出版社出版，第一次
印刷 3000册，次年三次印刷达
150万册，可见红极一时！《十五
贯》用白描手法勾勒出一系列有
血有肉的人物形象，不论是爱开
玩笑的尤葫芦、贼眉鼠目的娄阿
鼠、糊里糊涂的过于执，还是清
正廉明的况钟等，都赋予了鲜明
的外貌特征和精神状态。在景物
描绘上，吸收了明、清版画中的
皴法，景物处理得疏密相间，层
次分明，集市、拱桥、房屋充满了
浓郁的江南气息。在构图上，用
精巧的布局刻画复杂的情节人
物关系及心理活动的细节，丰富

了脚本的未尽之意。这种匠心独运的“做
戏”功夫，使画面极富生活情趣。1981

年，第二届全国连环画作品评奖，贺友直
的《十五贯》获得了绘画二等奖。贺友直
将通俗的“小人书”开拓到令学府不敢小
视、学界未可轻取的境界，功德无量。

新中国成立后，大批画连环画的人
改画人物画。贺友直戏称自己“顽固不
化”，继续奋战在连环画阵地上。其实，
贺先生并非只会画“小人书”。有一次，
我造访贺府听先生谈画论艺，谈到高兴
处，贺先生把他的部分收藏从阁楼搬下
与我欣赏，让我大开眼界。其中，就有不
少贺先生的人物画。
“性格的显露多在姿态动作，重点

在手势上；感情的变化多在面目，重点
在眼神上。”贺友直为我画的《为阿鼠
造象》上，用娴熟有节奏的线条，勾勒
出娄阿鼠狡猾、阴险、猥琐的形象，表
情则是从不同的丑角脸谱和动作里吸
收了有益成分，面部和衣服略施墨赭
颜色，背景留白给人以无尽的想象———
这不就是一幅典型的中国人物画吗？透
过他富有生命力的白描“讲故事”，在千
变万化的线条所描绘的世态万象中，我
们可以体味到贺友直那双法眼，是何等
锐利和温情，又是何等难以言表啊！

2020年新春联
    甲子双周惩国耻，

春秋七一庆邦新。 （陈以鸿）

政顺民心春带路，

花拥国梦岁迎新。 （徐锋）

时代新风腾紫燕，

神州生气俏红梅。 （姜玉峰）

破腊老梅犹绰约，

传春新柳已缠绵。 （杨先国）

时雨开人间景物，

阳春载海上情怀。 （黄丽芬）

东风万里春声不老，

沪渎千年淑气还清。 （刘民钢）

玉宇开春通竹径，

鼠须作笔写兰亭。 （吴敏）

浓墨未干春色里，

深情都在不言中。 （胡中行）

万事称心辞旧岁；

千秋圆梦赞明天。 （吴忱）

宽余庆福即多福，

长乐健康胜大康。 （喻石生）

务实还凭猪厚道，

谋思不乏鼠精明。 （周澍均）

春奏和声交响曲，

福开加速直通车。 （戴行吉）

跬步来新，老城厢接新天地；

层楼更上，大境阁观上海春。 （万宇忠）

风携梅朵妆春面，

我点鼠标开福门。 （陈孝玲）

拱地金猪辞昨梦，

临门玉鼠闹新春。 （丁慈矿）

（上海楹联学会供稿）

灯，一盏一盏地亮了
简 平

    我第一次站在高地，
看不远处一座小镇的灯火
一盏一盏地亮起来，是在
川西高原。那里是二郎山，
上世纪五十年代一首风靡
全国的歌曲《歌唱二郎山》
中唱道：“二呀么二郎山，
高呀么高万丈”。的确，二
郎山山势雄伟，峰峦叠嶂，
是千里川藏线上
的第一道咽喉险
关，被人们称为
“天堑”。国画大
师张大千西康之
行时，曾为二郎山的风貌
神韵所感染，作国画《二郎
山》，苍翠险峻跃然纸上，
他还题诗曰：“横泾二郎
山，高与碧天齐，虎豹窥阊
阖，爰猱让路蹊”。我是暮
秋时节去的，枫叶几乎把
那里染成了金红色的世
界，既有山顶积雪的北国
风光，又有溪水蜿蜒的南
国情调，美得令人窒息。临
近傍晚，我在喇叭河国家
级自然保护区，看从高山
深涧飞泻而下的瀑布，听
河水碰撞石头时发出的轰
隆声响。所有的悬崖峭壁、

莽莽林海穿峡入谷到了银
洞海，忽然之间安静下来，
变得悄然无声。银洞海是
位于海拔 2300 米的高山
湖泊，湖面波光粼粼，天
空、树木、山峰倒映其中，
影影绰绰，恍惚迷离。我沉
浸于宁和与清幽，没有发
现天色已渐渐暗转。蓦然，

我看到远处的山脚下，天
全县的一个镇子里亮起了
第一盏灯，随后，一盏一盏
的灯渐次亮起，最后亮成
了一片。
最近一次看到这样的

景致，是在马来西亚的吉
隆坡。我住的一家公寓式
酒店高 36层，入住后方知
酒店里有一个无边泳池。
所谓无边泳池，是设在酒
店楼顶之上的室外游泳
池，四周没有围栏，只有与
泳池水面一般高的透明玻
璃隔断，如果不细看，那整
个泳池就是无边的，像是

可以直接游出水面，如小
鸟一般扑下楼去。这是有
些惊险和刺激的，我跃跃
欲试。吉隆坡属于热带海
洋性气候，有着永恒的夏
天，白日里阳光高照，天气
炎热，所以，在向晚的时
候，我才换上泳裤，跳进无
边泳池里。在这里游泳，最

好的莫过于仰
泳了，漂浮在水
中，面对的是
天，一望无际，
可以放飞无限

的遐想。后来，我慢慢地游
到了池边，惬意地趴在玻
璃隔断边上，整个吉隆坡
一览无余地都在眼皮底
下。微风轻漾，晚霞绚丽。
忽然，我看到一条细小如
蝼蚁的街上亮起了一盏
灯，接着，那些巷弄里的灯
光，一盏一盏地开始绽放
了，由下而上，著名的石油
双子塔、造型错落有致的
远景塔、最新落成的吉隆
坡第一高楼交易塔⋯⋯一
座座摩天大厦接续着点
亮，转眼间，整座城市已是
灯火璀璨。

我记忆中最为深刻的
是一年除夕去东海岸边的
一个哨所做采访。这是一
个很小的哨所，只有一栋
小屋，一座瞭望台。哨所四
周是一片湿地，正值寒冬，
茫茫芦苇枯槁灰白，偶有
几声鸦啼，海浪呼啸着，排
山倒海，轰鸣如雷。这里的
几个战士都才 20岁出头，
来自内陆，过去从没见过
大海，刚刚到来时非常兴
奋，在岸边奔跑着追波逐
浪，但新鲜劲过后，才知海
事其实单调，而且距离最
近的小城在芦苇荡的那一
边，只有爬上瞭望台才能
看见，远离人群，所以很容
易便会生出孤独感。有个
战士告诉我，他曾经失眠
很长时间，每天晚上听着
涛声想家，想念家乡高坡
上吹拂的带着大枣甜味的
山风。但是，每一个战士都
坚持了下来，心无旁骛，在
这里全心全意地守卫着一
方海域。黄昏时分，我跟着
一个战士去往瞭望台，海
风剧烈，我走得摇摇晃晃，
可战士却步履坚定。登上
瞭望台的那一刻，我不由
得想起了遥远的二郎山，
当年修建川藏公路二郎山
路段时，每公里就有 7位
军人献出了生命，或许有
英灵护佑，二郎山喇叭河
清澈丰沛的河水一路奔
腾，注入青衣江，融入岷
江，汇入长江，最后流入浩
浩东海。正冥想间，我突然
看到湿地以西的小城里，有
一盏灯首先亮了起来，然
后，眼见得一盏一盏的灯次
第点亮，及至万家灯火，灿
若星群。我看了一下矗立
在最高处站岗的战士，在
他凝视的眼眸里，应该有
此刻人们团圆的身影吧。
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    今年春节，双胞胎儿子在海外回不
来，我和妻子就飞到当地陪孩子们过春
节，只要大家团聚在一起，哪里都是家。
一年到头，幸亏有好多星星般闪烁

的节日，才让我们始终有所期待，而有期
待的日子是丰盈和幸福的。从元
旦到春节，不时有节日登场，但让
我最偏爱的还是春节。
上个世纪六七十年代，我特

别喜欢过年，因为过年有母亲添
置的新衣服让人温暖，因为春节
在印象中总是人多热闹，但喜欢
过年的主要原因还是年夜饭，那
是我眼中的饕餮盛宴。那时候，物
质供应紧张，买鱼买肉买蛋买鸡
等都要凭票供应，中秋过后，母亲
就开始准备年夜饭的食材，腌了
的鱼和肉都挂在窗前，一阵风吹
过，微微摇晃，很是诱人。母亲告
诉我，“过年吃的。”就这一句话，
我就情思悠悠，开始了过年的向
往。到了大年夜下午，弄堂里家家
户户的砧板都在噔噔噔地剁肉、
切菜，那声音特别动听。年夜饭开
始了，红烧鱼、茨菇烧肉、煎蛋饺、爆鱼、
炖鸡汤等纷纷端上桌，还有皮蛋和一大
盘油炸龙虾片。全家人齐聚一堂，弟兄们
一齐举杯祝福父母身体健康，来年开心，
父母亲笑得合不拢嘴。大家喝酒，吃菜，
聊天，喜气洋洋，笑声不断，那亲情隔了
几十年至今还是温暖我心。年夜饭之前，
我们一直在期待；吃年夜饭的时候，人人
大快朵颐、津津有味；年夜饭后，让人回
味无穷。
时光流到上世纪八九十年代，我结

婚成家，搬出去住了。但每逢除夕，铁定
要回来吃年夜饭。那时，年夜饭的节奏发
生了变化。有一次我问母
亲，中秋过了，你怎么还不
准备年夜饭啊。母亲笑道，
现在不是过去了，什么东
西买不到？再不用靠什么
票积攒鱼啦肉啦鸡啦，元
旦过了再准备也太早。

除夕下午，弟兄们都
带着自己孩子从小家回到
大家。因为要看央视春节
联欢会，年夜饭提早到下
午 5点敲过就开始了。大
人一桌，小人一桌。桌上
的菜品丰富多彩，鱼肉鸡
当然是少不了，有孩子喜
爱吃的油炸鸡翅膀鸡大
腿，还增加了寓意“升”的
海参，如金元宝的蛋饺仍
然稳居餐桌当中。我问母
亲，为什么没有龙虾片了
呢。母亲笑道，现在还要
龙虾片干什么，要买什么
就什么，不拿它充数了。
我们给父母亲拜年，孩子

们一起给爷爷奶奶敬酒拜年，老人家兴
奋得提早给孩子们发压岁钱，这引来年
夜饭的欢乐高潮。全家一边吃年夜饭，一
边无主题聊天，国家大事、百姓生活、读
书工作、投资理财、文化休闲等，家常话

像井水一样源源不断地流了出
来。母亲话不多，说得最多的就
是要我们多吃，而我们吃得越多
她就越高兴。

进入 2000年，年夜饭再度
发生变化：品种和数量都明显少
了，因为我的三个兄弟全家都移
民海外；母亲讲究健康饮食了。
我发觉皮蛋这只传统菜不见了，
母亲告诉我，皮蛋有铅，多吃不
好。年夜饭将近尾声时，在海外
的兄弟先后打电话过来拜年，他
们还会关心地问年夜饭吃什么，
母亲高兴地一一回答。母亲问他
们年夜饭在吃什么，他们回答现
在是早晨。母亲哈哈大笑，哦，有
时差！

流年似水，如今父母均已去
世，我们小辈的年夜饭都以各自

小家庭为单位了。现在再吃年夜饭就挑
剔了，要选不会给血脂血糖造成负担的
食材，有时买年夜饭成品、半成品回家，
有时上饭店享用年夜饭。

年夜饭的变迁，折射出我们生活的
嬗变。年夜饭，陪伴着那不曾被遗忘的
美好时光，总是在我们唇齿边留下岁月
积淀的醇香。如今，我不再像年轻时那么
期盼着过年，但充满家的味道的年夜饭
还是让人憧憬和回味的。年夜饭吃什么
已经无所谓了，让我期待的是那餐桌上
飘扬的年味，是那欢声笑语中的亲情，还
有那一家团圆的互相祝福。

这一程路途
李 莉

    漂泊异地多年，心中的指南针永
远指向家乡，日思夜想，尤其是春节将
近，一定要赶上那趟春运号列车，与家
人其乐融融地团圆，包饺子、看春晚、
聊家常、访亲问友，在辞旧迎新中感受
亲情、温情、乡情，因而早早地在日历
上勾画记号以便按时抢票。此时便发
现，十多年倏然已逝，春运路途故事如
车窗外风景疾速滑过视野，时光在悄
悄走，时代在日新月异，生活越来越便
捷、美好。

一到春运，整个中国都在流动、迁
徙，每个人的回家路焦灼又辛苦，引来
吐槽无数。我觉得，与十年前比照，春运
列车不仅提速省时，而且大变了样：首
先是买票不再难，以前要么托关系、加
价求购，要么起大早到售票窗口排队守
候，寒风中站得腰酸背疼也未必能够如
愿抢到票，现在在家刷手机就可以，不
行的话，对价格不敏感的人还可以乘飞
机、开私家车回；近年耳闻目睹一些企
业包车送外地员工回乡。其次是乘车不

再难，以前满满一车厢，座位旁、过道上
都是人，几乎动弹不得，上一趟厕所的
几米路都需要高抬腿“跋涉”。现在高铁
车厢内超员率没往年多，保洁员巡回收
垃圾，地板洁净得可以席地坐。三是行
李不再多，以前这也拿那也带，现在家
人老早就打电话叮嘱“啥都买得到，别
带东西”。随着消费
理念升级，为图省
事，我早就将年货
发快递到家。

抢到了春运
票，连着几天的上班心情就像在飞。单
位领导也很关心外地员工回家过年，一
边问买票情况，一边提醒出门那天要早
出发以避开出行高峰。出发了，特地到
银行去取钞备作小辈的压岁钱，发现全
是崭新挺刮的钞票，这温馨服务真是暖
了心；到了车站，会发现一些新变化：工
作人员脖间系着红红的围巾，既应和喜
庆的节日气氛，又提示服务更贴心周
到；志愿者、武警战士耐心守候一个个

平凡岗位，确保大客流井然有序。不由
想起 2008年南方大雪致列车大面积晚
点停运的那年春运，火车站组织帐篷保
障候车乘客歇脚避风、有热水喝，广播
不停预报开行车次，我在人群里挤得晕
头转向，眼见距离车次时间越来越近，
不禁急得满头大汗、委屈抹泪，一位战

士了解情况后果断
放行，当我上车刚
站稳，列车就启动
了！心终于踏实了。
记得到家后尽管厚

冰冻住水管导致生活不便，却是打心眼
里由衷高兴的一年，暗暗感谢那年城市
运行保障、那位战士的护送，成全了奔
波在外的人阖家团圆的心愿。

坐上车就发现四周被乡音淹没
了。与邻座聊天、听别人闲聊，渐渐知
晓家乡人怀揣梦想而到这座城市打
拼的艰苦与雄心。他们在谈笑风生中
透露对家乡一些风气的不满：空闲了
就摸麻将打牌，半天工夫就过去了。随

着话题深入，有的抱怨老板管理“苛
刻”却也服气；有的讲述两三年内坚
持参加培训研修，终于拿到大专学
历；有的表示等赚够 100 万元就回家
乡；有的正处于创业瓶颈期，同行者
劝慰一定要咬牙挺过难关；有的忙里
“分身”只为平衡家庭与工作⋯⋯每个
人都在奋斗，勇敢地筑梦、圆梦，让生
活更好，这底色是时代赋予，也是城
市乐章基调。

其实，我知道，近年更加“近乡情
怯”，被问工资、买房没，囧得无语。同时
心思也开始沉重起来，两鬓染霜的父母
又老了，对年幼孩子心怀愧疚⋯⋯能否
抓住时光找补回来，只有默默地多干点
活，对来年期冀一个个新希望。这一程
程，思念从没有放下⋯⋯

十日谈
回家的路
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鼠肖形印 韩天衡

    春节是中华民族
最隆重热闹的传统节
日， 各地民间有着多
样的庆祝方式。 明刊
一组《年俗味儿》。


