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墨香馥郁存古楼
尽管我是第一次来到这个异国他乡之

地，但没有丝毫的陌生感与距离感，仿佛像前

世今生就相约相定的一次雅集。白底黑字的
“白沙村庄桥本关雪纪念馆”的门牌上面，还

有一行红色小字“国指定名胜”，可见扶桑之
国对这位大画家的尊崇。踏着碎石小径，走过

一座苔藓青碧的石筑小桥，整个回游式的院

子就呈现在我的眼前，总面积约有一万多平
方尺。画斋书轩、方阁圆亭、茅庐茶室、古塔石

笼、水榭回廊等在丰艳饱满的红叶映衬下，使
这清美而静寂的庭园显得温煦而明丽。一泓

秋水如镜的芙蓉池中，锦鲤正相嬉相逐，晚荷
叶摇曳迎风。

漫步在丰草没脚、红叶铺地的曲径，两边
的古树嘉木绿荫浓重，鸟鸣空灵。作为主体建

筑，庄重雍容、气派畅朗的存古楼建于临水池
畔，这是一间很大的画室。说是楼，实际上是

地基提高约一米，相当于大厅的建筑。“存古
楼”匾由中国清代的大书画家、诗人查士标所

题，铁画银钩，风神潇洒。从四周的落地窗里，
可见园中绚丽斑斓的景色，几乎是一窗一景

一画。经过漫长岁月摩挲的木质地板，已是包
浆盈然，沧桑悠悠。遥想当年桥本关雪和钱瘦

铁在此雅兴联谊，挥洒丹青、切磋笔法时，楼

内是墨香馥郁、色彩缤纷，荡漾着中日艺术家
心有灵犀、知己相应的浓浓情韵。

桥本关雪（1883~1945），日本近代画坛泰

斗。出身于艺术世家，其父桥本关雪为著名汉
学家，精于诗文，擅长品鉴书画，其母亦能吟

诗作画。桥本天资聪慧，自幼喜好书画诗文。
12岁时即从四条派画家片冈公旷学艺，20岁

时在京都拜大画家竹内栖凤为师，朝夕用功，

深思力学，随即崛起于日本画坛。他崇尚中国
文化，从 1913年起开始多次来中国，并与海

派书画领袖吴昌硕、王一亭结为至交。1922

年，桥本关雪又来上海访问，当时在武昌路寿

晖里徐小圃的庭院中，海派书画名家王一亭、
刘海粟等宴请这位日本名画家，26岁的钱瘦

铁在此与 39岁的桥本关雪初识。后又经友人
潘琅圃的介绍，桥本观赏了钱瘦铁所画的红

梅、达摩及篆刻，为其深厚的功力、苍劲的刀
笔、豪放的气势所震撼，惊叹道：“支那巨手，

东亚奇才”。他马上请钱瘦铁刻“诗砚家风”等

印，并当即拍板，次年邀请钱瘦铁访日。钱瘦

铁与桥本关雪的结谊，似乎注定预示着中日
艺苑将翰墨留香、丹青流芳。

瘦铁艺名满扶桑
1923年的那个姹紫嫣红的人间四月天，

存古楼前春燕呢喃，芙蓉池边樱花盛开，钱瘦

铁东渡扶桑，来到了千年古都京都。那飞檐斗
拱、坡顶鸱吻的神社名寺，那鳞次栉比、棋盘

格式的旧屋老街，使他感受到了浓郁的汉韵
唐式的史绪风情。特别是在他下榻的白沙村

庄，得到了桥本热情的接待、周到的照顾，他

在存古楼这样宽畅亮堂的大画室中，尽情地
驰笔泼彩、奏刀刻印。而他的老师，吴昌硕的

好友中村不折、会津八一等及同门日籍师兄
河井仙郎、长尾甲也时常来看望他。当时的存

古楼内笔歌墨舞、金石生辉、诗词吟唱，成为
京都最高级的一个艺术沙龙。如今存古楼墙

壁上悬挂的桥本照片，在那凝眸的瞬间，似乎
依然沉浸在当年的盛况。

出存古楼后门，抬头可见门廊上挂着“终
年唯有看山乐”的横匾，是桥本关雪所书，很有

功力。沿着红叶拂衣、绿树染目的花径前行，便
是瑞月池，临水而建的憩寂庵是精巧的日式小

筑，四壁木板，出檐深远，开敞式门窗。这里是
桥本的茶庵，他喜欢在这里春赏樱花，夏看粉

荷，秋观红枫，冬闻梅香。而自从钱瘦铁来此
后，桥本和也喜欢喝茶的钱瘦铁在这里商量艺

事，策展安排。正是桥本运用他在日本的社会
影响，先后在京都、明石为钱瘦铁成功地举办

了个人书画篆刻展。钱瘦铁那雄浑豪放、格古
韵新、风格卓然的个展轰动了日本艺界，声名

鹊起，不少报刊发了专访。一时日本各界人士
求书画篆刻者户限为穿，同时出版了《瘦铁印

存》四卷，被日本篆刻界视为范本。长尾甲见自
己的师弟在日本艺名广传，在庵中一边品茗，

一边欣然吟诗道：“六书缪篆费经营，金薤琳琅

布字精。腕底籀斯奔赴处，操刀戛戛自然成。”

与憩寂庵隔水相望的是红叶掩映的如舫亭，茅

顶木栏，形似船体，亭边有石塔小桥，相当静
谧。桥本和钱瘦铁当年在存古楼挥毫创作之

后，时常喜欢在这里垂钓小憩。
庭园的后院内遍植造型各异的古松，苍

翠的松针相伴着艳美的红叶，呈现出了一种
自然的风骨。那些平安时代和镰仓时代的石

塔、旧灯笼上长满了厚厚的青衣，古意浓郁而

悠然。在一石凳石桌处，我看到了一块石刻的
围棋盘，两边分别镌刻着篆书龙、虎二字。桥

本喜欢围棋，在春光明媚的午后，他有时会和
钱瘦铁在这里下棋手谈，棋枰上龙虎相争，下

到妙着处，双方会发出会心的笑声。1925年，
桥本又来上海，告知钱瘦铁已在白沙村庄为

他专门辟了一间画室。1926年，钱瘦铁再度来
白沙村庄时，专门带了吴昌硕所书的龙、虎二

字，将其镌刻在棋盘的左右。此时，几片朱丹
色的红叶轻轻地落在棋盘上，似仍在等待着

二位艺术家的归来。

众生渡尽证菩提
离石刻棋盘不远处，有庄重肃穆的持仏

堂（仏是佛的古写法），供奉着被尊为日本文

化财产的地藏王菩萨，因此旁边的池塘也称
为净土池。持佛堂旁是一座坡形的大文字山，

坡上放有几十尊桥本从日本各地搜集收藏的
小石佛。坡下是一片青枝绿叶的竹林，将紧挨

着的那几棵红枫衬托得更加鲜艳红润。1937

年 5月，日寇的铁蹄大肆践踏中华大地，在此
之际，已身负抗日谍战使命的钱瘦铁又再次

来到日本，他先在东京安顿后，又来到京都白
沙村庄看望老朋友桥本，和他叙旧，并将桥本

委托他刻的印送上。桥本知道钱瘦铁性格刚
正不阿，在这乱世恐难自保。为此，桥本拉着

他到持佛堂前烧香，叩拜佛佑。然后，真诚地
对钱瘦铁讲：“望钱君保重呵！”钱瘦铁明白老

友的心意，坦然地答道：“桥本君，我钱某在国
家遭难之际，决不苟且偷生！”如今竹叶婆娑

如语，红叶殷殷情思，这“海内存知己，天涯若

比邻”的高贵情谊，是白沙村庄永远的诗心文
胆。钱瘦铁与桥本关雪，一如吴昌硕与河井仙

郎，鲁迅与内山完造，周恩来与西园寺公一，
巴金与井上靖⋯⋯

白沙村庄后面是桥本关雪纪念馆，主要
陈列着桥本关雪的四大幅通景屏画，分别是

1910年创作的白居易的《琵琶行》：“东船西舫

悄无言，唯见江心秋月白。”1914年创作的王
维的《观猎》：“风劲角弓鸣，将军猎渭城。”

1918年创作的《木兰辞》：：“愿驰千里足，送儿
还故乡。”1920年创作的林和靖的《山园小

梅》：“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。”精
湛的构图、精准的造型、精到的笔墨、精美的

色彩、精邃的意境，不仅展示了桥本关雪的大
师风采，也凸显了他们那代人深入血脉的中

国情结。左边的资料室内，陈列着桥本的一些
生活照片，写生稿及个人年谱，朴实地展示了

桥本的艺术人生。
行走在白沙村庄，在清幽的景色中，似乎

有一种时空穿越感，特别是站在庄门入口处
的四角小亭下，风拂柴扉，枫叶絮语，那是桥

本刚送钱瘦铁离去。

存古楼中忆老友
1937年 7月，钱瘦铁因护送郭沫若从日

本秘密回国而被警视厅逮捕，后被判刑入狱，

1941年释放归国。1947年他以联合国占领军
中国驻日本代表团文化秘书之职赴日。钱瘦

铁心心念念着老友桥本关雪，当他再次来到

熟悉的白沙村庄时，迎接他的是桥本的遗像，
桥本已于两年前遽归道山。钱瘦铁这位当年

面对特高科的秘密审讯以死抗争的铮铮铁汉，
此刻在存古楼中是泪如雨下，泣不成声。在他

蒙难期间，正是桥本拖着病体为营救他而不顾
个人安危到处奔走，存古楼的灯光常常是彻夜

长明。如今，他只能以自己的一掬清泪祭奠他

的这位异国知己，祭奠这段旷世的异国友情。
而桥本关雪纪念馆也没有忘记他这位中国老

朋友，1994年，该馆举办了具有重要文献价值
的《钱瘦铁———桥本关雪纪念展》。

夕阳西下，落日将满园的红叶晕染得赤纯
似丹。多么希望在这里能有一座桥本关雪与钱

瘦铁的纪念雕塑，让他们能继续在存古楼中作
画，在憩寂庵间品茗，在如舫亭内垂钓⋯⋯

中日艺苑丹青流芳

桥本关雪纪念馆里的记忆
◆ 王琪森

位于日本京都名胜之地银阁寺畔的白沙村庄桥本关雪纪念馆，景色典雅
旖旎，庭园清逸秀美，建筑精湛古雅，弥散出盎然的诗情画意。日本关东画派
领袖桥本关雪长期在此生活从艺，这里也是他和中国海派书画名家钱瘦铁笔
墨相交、丹青结谊之地。

▲ 松下高士（合作）

▲

桥本关雪画白居易
《琵琶行》诗意图（局部）

▲

 

桥本关雪纪念馆
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钱瘦铁家人在日本
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钱瘦铁为桥本关雪所刻印章


