



中日艺苑丹青流芳 桥本关雪纪念馆里的记忆

◆ 王琪森

墨香馥郁存古楼

尽管我是第一次来到这个异国他乡之地,但没有丝毫的陌生感与距离感,仿佛像前世今生就相约相定的一次雅集。白底黑字的“白沙村庄桥本关雪纪念馆”的门牌上面,还有一行红色小字“国指定名胜”,可见扶桑之国对这位大画家的尊崇。踏着碎石小径,走过一座苍苔青碧的石筑小桥,整个回游式的院子就呈现在我的眼前,总面积约有一万多平方米。画斋书轩、方阁圆亭、茅庐茶室、古塔石笼、水榭回廊等在丰艳饱满的红叶映衬下,使这清美而静寂的庭园显得温煦而明丽。一泓秋水如镜的芙蓉池中,锦鲤正相嬉相逐,晚荷叶摇曳迎风。

漫步在丰草没脚、红叶铺地的曲径,两边的古树嘉木绿荫浓重,鸟鸣空灵。作为主体建筑,庄重雍容、气派畅朗的存古楼建于临水池畔,这是一间很大的画室。说是楼,实际上是地基提高约一米,相当于大厅的建筑。“存古楼”匾由中国清代的大书画家、诗人查士标所题,铁画银钩,风神潇洒。从四周的落地窗里,可见园中绚丽斑斓的景色,几乎是一窗一景一画。经过漫长岁月摩挲的木质地板,已是包浆盈然,沧桑悠悠。遥想当年桥本关雪和钱瘦铁在此雅兴联谊,挥洒丹青、切磋笔法时,楼内是墨香馥郁、色彩缤纷,荡漾着中日艺术家心有灵犀、知己相应的浓浓情韵。

桥本关雪(1883~1945),日本近代画坛泰斗。出身于艺术世家,其父桥本关雪为著名汉学家,精于诗文,擅长品鉴书画,其母亦能吟诗作画。桥本关雪聪慧,自幼喜好书画诗文。12岁时即从四条派画家冈公旷学艺,20岁时在京都拜大画家竹内栖凤为师,朝夕用功,深思力学,随即崛起于日本画坛。他崇尚中国文化,从1913年起开始多次来中国,并与海派书画领袖吴昌硕、王一亭结为至交。1922年,桥本关雪又来上海访问,当时在武昌路寿晖里徐小圃的庭院中,海派书画名家王一亭、刘海粟等宴请这位日本名画家,26岁的钱瘦铁在此与39岁的桥本关雪初识。后又经友人潘琅圃的介绍,桥本观赏了钱瘦铁所画的红梅、达摩及篆刻,为其深厚的功力、苍劲的刀笔、豪放的气势所震撼,惊叹道:“支那巨手,东亚奇才”。他马上请钱瘦铁刻“诗砚家风”等

位于日本京都名胜之地银阁寺畔的白沙村庄桥本关雪纪念馆,景色典雅旖旎,庭园清逸秀美,建筑精湛古雅,弥散出盎然的诗情画意。日本关东画派领袖桥本关雪长期在此生活从艺,这里也是他和中国海派书画名家钱瘦铁笔墨相交、丹青结谊之地。

瘦铁艺名满扶桑

1923年的那个姹紫嫣红的人间四月天,存古楼前春燕呢喃,芙蓉池边樱花盛开,钱瘦铁东渡扶桑,来到了千年古都京都。那飞檐斗拱、坡顶鸱吻的神社名寺,那鳞次栉比、棋盘格式的旧屋老街,使他感受到了浓郁的汉韵唐式的史绪风情。特别是在他下榻的白沙村庄,得到了桥本热情的接待、周到的照顾,他在存古楼这样宽敞亮堂的大画室中,尽情地驰笔泼彩、奏刀刻印。而他的老师,吴昌硕的好友中村不折、会津八一等及同门日籍师兄河井仙郎、长尾甲也时常来看望他。当时的存古楼内笔歌墨舞、金石生辉、诗词吟唱,成为京都最高级的一个艺术沙龙。如今存古楼墙壁上悬挂的桥本照片,在那凝眸的瞬间,似乎依然沉浸在当年的盛况。

出存古楼后门,抬头可见门廊上挂着“终年唯有看山乐”的横匾,是桥本关雪所书,很有功力。沿着红叶拂衣、绿树染目的花径前行,便是瑞月池,临水而建的憩寂庵是精巧的日式小筑,四壁木板,出檐深远,开敞式门窗。这里是桥本的茶庵,他喜欢在这里春赏樱花,夏看粉荷,秋观红枫,冬闻梅香。而自从钱瘦铁来此后,桥本和也喜欢喝茶的钱瘦铁在这里商量艺事,策展安排。正是桥本运用他在日本的社会影响,先后在京都、明石为钱瘦铁成功地举办了个人书画篆刻展。钱瘦铁那雄浑豪放、格古韵新、风格卓然的个展轰动了日本艺界,声名鹊起,不少报刊发了专访。一时日本各界人士求书画篆刻者户限为穿,同时出版了《瘦铁印存》四卷,被日本篆刻界视为范本。长尾甲见自己的师弟在日本艺名广传,在庵中一边品茗,一边欣然吟诗道:“六书缪篆费经营,金薤琳琅布字精。腕底辘轳奔赴处,操刀戛戛自然成。”

与憩寂庵隔水相望的是红叶掩映的如舫亭,茅顶木栏,形似船体,亭边有石塔小桥,相当静谧。桥本和钱瘦铁当年在存古楼挥毫创作之后,时常喜欢在这里垂钓小憩。

庭园的后院内遍植造型各异的古松,苍翠的松针相伴着艳美的红叶,呈现出了一种自然的风骨。那些平安时代和镰仓时代的石塔、旧灯笼上长满了厚厚的青衣,古意浓郁而悠然。在一石凳石桌处,我看到了一块石刻的围棋盘,两边分别镌刻着篆书龙、虎二字。桥本喜欢围棋,在春光明媚的午后,他有时会和钱瘦铁在这里下棋手谈,棋枰上龙虎相争,下到妙着处,双方会发出会心的笑声。1925年,桥本又来上海,告知钱瘦铁已在白沙村庄为他专门辟了一间画室。1926年,钱瘦铁再度来白沙村庄时,专门带了吴昌硕所书的龙、虎二字,将其镌刻在棋盘的左右。此时,几片朱丹色的红叶轻轻地落在棋盘上,似仍在等待着二位艺术家的归来。

众生渡尽证菩提

离石刻棋盘不远处,有庄重肃穆的持仏堂(仏是佛的古写法),供奉着被尊为日本文化财产的地藏王菩萨,因此旁边的池塘也称为净土池。持佛堂旁是一座坡形的大文字山,坡上放有几十尊桥本从日本各地搜集收藏的小石佛。坡下是一片青枝绿叶的竹林,将紧挨着的那几棵红枫衬托得更加鲜艳红润。1937年5月,日寇的铁蹄大肆践踏中华大地,在此之际,已身负抗日谍战使命的钱瘦铁又再次来到日本,他先在东京安顿后,又来到京都白沙村庄看望老朋友桥本,和他叙旧,并将桥本委托他刻的印送上。桥本知道钱瘦铁性格刚正不阿,在这乱世恐难自保。为此,桥本拉着他到持佛堂前烧香,叩拜佛祖。然后,真诚地对钱瘦铁讲:“望钱君保重呵!”钱瘦铁明白老友的心意,坦然地答道:“桥本君,我钱某在国家遭难之际,决不苟且偷生!”如今竹叶婆娑

如语,红叶殷殷情思,这“海内存知己,天涯若比邻”的高贵情谊,是白沙村庄永远的诗心文胆。钱瘦铁与桥本关雪,一如吴昌硕与河井仙郎,鲁迅与内山完造,周恩来与西园寺公一,巴金与井上靖……

白沙村庄后面是桥本关雪纪念馆,主要陈列着桥本关雪的四大幅通景屏画,分别是1910年创作的白居易的《琵琶行》:“东船西舫悄无言,唯见江心秋月白。”1914年创作的王维的《观猎》:“风劲角弓鸣,将军猎渭城。”1918年创作的《木兰辞》:“愿驰千里足,送儿还故乡。”1920年创作的林和靖的《山园小梅》:“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。”精湛的构图、精准的造型、精到的笔墨、精美的色彩、精邃的意境,不仅展示了桥本关雪的大师风采,也凸显了他们那代人深入血脉的中国情结。左边的资料室内,陈列着桥本的一些生活照片,写生稿及个人年谱,朴实地展示了桥本的艺术人生。

行走在白沙村庄,在清幽的景色中,似乎有一种时空穿越感,特别是站在庄门口处的四角小亭下,风拂柴扉,枫叶絮语,那是桥本刚送钱瘦铁离去。

存古楼中忆老友

1937年7月,钱瘦铁因护送郭沫若从日本秘密回国而被警视厅逮捕,后被判刑入狱,1941年释放归国。1947年他以联合国占领军中国驻日本代表团文化秘书之职赴日。钱瘦铁心心念念着老友桥本关雪,当他再次来到熟悉的白沙村庄时,迎接他的是桥本的遗像,桥本已于两年前遽归道山。钱瘦铁这位当年面对特高科的秘密审讯以死抗争的铮铮铁汉,此刻在存古楼中是泪如雨下,泣不成声。在他蒙难期间,正是桥本拖着病体为营救他而不顾个人安危到处奔走,存古楼的灯光常常是彻夜长明。如今,他只能以自己的一掬清泪祭奠他的这位异国知己,祭奠这段旷世的异国友情。而桥本关雪纪念馆也没有忘记他这位中国老朋友,1994年,该馆举办了具有重要文献价值的《钱瘦铁——桥本关雪纪念馆展》。

夕阳西下,落日将满园的红叶晕染得赤纯似丹。多么希望在这里能有一座桥本关雪与钱瘦铁的纪念雕塑,让他们能继续在存古楼中作画,在憩寂庵间品茗,在如舫亭下垂钓……