

酒煮菜第八。林洪说，鄱江士请他吃饭，上了一道菜叫“酒煮菜”，一看不是菜，是条酒煮的鲫鱼。江士说：鲫鱼，是粮食变的，用酒煮食，对身体很有益处。鱼到底可不可以称菜？其实杜甫《白小》诗里已经说了：“细微沾水族，风俗当园蔬”，范成大《晚春田园杂兴》中也有“海雨江风浪

作堆，时新鱼菜逐春回”。那些水里的鱼类，是可以当作蔬菜的，鱼菜。而鲫鱼是粮食变的，我们一听就笑了，但我们似乎不应该去嘲笑这个古老的传说，神话说，鲫鱼乃上古时期的农业之神后稷所化，我到岐山采风，当地百姓称后稷为“麦王爷”。当然，老吴呀，你选用的酒煮菜，一定要富春江里野生的，背青肚偏黄，一斤左右即可。

棕鱼第九。棕鱼其实不是鱼，是棕榈树的花苞，因其中细子成列有如鱼子故称。苏东坡有诗云：“赠君木鱼三百尾，中有鹅黄木鱼子”。将棕鱼剥下蒸熟，和笋一样烧，如果用蜜煮、醋泡，可以带到千里之外，川蜀一带做菜多用它。这道宋代特色川菜，我是第一次看到。棕榈树上的花苞，我们小时候会摘下来玩，打仗丢来丢去砸人。

忘忧菜第十。什么菜吃了能忘忧？嵇康说：萱草忘忧。张华的《博物志》载：“萱草，食之令人好欢乐，忘忧思，故曰忘忧草”。萱草尚未开花时，将其摘下，热水焯过，放上调料，味美，但晒干更好吃，不卖关子了，忘忧草，我们叫它“黄花菜”、“金针菜”。我吃了几十年的黄花菜，很迟才知道它叫萱草、忘忧草。春日载

阳，采萱于堂，天下乐兮，忧乃忘。原来如此。

石子羹第十一。终于上来一道汤，不过呢，是道石头汤。溪流清处取白小石子，或带藓衣者一二十枚，汲泉煮之，味甘于螺，

庚子食单

陆春祥

隐约有泉石之气。林洪打趣说，这方法是从吴季高那里学来的，吴还说：虽然不是求仙煮食的石头，但其意趣非常清雅。《山家清供》嘛，本来就是清淡食物，但这道汤，本非清苦，只为情趣。以我冒昧猜测，找那些带青苔的小石子，漂净，与葱、姜、茭莩、辣椒等一起煮，味可能会更美，自然，水要用好的山泉。

银丝供第十二。这道最特别的菜，最后上，此菜为南宋张镃发明。我在《袖中锦》中写过张镃，这位富豪的后代，也是有名的文人，前半辈子过得极潇洒。有天中午宴会，数杯之后，他命人去准备“银丝供”，并且特别交代：调和要好，又要有本味。大家都在想，这要上来一道什么菜呢？过了好久，仆人搬出一张琴，请琴师弹了一曲《离骚》，众人这才大悟，“银丝”指琴弦，调和要好，是指调好琴弦，又要有真味，大概是取陶渊明“琴书中有真味”之意吧。老吴呀，桐庐有古琴弹得好的人吗？没有的话，届时杭州我请一个来。

清供十二道上完，再上一道糕点，大耐糕。林洪是在向云杭家里吃到“大耐糕”的。此糕选取生李子，去皮，剝核，用白梅、甘草焯一下，然后用蜜和去皮的松仁、榄仁、去

皮的核桃肉、切碎的瓜仁填满，放入小甑蒸熟。这糕名，来自向云杭的祖先向敏中，向敏中宠辱不惊，耐得住寂寞，皇帝称他为“大耐官职”。向敏中的这个故事，我也写过，原出沈括的《梦溪笔谈》。这糕制作也不复杂，成本便宜，我建议各级纪委强烈推荐，为官为人，都要“耐烦”，唯有“耐烦”，才可以成就一些事。

这份庚子食单，没有酒吗？有的，有的，不上茅台，不上五粮液，就用“新丰酒”吧（配方太长，我另外给你）。昔人《丹阳道中》诗云：乍造新丰酒，犹闻旧酒香。抱琴沽一醉，尽日卧斜阳。那个马宾王，不是骆宾王噢，深得唐太宗赏识，他酷爱喝酒，酒量也大，据说，他曾在新丰，一次喝酒一斗八升，众人皆惊。四五十斤呀，比武松都能喝。

那么，喝酒用什么杯子呢？可以用富春山上伐下来的竹子做杯吗？完全可以，但我们家性用林洪提供的“香圆杯”吧，老吴，你家院子里不是有棵大香橛树吗？把香橛果中间横着剖开，掏空果肉，就是两

绝活

紫鹰

年越来越近当口，奶奶在外婆那里分了一大块水磨粉，就张罗着包汤圆。奶奶福相，圆圆的肚子圆圆的脸，圆圆的手，活像一尊弥勒佛，捏出汤圆也是膀大腰圆。大圆子是荠菜猪肉馅，长圆子是红豆细沙馅，长角的圆子猪油芝麻馅，我吃完这三只唇齿留香，撑得直打饱嗝。多余的汤圆奶奶全部煮熟捞出，装盆放在老碗橱里，春节里想吃随时取出隔水一蒸，还是软糯绵密，细滑黏唇。

晚上，爷爷用火火的煤球炉开始煎蛋饺。一把大汤勺加热后，用小方块猪肥膘将勺里抹得油光锃亮，接着倒入一调羹鸡蛋旋转、加馅、封口一气呵成。爷爷的蛋饺堪称一绝，逢年必做，秘诀在猪肉馅里多加入了爽脆的荸荠丁，突然口感就多了无穷层次。

随着冒着热气的蛋饺不断地出勺，一个个整齐排在盆里，还闪着一团金黄色的喜气，所有人都眉开眼笑。



扫一扫，关注“夜光杯”

个杯子。来几个人剖几个杯子，不要浪费。新丰酒倒入香圆杯中，酒中有香橛味，香橛中有酒香。

老吴，这份庚子食单，可以随季节不同略有变换，比如喝酒的杯子，夏天就用“碧筒杯”，将酒倒到鲜绿的荷叶中，再扎紧，喝的时候，戳破荷叶，用荷叶的柄（上箬）直接吸就是，苏东坡（又是他）夏天逛西湖时就爱这么喝，“碧筒时作象鼻弯，白酒微带荷心苦”，莲叶何田田，鱼戏莲叶间，碧筒杯饮酒，赛过活神仙。

最后上茶，这就不按照林洪提供的了，我们挟点私，龙井，或者雪水云绿，或者五云曲毫，都很不错。

老吴呀，这份庚子食单，你大显身手吧，我都有点迫不及待了。（下）

我生在南翔，在南翔读完小学和中学。后来读大学去上海市区，并工作成家，但因为很长一段时间，母亲一人住在南翔，所以经常会回老家看看。

小时候的家是靠河临街的一间平房。门开向街面，另一面靠河，以石条砌成的岸做墙基，晚上睡着时，有时候过往的船只不小心撞到河岸的墙基，整个屋子都在震动，会把人从梦中震醒。有次发大水，河水涨得齐岸高，家里是木地板，看着地板缝隙下有水在晃动，感觉老屋是在水里漂着的。

当时，没有单独的灶间，取水设备是公用的。几十户人家，合用街边一个自来水龙头，为了避免上班高峰前拥挤，父亲会在天不亮就起身，把炉子提到屋外河边点着，等浓烟在河边慢慢散去，火开始旺起来后，再把炉子提进屋来烧水煮粥。又打来一桶桶的饮用水，存放在大缸里。一切受妥后，他会开灯看书、看报或者写稿子。

家里就一大间，中间用帘子隔开，里面是床，外面是炉子、饭桌等。父亲在灯下看书写稿，灯光依稀从帘子透进来，我和姐姐都醒了，我们就起身围着桌子，和父亲一起看书或者做习题。桌子靠墙占去一边，剩下三边，留给我们三人各一边。一盏八支光的金属外壳的日光灯从屋顶吊下来，因为光线弱，所以吊得很低，灯头似乎贴到了我们头顶。真有一两次，父亲看书太专注，忘记了炉子上沸腾的粥，突然想到而急忙忙站起时，头撞得日光灯乱晃，我们三人不由都笑了起来。这灯用了许多年，换过几次灯管，父亲去世后，我们搬家时还没坏，到新家还在储藏室放了一些年。

白天上学，我比较顽皮。那种顽皮，是属于君子动口不动手的。比如如上课引毛茸茸的话说，枪杆子里面出政权。但不知老师是普通话不准，还是记忆不准确，把“枪杆子”说成“枪管子”，我举手说，老师说错了，应该说“枪杆子里面出政权”，“枪管子”里面只能出子弹。老师勃然大怒，说我老是鸡蛋里挑骨头。当时我读初中小学，就在家对面，老师隔三差五来我家告状，不过是下班回家顺道一拐的事。被告状后，总受母亲的责罚，后来我发了急，有一次她押着我去家里时，我就问老师，你是上娘家吗？干嘛来这么勤？老师一怒之下，扔下我自己走

了。许多年后，我在街上碰到已经退休了的她，对我拍着肩，还大呼小叫，说当初把她气得够呛。现在，怀少小学的旧校址已拆得没有了踪影，教我的老师们还健在吗？一切还好吗？

晚上的小镇，主要的娱乐活动是看电视。小时候家里经济困难，买不起电视机。不过邻居钱老师家有一台九英寸的黑白电视机，也曾热情邀请邻居小孩去看。结果一到晚上，我情绪就激动起来，总是犹豫着该不该去他家看。他家在二楼，我不止一次偷偷溜到他家楼下，静静地听楼上是否有电视节目的声音。如果有，我就稍稍等一会，怕他开电视机，只是随便看看有没有值得看的节目。如果他并不想看，我上楼进他家，岂不是很尴尬？我知道我是蹭看的，况且又是小孩子，不会在他们不看的时候，特意招待我。但他们大概工作比较忙，晚上电视节目看得并不多。于是，有时候，碰到自认为特别好的电视节目时，却在他家楼下没有听到任何放电视的动静，就暗暗地抱怨，他们不看电视，买电视机干嘛？有次想看一个故事片，实在没忍住，进了他家，他笑着说，你在这边看吧，我们在里间看书，你看完自己回家，不要太晚，明天还得上课。我独自一人，怀着忐忑之心把故事片看完，周边家人似乎都睡了，我从木扶梯下楼，轻手轻脚，尽量不发出一声声响。这事说给母亲听，被她埋怨了小半天。钱老师后来搬了家，老宅也早已拆除。但不时有钱老师的消息传来，听说今年已是九十高寿了。

提到南翔，人们首先会想起小笼包和古猗园。我其实不怎么爱吃小笼包，而古猗园呢，小时候晨练，已经去了无数回。后来在上海市区成家，回南翔看母亲，既不会吃小笼包，也少去逛古猗园。但国外的姐姐每次回来，似乎都会去一下古猗园，也会尝尝小笼包。

2016年10月，母亲去世前的某一天，她在床头突然跟我说，“如果我不在了，你也不会再来南翔了吧？”我说不会，我还是会回家看看的。母亲叹口气说，“家里没人了，回来做啥？”虽是叹着气，但她暗淡的脸上，还是隐约浮现了一丝笑影。



《二程集》载程颐语道：“君子之学必日新，日新者日进也。不日新者必日退，未有不进而不退者。”程颐认为，君子学习一定要日新，日新就是每天都要进步。君子学习做不到日新，就是用心不够，有私心、懒惰之心。学习不用心、不精纯，必然退步。清人张伯行释道：“若不日新，便是心有间断，私欲相乘，非昏则倦，日退必矣。未有半上落下，能站得住，不进而不退者。”古往今来的君子仁人，揭示了“不日新者必日退”的深层含义：即学习者的求学初心和用心程度，决定其进步抑或落后，创新抑或保守。

七夕会

通过人类吐出的二氧化碳而形成，却有意思地成为我们零成本的绘画工具。也是我们之间友情递增的表现。是他教会了我童话是心灵的另一道去处。我们 Through 努力让自己看见大雾之下的另一道风景。当我们的手指再一次与玻璃相遇。

世俗的繁琐容易使我们忘却浪漫。

几天以后，一家人在吃饭的时候，桃儿突然说：“妈妈教我做人要像杂草。杂草是顽强的象征，是男子汉应该具备的特征。”天哪，我的无心之语，却被他有心地捕捉到了。我在忙碌中忘却，而他却记住了。



海马

（水粉画）

聂铭宏

在一个被大雾笼罩的早晨，万物像锁在静谧的灰霾之中。这不禁使人联想起《雾都孤儿》里主人公奥利弗成长的片段，时忧时喜，最终破涕而笑。当然大雾和奥利弗没什么关系，只是与我产生了情感上的联系，要我神往这片被迷雾隐藏的世界。

儿子桃儿，知道我坐在窗口，要想探究这迷雾外的清晨。清晨的鸟鸣自然显得慵懒，连太阳都懒得挂到窗前。我只能通过心灵的假设，缔造一段彩色的童话。告诉桃儿暖湿气流的温室效应，使得空气在瞬间长成一个灰蒙蒙、胖嘟嘟的雾巨人。它太

大了，挡住了眼前的去路，使我辨不清远处，也使交通在迷雾中滞留。

我是多希望有一双可以透视一切的眼睛，至少不被这迷雾拦截了去路。此时的桃儿趴在我的腿上，在玻璃上哈一口气，轻轻地划出一条山路。不远处的树木，看上去像这道路两旁郁郁葱葱的森林，透出一抹绿意仙踪的影子，此时的桃儿非常卖力地在玻璃上作画。两只小手指总是有意无意叠在一起，不一会儿玻璃上就出现了一幅毛茸茸的植物图。我问：“这是什么？”桃儿说：“我画的树啊，你

不是说玻璃外面是森林吗？”我说：“这哪是树啊，我看这是一堆泛着珠光的杂草。”桃儿吡地一笑：“那你给我画一棵树看看。”于是我顺从他意，就在这巨大的杂草丛中种起一棵树

童话是丰富心灵的翅膀

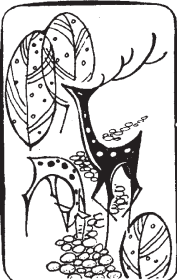
竹雪芹

来。边画还边说话，“你看，树干是笔直向上的，想多高就可以多高，想象放大了它的形态。树杈要多一些，看上去就像拥有无尽的生命力一样。”“不过，人应该活得像杂草，无论遇见暴风还是雨雪，都要具备杂草精神。俗话说野火烧不尽，春

风吹又生，讲出了它顽强的一面，也让人看到了草的生命力和奋斗的精神。这样就能始终见到阳光。不要以为每年的一次清零对人生是没有帮助的，恰恰它是对人生最有帮助的开始，是反思，是健康，是努力，是新收获的开始。所以，人应该像杂草，学习它天生的韧性，便可以永无止境地成长再成长。”

桃儿听了并没有多说什么，只是把精力更多地投放在与我一起绘画上。

我们的手指在那被大雾笼罩着的玻璃上，一层溼溼的水汽间重叠在一起。这雾气可能



夜光杯