

韵味韵味，声音本来无色无味，但发声余韵，却和尝味留香相似，这正是语言之妙，偏偏好的声音，就需要“味道”，才能描摹出那般浸透骨髓，深入神魂的体验。关于上译曾经

的配音艺术，但凡涉猎者都会讲出一二，可要谈点味道，还是要花些功夫的。就我这个“小迷”而言，追寻那段“声音盛典”的快乐颇似找矿，打开电视，抑或随手上个怀旧网站，熟悉的“声音味道”突然顺着耳朵流入心田，那滋味“美极了”。

说到找矿，行家常说“贫矿富采”，怎么解释呢？我想用日本人常说的，对所有东西都要珍惜，连一粒米里都可能

年的味道

杨忠明

明”。的确，上译的风采集中于外国译制片，但为数不少的国产影视剧甚至科教片、纪录片都曾有过这些千变万化的嗓音，若不时与你“惊艳相遇”，好不快哉！

勘探“配音之矿” 吴健

起笔前，我有幸与配音前辈童自荣相遇，我想用“找矿”的思路激发他的回忆，这位谦和的老人家只是委婉地说：“出彩的还是译制片吧。”可我不肯放弃，童老拗不过去，半天只想起一部以新疆解放为背

景的反特电影《神秘的驼队》，“萨迪克”，我脱口而出他所配的角色，一个英俊的我军侦察员，面对假

装哑巴的女特务纠缠，区区几个手势，加上充满个人气息的“唉、啊、呀”语气词，把这个深入虎穴、外松内紧的角色带活了。其实，

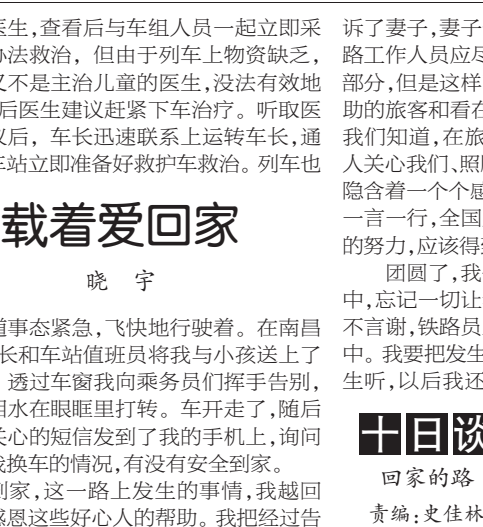
让外国角色“生龙活虎”的童自荣塑造起本土角色，还真的“别有味道”。经典革命影片《南昌起义》中，他给恽代英配音，前敌会议上的三段发言，个个张

力十足，“我在九江就直犯上过”“陈独秀害了中国革命，两湖暴动晚了，武汉回击反革命晚了”“我不是甘地，我是中国共产党党员”，每句话的重音落下，都犹如枪口射出的子弹，铿锵有力，让这些有历史依据的话不再是平卧的档案。可以做个对比，当这种声音

声响起，分明奸情确凿，还敢抵赖！”“宿介绝望之中吟出小诗：‘宿介上公堂，白布落染缸，有口难分辨——冤枉！’”乔榛的把握，可谓“多一分则长，少一分则短”。

正所谓“闻声寻人”，当观众进入到“找矿”的境界时，更乐意等来自己心仪的嗓音，附着到自己认为合适的角色身上。第一版电视连续剧《林海雪原》中，男一号少剑波的扮演者是著名演员林达信，他在《家·春·秋》中饰演的高觉新以儒雅见长，声音很少有高亢的时候，而变成“203”（少剑波代号）时，为其代言的任伟把“英气”发扬到极致。尤其与土匪蝴蝶迷（李梓配）对垒那段，当蝴蝶迷玩弄谈判词藻，“任伟版”少剑波斩钉截铁却又预留分寸地回答：“你弄错了，不是和，而是……降！”听似低音徘徊，实则黄钟大吕。

上译老演员戴学卢曾说过，译制片往昔的“辉煌”源自三大要素：特殊的年代、特殊的观众和特殊的演员，其中最重要的是配音对人文素养的要求极高。当年包括程晓桦、曹雷、刘广宁、童自荣在内的“黄金配音班底”，不仅从剧本翻译开始就要对故事



清玩（中国画）周小林

是字字入心，让人难忘。

另一部古装片《胭脂》中，毕克与乔榛的公堂较量，更把中国语言对仗之美展现无遗。毕克所配的知府吴南岱认定乔榛所配的秀才宿介是凶手，采取急促而高亢的语气进行不容辩驳的质问：“有道是朋友之妻不可欺，你为何冒名顶替，前去调戏，再说绣鞋转眼失落，有何凭证！讲啊，有理压得泰山倒，你为何吞吞吐吐，分明奸情确凿，还敢抵赖！”宿介绝望之中吟出小诗：“宿介上公堂，白布落染缸，有口难分辨——冤枉！”乔榛的把握，可谓“多一分则长，少一分则短”。

正所谓“闻声寻人”，当观众进入到“找矿”的境界时，更乐意等来自己心仪的嗓音，附着到自己认为合适的角色身上。第一版电视连续剧《林海雪原》中，男一号少剑波的扮演者是著名演员林达信，他在《家·春·秋》中饰演的高觉新以儒雅见长，声音很少有高亢的时候，而变成“203”（少剑波代号）时，为其代言的任伟把“英气”发扬到极致。尤其与土匪蝴蝶迷（李梓配）对垒那段，当蝴蝶迷玩弄谈判词藻，“任伟版”少剑波斩钉截铁却又预留分寸地回答：“你弄错了，不是和，而是……降！”听似低音徘徊，实则黄钟大吕。

上译老演员戴学卢曾说过，译制片往昔的“辉煌”源自三大要素：特殊的年代、特殊的观众和特殊的演员，其中最重要的是配音对人文素养的要求极高。当年包括程晓桦、曹雷、刘广宁、童自荣在内的“黄金配音班底”，不仅从剧本翻译开始就要对故事

沪上隆冬，阴雨绵绵。翻阅案头梁归智老师病重之际惠赠的几本著作，我顿时潸然泪下。“遗编一读想风标”，受教于老师的点点滴滴也浮上心头。

老师仙逝已经两个多月。梁老师是《红楼梦》研究专家，国学家姚鼐中先生的高足，国学大师章太炎先生的再传弟子。从太原到大连，再到圣彼得堡，老师从事高等教育和学术研究数十年，诲人不倦，桃李满园；精研“红楼”，著作等身。

三十多年前的大学新闻专业，“中国历代文学作品选”和“元明清小说”是必须修读的课程。刚刚研究生毕业，二十多岁，意气风发的梁老师主讲“元明清小说”。老师上课，不带教案，几张卡片，一支粉笔。才华横溢，口若悬河，是最受同学们欢迎和仰慕的老师。怎样才能拥有老师这样渊博

的知识和深邃的思想呢？老师说，抄写是读书的好方法。精彩的字句、精彩的段落、精彩的论理结构，用本子把它抄写下来，一则增强记忆，二则加深理解，这些内容可以有机地融入自己的知识体系。这个方法，我一直在用，也一生受益。做实际新闻工作，做学术研究，我都坚持用抄写的方法汲取新知识和新思想。

老师一生致力于《红楼梦》研究，是探佚学派的一面旗帜。给我们上课期间，恰逢全国性的红楼梦研究会议召开。在新华社发布的会议新闻中，梁老师被誉

构成、人物性格进行揣摩，逐字逐句精雕细琢，而且还要大量了解熟悉中外文化的异同，涉及面涵盖政治、军事、文化等诸多方面。但现在的情况是：配音逐渐成为视听作品的推广手段，推敲琢磨显得漫长，而明星配音模式的盛行，又令作品的语言美感值得商榷。“同样是好莱坞电影《勇闯夺命岛》，早先以沈晓谦为代表的上译版明显进行了细致的历史背景准备，哪怕是片中提到的‘塞尔维亚恐怖分子’一段，由老戏骨杨文元配的老情报官依然说得津津有味。然而该片后来在某频道播放时，变成‘棚虫版’，这一桥段顿时味如嚼蜡，且这样的情况俨然具有普遍性。”

如今，希望复兴配音的社会呼声很高，有志于此的人也不少，但我们要打心自问，诞生配音界“黄金一代”的氛围和条件还缺点什么呢？需要多年寒窗才能培养的配音人才，能否挺过现实生活压力或者诱惑？一切的一切，要塑造打动人的声音，扎实而完备的人文教育是必不可少的，而这是一朝一夕难以达到的。“没有文化积淀的声音注定是苍白的。”一位配音老友写道。

为四位青年红学家之一。同学们纷纷购买梁老师的大作《红楼梦探佚》，请老师签字留念。老师给我写的是“探佚始知花有影，续貂焉得玉无痕”。对于学术研究，老师见识卓越。我受教于老师的第二个学习方法便是蚂蚁啃骨头法，也是我做学术研究最基本的方法。关于做学问，老师说，有的人聪明悟性很高，他可以轻轻松松做研究；有的人资质平平悟性差些，但凭着蚂蚁啃骨头的吃苦精神也能做出成绩。在新闻出版领域摸爬滚打十多年之后，我走进学术研究领域。我自忖不是聪明人，所以总是用老师的话戒戒自己，只有坚韧、耐劳才能有所成就。选取研究课题时，我选择搜集资料相对困难的题目，前人畏烦、畏苦不愿涉猎的题目。研究过程中，每每到过艰难辛苦

关头，我就会想到老师教诲的蚂蚁啃骨头精神，坚持下去。十多年来，国家社科基金项目、教育部归国留学基金项目、上海市社科规划项目，我都有斩获。

最后一次请教老师，是我写剑桥大学一阕词中的一句“仙佑王宠八百年，启蒙开智，文脉涌清泉”。原句是“似清泉”。老师说古体诗词不用“似”“如”字，要用动词。我便改成了现在的句子。如今，再有疑难可问谁？

老师教给我的学习方法让我受惠一生，在课堂上，我也会把这些方法教给我的学生，让更多人受益。师恩永在！

“熊熙烈火烧出天下美味，滚滚沸水煮尽人间佳肴”，清代进士严辰吟的这副对联，道出了火锅的真谛。尤其在冬夜，一家大小围炉畅饮，准备迎接红红火火新春的到来，真是温暖极了。

我在多个城市光顾过火锅名店，味道各有千秋，总体评价不错。但总感到，没有在家里吃得自在，也许“家”营造了吃火锅的最佳氛围。经过多次尝试，我摸索出自成一体的“鸳鸯火锅”。

火锅表面上看起来并不高深，食材处理也没有煎炸煮蒸的技术。但是，做火锅的学问主要在汤底。我事先会煲一锅猪骨汤或鸡骨汤，大约花一小时，用高汤作红汤底。除了葱姜外，还要在红汤内放入八角、花椒、桂皮、干辣椒、麻辣酱、老抽，边煮边调。清汤就用白开水下锅，再加葱段、姜片、少许菜油和食盐，清汤底最能突显肉类的纯正原味。

火锅的蘸料也是有讲究的，调配得当能起到锦上添花的作用。我通常用七分的沙茶酱、三分的花生酱，再加一点儿生抽和清水搅拌，用温火煮沸熄火，撒入茼蒿末，淋上麻油，香味扑鼻。

入锅烫熟的食材可随人意，包括牛百叶、羊肉片、牛肉片、猪肉片、鸡肉片、鱼虾等各种海鲜，以及番薯、蘑菇、萝卜等各类蔬菜。对于漂洋过海30年的我来说，吃火锅时也有美中不足——品尝不到新鲜的肉片。加拿大的食品卫生条例规定，超市只能出售冷冻的肉类。每次吃冷冻的羊肉片，自然会忆起北京“东来顺”、上海“洪长兴”的涮羊肉，那才叫真正的鲜嫩。

当然，吃火锅时豆腐是必不可少的，其嫩滑程度也是无可替代的，恰如朱自清先生在《冬天》中写到的：“白煮豆腐，热腾腾的。水滚烫，像好像鱼眼睛，一小块一小块豆腐仰在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣”。如果有老豆腐更佳，煮的时间越长越好，豆腐块里出现一个个小小的气孔，蘸上调料入口，味道好极了。

我的“鸳鸯火锅”深得亲友青睐，每年冬天常有人慕名登门而来。有一回，已工作的长子带回家六个高中好友，其中还有一名外国友人。火锅早已成了中国人、甚至亚洲人喜闻乐见的美食，而西方人习惯分食制，共享式的火锅根本不是他们的“菜”。

这群年轻人“各取腹所需，各吃口所长”，尽情享受火锅的美味，谈笑风生，其乐融融。他们酒过三巡、菜过五味之际，我怀着好奇，询问这位外国同学的“吃后感”。原来，他因为热爱中国文化，学会了用筷子，而吃火锅还是头一回。他说刚吃火锅时有点不自在，连筷子都不敢伸进锅内，也不习惯好几双筷子同时捞食物，好在都是同窗几年的朋友，很快就适应了，到后来大伙都争先恐后起来。最后，他笑着说：“并不在乎是否习惯吃火锅，主要是借热乎乎的气氛叙旧，有些同学住在美国，已经有好几年没见面了，彼此边吃边聊，是增进友情的好方法。”

他的真话是一语中的！火锅还具有强大的社交功能，完美诠释了中国人围炉团圆的精髓所在……

一年一度的春节又快到了，妻子正在厨房忙碌，飘来了火锅汤底的香味。在其他城市工作、读书的两个儿子，正走在回家团圆的路上。隔窗望着白茫茫的一片，耳边不禁响起白居易的诗篇：绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？

围炉团圆迎新年

孙博

一年又一年的春运，犹如一场上演的亲情大戏，一张小小的车票，满载了人们奔向的同一个主题——回家。回家是幸福的，载着一路的爱回家，更幸福。

今夜注定是一个不眠的雨夜，我的心在这个苏北的小镇中却始终无法安宁，回家的往事历历如在昨日，又唤醒了

我记忆，躲在回忆的梦里，不愿醒来。

妻子在深圳工作，而我在苏北的一个小镇当一个孩子王，春节前带着刚满5岁的女儿回家。坐南通—深圳K94列车。没有想到的，女儿很长时间没有坐过长途车，坐了大概一个小时后，晚上九点左右，我在去完洗手间回来后，发现女儿突然晕倒失去知觉，还翻白眼全身抽搐。列车员意识到事态紧急，便立即通知了列车长。列车长看过后，立即命令列车员携同我把孩子带到餐车，自己立马回到舱内利用广播寻找医生救治。当时，孩子已经高烧到38.7摄氏度。车上

刚好有医生，查看后与车组人员一起立即采取急救办法救治，但由于列车上物资缺乏，且医生又不是主治儿童的医生，没法有效地退烧，最后医生建议赶紧下车治疗。听取医生的建议后，车长迅速联系上运转车长，通知前方车站立即准备好救护车救治。列车也

诉了妻子，妻子也是感恩不已。虽然这是铁路工作人员应尽的本分，也是他们工作的一部分，但是这样的行为依然让每一个受到帮助的旅客和看在眼里

十日谈

回家的路 责编：史佳林