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    小辰光勿懂事体，勿晓得

啥个日脚过年，勿过看到大人
用淘米泔水浸笋干，招呼待客

切水笋嘛，就晓得快要过年了。
因为过年开心啊，有吃个了，还

有压岁钿买白相物事啦。
水笋扣肉是阿拉江南一道

名菜，是上海人家过年辰光常

桩有个小菜。为啥从前头只有
到过年辰光才有水笋烧肉呢？

因为水笋是笋干浸泡后切成
丝，迭个笋干是毛笋经水

煮后晒干个，硬邦邦个，即

使浸泡后要切成笋丝并勿
是容易个事体，特别是笋

根部迭一段特别硬，勿是
一般家庭刀具能切得动，

平常辰光呒没切水笋个服
务，只有到过年辰光，才能

听到一些肩掮条凳个切水
笋人走马路、穿弄堂个招

呼声。切水笋是用一种特
殊个铡刀，刀口短、圆弧

形，刀背前段有孔穿辣刀
架浪，切笋人手捏刀柄轻

轻推拉，一上一下笋进刀

落，即使水笋个老根辣迭

种刀下头也切得整整齐
齐。水笋搿只菜交关吃油水，埃

歇辰光素油跟肉侪是凭票供
应，只有过年辰光才会适当增

加一点供应量，其次当时人家

屋里呒没冰箱，一般油水足个
菜勿好保存，但是吃足油水个

水笋却可以放交关日脚。第三
呢，水笋配菜像“百搭”，白烧有

笋丝、豆腐干丝、茭白丝或榨菜

丝，就好炒一只素三丝；跟红烧

肉一道烧就是过年特色菜“笋
干烧肉”；假使水笋打底上头扣

走油肉或者四喜肉咾啥，搿就

是江南名菜“水笋扣肉”。

记忆

里，当年
家家侪会辣年前

头煮上一大砂锅水
笋。勿过，要拿水笋煮到

酥软需要勿少辰光，假
使再放点“老壮肉”（肥

肉），倒点酱油，一道红
烧，味道邪气香。小辰光

屋里烧搿只菜，我就欢
喜蹲辣炉子边浪闻味道，

嘴巴里馋吐水嗒嗒滴。

煮熟个水笋就冷却辣砂
锅里，随时好派用场。特别

是刚出笼个水笋扣肉，油
晶晶、酥塔塔个五花肉趴

辣水笋浪，端到仔台子浪，
覅忒赞哦。尽管主人客气

招呼大家：“趁热吃、趁热

吃”，客人个筷子还是只朝
盆底里夹水笋吃，表面浪

好像大家勿好意思吃肉，
其实还是水笋味道浓呀。

搿能一碗水笋跟肉反复蒸
煮，肉里个油水侪浸到水

笋里了，吃起来水笋清香

与肉香混辣一道，味道覅
忒好。年后上班，自家带饭

个朋友，配菜里往往会有水笋，

搿就是过年个味道，一般人家
侪要吃到正月半。

时过境迁，现在要吃水笋
扣肉，就到本帮餐馆去，侪有！

水笋辣超市也有买，随时可做，
交关便当。要减肥，讲究清淡食

谱个朋友，看到迭种浓油赤酱

个小菜还勿敢动筷呢。辣辣缺
少过年味道个日脚里，一句“笋

烤肉”个歇后语，后生家只晓得
是“竹板敲屁股”个吃生活。哪

能会晓得伊还是跟阿拉过年搭
界个家乡传统小菜啊。
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    外婆屋里五斗橱个玻璃

板下，有一张 10寸“彩色”照
片，照片里个人是我表姐，当

年也就十来岁个样子，伊笑得

像朵花，满头硬邦邦个鬈发是
冷烫精个杰作，表情动作直接拷

贝挂历浪个女明星———侪是埃息辰

光个流行元素。搿张照片是姨夫用
黑白胶卷拍嗰，用毛笔蘸颜料着色，

一笔笔画出来个彩色照“骗”。因其
稀有，成了外婆炫耀个宝贝。

想当年，白相照相机绝对属于
高消费，所以有照相机个人家邪气

少。姨夫有一架方头方脑个 120海

鸥相机，主要满足阿拉一家门旅游
聚会个需求，有朋友聚会请伊帮忙，

伊也欣然接受，过过“摄影师”个瘾。
上世纪八十年代，市面浪可以买到

彩色胶卷了，姨夫个相机也更新换
代，再也用勿着画照“骗”了。

虽然有了彩色胶卷，但价钿勿
便宜，再加拍照以后还要到照相馆

冲印，彩色胶卷个冲印费比黑白胶
卷贵，所以姨夫每趟按快门之前侪

要仔细斟酌，抓拍、偷拍、纯风景个

“空镜头”侪是不可能个奢望。照片

里一般是家庭成员两三人一组合，
以同一座假山、同一棵树、同一片草

地为背景，区别只是人和表情。
我和表姐是小字辈，所以勿但

单人照最多，还有“偷拍”特权。当时

一盒胶卷标明能拍 36张，但胶片个

实际长度往往会多出一点，36张拍
满以后往往还能卷片按快门，但具

体能多拍几张却是勿一定嗰，所以
拍照个辰光就留了一点悬念，要到

最后冲印成照片才能揭晓。
可以讲彩色胶卷辣当年是一种

“稀缺资源”，阿拉明知相机已经拍
满 36张，还是愿意尝试多拍几张，

目的只是为了留下更多岁月个足
迹。36张计划内个照片通常侪是人

像，大家表情严肃、姿势端庄、目光
一致，画面浪向有一种紧张感。倒是

最后“偷”来个照片，画中人呒没心
理负担，难免喜形于色，动作放肆一

点个，表情夸张一点，结果最后两三
张“偷”来个照片往往最出彩。

虽然当年拍照个机会少，但翻
开相册，每一张照片背后个“故事”

侪留辣阿拉个记忆深处，比如：辣啥

地方拍、啥人拍、为啥拍等等。每一

个细节侪好像自带彩色光环，哪怕
已经过去交关年数，还是会出现辣

阿拉个脑海里，让人津津乐道。
现在数码产品大量普及，随时、

随地、随手就能拍照，就像吃饭喝茶
一样普通。只要动动手指，旅游、居

家；工作、生活；动物、植物；美食、美

景⋯⋯无数画面就会定格辣屏幕
浪，拍得随意、拍得任性，然后通过

网络存进看不见摸不着个“云”里

向。多种美图类 App也应运而生，
相片后期制作能力节节高升。只要

愿意，美白一下肌肤、修正一下腰
身、拉长一下大腿⋯⋯分分钟搞定，

人像可以嵌进完美模板，照“骗”进
入全民升级时代。
或许是因为数码照片拍起来太

随意，对大多数人来讲，辣按下快门
个一刹那，迭个场景个存在感就差

勿多释放干净了，马上就会有新场
景、新内容等侬去拍。阿拉利用现代

技术，力争减少岁月流逝，努力填满
记忆里个盲点，勿晓得最后真正珍

藏到阿拉记忆里个东西，到底有勿
有增加？是勿是更加清晰、更加完

整？是照片还是照“骗”？

    晓得阿拉隔日要去白相，小姑

娘夜里就开始准备了。每块蛋糕侪
有自家独特个配方，迭趟是枣泥、焦

糖，小姑娘讲，侪要亲自动手。
其实，玛德琳蛋糕顶顶早，就是

一块长得像贝壳个小蛋糕。用料、做
法侪蛮简单，无非是低筋粉泡打粉，

白糖黄油鸡蛋，拌匀处理过之后，摆

到模子里，辣烤箱烤熟，再从模子里
拍出来，就好了。只不过，味道也会

与时俱进，比方小姑娘做个就是焦
糖味。

辣 1730年之前，迭块小蛋糕，
只不过是法国梅尔西城里，一般性

人家屋里个家常小点心。说勿定跟
阿拉小辰光常常喫个点心一样接地

气：食堂里买只淡馒头，切片，铁镬

子里倒一眼豆油，两面煎透，撒点

盐，又便宜又便当又好吃。
迭块梅尔西城小蛋糕，高大上

起来纯粹是一次意外，当时，美食家

波兰王雷古斯基流亡到此地。有天
仔，一顿正餐有条不紊进行中。啥人

想到，伊个私人厨师居然半当中拍

拍屁股走脱了，连餐后甜点也呒没
做。辣厨房间帮忙个一个叫玛德琳

个女佣，只好硬仔头皮，烤两只自家
还算拿得出手个贝壳小蛋糕，端上

去撑撑台面。呒没想到，美食家老欢
喜，一激动，女佣个名字，就变成了

蛋糕个名字。
眼门前，当小姑娘拿热烘烘蛋

糕端上来辰光，阿拉也是有点激动
个：温暖个焦糖色，咬上去弹性十

足，有肥笃笃个黄油香味道。看见阿
拉像陈奂生进城一样个笑容，小姑

娘努力端着矜持，顺便扫了一下
盲———

玛德琳之所以成为闻名全球个

玛德琳，是因为法国大文豪普鲁斯
特，伊一直记得小辰光，姆妈拨过伊

一块又矮又胖，名叫玛德琳个小点
心，掰一块辣茶里浸一浸：“那第一

口有浮屑个温暖茶水，在碰着味蕾

个一瞬间，一阵舒适个快感传遍全
身⋯⋯”正因为迭份念念不忘，普鲁

斯特最终写出了文学巨著《追忆似
水年华》。

哦哟，辣小姑娘有点勿大舍得
个眼神里，阿拉横竖横，决定带一块

回去。总有交关事体，值得明朝去追

忆。

    北风爱做邮递员，

吹落树叶当信传。

雁儿接信朝南赶，

鱼儿接信水底溜，

花儿迓进阳光房，

树儿豪懆棉衣穿。

每年辣末一封信，

侪写“春天已勿远”。

    有个不被现代汉语收录，但上

海人却很熟悉的词汇，叫做“滑汰”。
其中的“汰”上海话都读若“达（入

声）”。其原意是打滑、滑溜、滑动，也
被用来形容为人圆滑、狡猾。此外，

这个“滑汰”还在上海人口中衍化出
许多熟语，如：“滑汰汰”（滑溜溜）、

“打滑汰”（打滑）、“滑滋滑汰”（道路

泥滑）、“滑汰精光”（一无所有）、
“滑滑汰汰”（湿滑不堪）等。

该词汇的前面部分“滑”
字，没有异议；后面那个“汰”

字，各自发挥，差别很大。
《吴歌戊集》中写：“我家

奴妮十七八，梳出头来滑贴
塌。”到了《吴歌己集》便写

成：“我家嫒囡十七八，梳起

头来滑滴塔。”清代小

说《海上繁华梦》写
作“滑跶”：“一

脚踏在浇湿的

地板上面，一个滑跶，跌倒在地。”明

代小说《醋葫芦》写作“滑蹋”：“成珪
又努力一柱，一个滑蹋，几乎把头皮

都被席子擦破。”在《上海话大辞典》
中有“滑塔”“滑搭”“滑脱”等多种写

法。此外，还有人写作：“滑达”“滑
㳠”“滑挞”等。明代孙楼的《吴音奇

字》中认为应该用“达”字：“达，音

挞，方言，脚滑达达。”
看看更早的文人怎么写。宋代

苏东坡《秧马歌》：“耸踊滑汰如凫
鹥，纤纤束藁亦可赍。”唐代皮日休

《苦雨》：“盖檐低碍首，藓地滑㳠
足。”徐复先生还举出了最早的例

证：东汉灵帝时武都太守李翕的“天
井道碑”遗文：“天井临深之厄，冬云

则冻，渝夏雨滑汰，顿踬伤害。”徐老
说：“唐宋诗词中多作滑㳠，不如汰

字之古。”《说文解字》注“汰”字曰：
“滑也。”这也是本文用“汰”字的原

因。当然，除了上述借用字外，“达”

和“㳠”也都有滑的字义；晋代《字

林》分别注两字为“足滑也。滑也。”
总之，还在使用“滑汰”一词的

上海人也许不曾想到，这个乡音俚
语是从两千年前流传下来的。

    小囡欢喜糖果可能是一种

天性。我记得，小辰光寒冬腊月
里，经常看到挑担卖糖个小贩

一边穿街走巷，一边敲锣吹笛。
听到搿种声音，我就会去寻大

人要几分洋钿去买糖（或用旧
报纸、破布头、牙膏皮、废铜烂

铁等交换），卖糖人会用榔头敲

打一个楔形铁片从硬糖块上切
下一片拨我。后来才晓得，搿种

糖叫做“饧糖”，是小作坊用麦
芽熬制嗰。

用麦芽熬饧糖，很早就有。

《楚词》上说：“饧，谓之饴。即古

之餦餭也。”“饴”和“餦餭”实际
上就是一种干糖块。糖块形状

各异，如做成管状，称为“葱管
糖”；做成三角块，形似小粽子，

称为“麻粽糖”。
对搿种敲锣吹笛、寒冬担

卖个景像，清人蔡铁翁写个《吴

歈》中有形象化描述：“昏昏迷
露（指大雾）已三朝，准备西风

入夜骄。深巷卖饴寒意到，敲钲
（古代一种有柄打击乐器）浑不

似吹箫。”

    如果某人遇事装糊涂，假

装不懂，在上海话里就叫“装湖
羊”。那么什么是“湖羊”呢？

在中国古代最早的词典
《尔雅》的“释畜”篇中有“羊，

牡羒”的记录。晋郭璞注：“谓
吴羊白羝。”李时珍在《本草纲

目·兽一·羊》中写道：“生江南
者为吴羊，头身相等而毛短。

生秦晋者为夏羊，头小身大而

毛长；土人二岁而翦其毛，以
为毡物，谓之绵羊。”宋人《谈

志》中写道：“吉安，长兴，接近
江东，多畜白羊⋯⋯今乡间有

无角斑黑而高大者曰胡羊。”
在清代郑元庆编著的地方

性书目《湖录》中写道：“吾乡羊
有二种：一曰吴羊，曰山羊⋯⋯

草枯则食以干桑叶，谓桑叶羊，

北人珍焉。其羔儿皮均可为
裘。”由此可知吴羊是原产山

羊，以前吴地农家都有饲养，胡
羊则是绵羊，自宋引入吴地后，

湖州良好的生态条件使湖羊皮
畅销，湖羊之名也就名声在外

了。剥皮后的羊肉被销往周边，
人们在市场上看到的都是剥

了皮的死湖羊。

《吴江方言俚语集成》

里对“死湖羊一只”的解

释是：“形容不开口争

辩，不动手反抗，无赖装
死，难以对付，令人无可

奈何。”死湖羊，当然不
会有什么反应，好似不

知道，装作死湖

羊的样子，也

就是“装

糊涂”了。


