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我
愿
做
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草
”

侯
宝
良

    人们常把绝望中抓一物以求幸存称为“抓住一根
救命稻草”；也称促使不好的事情发生最末一个因素是
“压垮骆驼的最后一根稻草”，如此，区区一根“稻草”还
正起着举足轻重的作用，很重要。我就是根“稻草”！
我已年近七旬，不算枯槁也滋润无存，但在年逾九

旬老母眼里，依旧是孩儿。平辈中只有我近在她身边，
天天去养老院陪伴，满头染霜的我常被误为养老院里

的老人呢。日久偶感疲惫，但不忘关心老
母安危是我责任所在。所以老妈常自豪
说：“我还有儿子啊。”家有一老如有一
宝，我也想自己这般年纪还有亲妈罩着，
难怪有同事羡慕我天天有妈相见，岂不
福气吗？我就是她生命里的一根稻草，才
有母子相依不离不弃。
我们是空巢家庭，时遇烦心事而力

不从心的老妻常唤：老公，这咋办呢？老
公，你去帮我看看吧。退休后我爱好写
作，写作必须抓住稍纵即逝的灵感，我由
此常会被打断思路而心不爽。不免羡慕
旁人遇事的那种潇洒：“这事让我儿子去
办”；“我女儿早给我们准备好啦”。可几
年前老妻一场大病如劫后余生，我深感
老来伴的可贵。
回忆老妻病中时家里灶台冰冷的凄

凉；长夜难眠的孤独及焦虑，备感携手相
安的欣慰。虽说我也将风烛残年枯如稻
草，但女儿不在咫尺，她不找我找谁呢？

被老妻视作依靠黏着，说明我这根稻草在她心目中的
位置重要；同样缺了她的唠叨，我不是心里也空落落
的。嗨，到了这把年纪时常耳闻孤雁难飞、亲人西行渐
远的哀叹，相比之下我应该知足。
作为一名作者，我欣喜自己的稿件经常被一些编

辑当作留存稿，常有我早已遗忘的稿子突然被刊出了。
有次我听一位编辑点评我的稿子：通用性强，文句通俗
易懂，当作应急“补白”也不错。听说他有次送审中秋节
专刊，版面大多是写团圆吃月饼的稿子，主编希望穿插
一篇动手做月饼的有新意文章。时间紧迫，他很着急，
忽然想起去年留存一篇我写的《民间月饼王等你来参
赛》，就是写老百姓做月饼的文章。稍作修改正好补进，
结果领导很满意。
演艺界有“救场如救火”一说。我愿意做“一根助人

的稻草”，在生活中充当一根被人寄予希望的“稻草”，
给家人和朋友带来温暖、依靠、帮助与支持，切不做助
纣为虐的“最后一根稻草”。

时间与文明
江曾培

    又是一年新岁。
真是“光阴似箭，日月

如梭”，又一个 365 天“白
驹过隙”般的过去了，不少
人由此感悟要珍惜时间，
管理好时间，让时间催生
生命之花，而不是让它白
白地流淌掉。
几位年轻朋友在议论

中认为，珍惜时间就是珍
惜生命，管理好时间是一
种时间文明。我以为然。不
过，我说，时间文明的全面
推进固然需要个人的自觉
与努力，同时也有赖于社
会其他文明的发展与促
进。
我这一感悟最初是在

观赏京剧《红娘》时突然萌
发的。当时思想跑马，觉得
张生与莺莺的恋爱真是浪
费时间。这倒不是指他们
的卿卿我我，而是指他们
为爱情奔波的许多时间。
以现代眼光来看，压根儿
是不必花的。如果没有封
建礼教的羁绊，这一对恋
人本可以简单明了地直接
互诉衷情，根本不需要去
传柬，琴挑，跳墙，害相思
病⋯⋯这浪费多少时间
啊！
这说明，社会伦理道

德水平低下，会空耗人的
时间，吞噬人们的生命 。
这是今之视昔。后之

视今呢？这一问题依然存

在。别的不说，单看那
些拉关系、走后门等
不正之风，就让“说
客”们虚掷了多少宝
贵时间。作家邓刚曾
在某部门代职，他说当时
只要出现案件，总有人来
说情，长时间纠缠有关办
案人员，让双方都白白流
失了许多时间。不以“说情
可耻”，用时间“走后门”，
是比张生跳墙更等而下
之。张生跳墙，虽然现在看
来是可以不去做的，但在
当时却是客观情势所逼，
他那一跳，是向封建藩篱
的一击，有积极意义。而现
在“说客”们走后门是基于
一己私利，跟着不良风气

跑，把大好时光消磨在吹
吹拍拍、拉拉扯扯之中，让
时间与生命销蚀在低级趣
味之中。

时间文明的实现，除
了受制于社会的道德文
明，同时受制于社会的治
理文明。行政管理实事求
是，做实事、求实效，拒绝
官僚主义、形式主义，不做
空头文章、表面文章和短
命文章，不扰民，不把“方
便留给自己，困难推给群
众”，不要老百姓证明“你

妈是你妈”，不再有盖
不完的章、开不完的
证明、数不清的手续，
这就会为民众减少许
多无意义或无效用的

时间消耗，让时间和生命
过得更有意义和价值。近
年来，随着行政管理改革
的不断深入，包括许多企
业界人士在内，不都在颂
扬“时间的解放”吗？

时间文明的推进，还
与生产科技文明的发展紧
紧相连。一百多年前，每逢
大考之年，江南地区考生
进京要提前几个月就动身
赶路。飞机、高铁出现后，
则只是几个小时的行程。
现在人们要去地球的任何

一个地方，较之以往，时间
的利用率，可真是“一天等
于二十年”。人工智能等新
科技的出现更会进一步将
时间由“常数”转为“变
数”，从而让人的生命能拥
有更多的创造与欢快。
由此可见，管理好时

间，实践时间文明，与社会
精神文明与物质文明的发
展息息相关。社会文明程
度越高，越利于时间文明
的张扬。不过，在同样的社
会环境中，每个人能否做
好“时间的主人”，还是决
定于自身具有什么样的时
间意识。是惜时爱时，“痴
思长绳系日”，学习鲁迅，
把喝咖啡的时间用在学习
工作上，让时间留下串串
果实，还是任时间在“无事
忙”与“快乐的死亡”中白
白流失，“白了少年头，空
悲切”，反映的是两种世界
观和人生观。

有时间意识的人，也
尊重别人的时间，因为他
们知道时间就是生命，
“无端的空耗别人的时间，
其实是无异于谋财害
命。”

因此，当今社会惜时
的人越多，讲究时间文明
的人越多，社会的文明程
度也就越高。时间与文明，
是一个值得人人重视的课
题。

台历相伴
钱 晨

    新的一年来临，喜欢在
桌上放台历的人又换了一
本厚厚的新台历了。台历原
本是看时间记事备忘的工
具，但是如今很多把它当书
读，里面很多小文章能折射
出人生的很多道理。常翻
翻、多看看，把台历当一本

书来读，久而久之，也许你还会从中
得到新的感悟和启示。
把台历当作一本书来读，会感

到时间的珍贵。过去人们常说，时间
无常态，看不见也摸不着。有了台历
这本书，无形的时间变得有形了，抽
象的时间变得具体了。小小台历，
365张，一张为一天，一本为一年。
人生百年不算短，但与历史的长河
相比，实在是白驹过隙。既然时间像
奔腾之水一去不复返，我们有何理
由不去珍视？当办公桌上台历牌一
张张翻过、一天天减少时，岁月的无
情、时光的残酷已给我们忠告：爱惜
时间吧。爱惜时间，就是爱惜生命。
把台历当作一本书来读，会感

到充满正能量。人生在世，就要积极
进取。要进取，就不能没有志向。在
我看来，一个人没有正能量就相当
于没有灵魂。为希望而努力，既需要

“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空
乏其身”，更需要珍惜光阴，与时间
赛跑。翻开历史长卷，凡为人类作出
过突出贡献的人，没有一个不是时
间的主宰者。毛泽东同志最喜欢读
书，在战争年代，他一边指挥打仗，
一边读书学习。鲁迅先生把别人喝
咖啡的时间都用在读书写作上。常
翻台历牌，你便会时时提醒自己：
“盛年不再来，一日难再晨。及时多
勉励，岁月不待人。”只有以只争朝
夕的紧迫感去追求、去拼搏、去奋
斗，才能不负大好时光，才可能获得
事业的成功。在这里，台历变成了事
业的助推器。其作用可谓大也。

把台历当作一本书来读，会变
得博学多才。台历本身就是一个知
识宝库。它所链接的知识点很多：有
公历记年法、农历记年法、公历的节
日、农历的节日、历史上的今天、二
十四节气、十二属相、古诗词、名曲
介绍等。如果把台历上知识都掌握
了，那就是一件很了不起的事情。
近年来，台历上还增添了许多

内容。比如，有食谱台历，每天一种
菜肴的做法；有故事台历，每天一个
小故事、小童话；还有健康台历，每
天一个养生保健方法等。如果你是
个有心人，每天跟着台历学做一种
菜肴，学讲一个故事，或学会一个养
生方法，那么一年下来，你将学会
365种菜肴的做法，会讲 365个故
事或童话⋯⋯不算不知道，一算吓
一跳。把台历当作一本书来
读，不仅能开阔视野，还能增
长知识，说台历是我们人生
的百科全书也不为过。对我
而言，办公桌上台历相伴，很
时尚呢。

每个新年都有一种温暖
周广玲

    新年，多么温暖的字眼，照亮了寒冬，人们在冬日
的阳光下沐浴着快乐，在新年的钟声里感受着幸福。
新年新起点，是春天的开始，有着刺破寒冬的喜

悦，万象更新。新年的新，孕育着希望和憧憬。我们在新
年里描绘着属于自己的幸福。新年可以点燃人们的激
情，在新年的阳光里，我们倾听春天的音符，处处生机
勃勃，那是温暖的交响曲，奏响起春之声。
新年，热热闹闹，互致问候 ，一句“新年快乐！”就

像一股暖流，融入心底，真诚的问候，真切的友谊，总能
够温暖我们的心房，让我们倍感温暖和感动。新年是温
暖的，人们心里充满喜悦。新年，新旧交替，一切重新开
始，新年，过的就是这份温暖，过的就是这种兴奋劲儿，
这种欢乐气氛和愉悦感，让幸福顷刻写在脸上。
新年，总会有一种温暖。回家是最温暖的词，互诉

相思之情，共话新年愿景，回家团圆就是温暖，所以无
论多么疲惫，都要奔跑着与家人团聚，有家人，才有了
温暖，新年让我们变得更
有力量。新的一年放飞梦
想，开启新的启程，承载新
的希望，等待着我们去抒
写，等待着我们去实现。

新的时光里有你同
行，将一颗心沉淀下来，在
淡泊中进取，在恬淡中追
求，听晨鼓暮钟，拾花酿
诗，煮茶观雪，这种心境便
是安好，让我们每一天都
会活出生命的意义。
新年，做一个有温暖

的人，一个喜欢别人的人，
跟他们说，我爱你们。 每
个新年都有一种温暖，让
我们的心灵充满温暖，让
所有的梦想尽情地绽放。

在“君临城”观赏婚礼
默 音

    有时候，对一国一地
的最初印象，会随着深入
接触而发生可能是一百八
十度的改变；另一些时候，
随着一桩桩小事的叠加，
先入为主逐渐固化下来，
难以消解。

由于美剧《权力的游
戏》，克罗地亚近年来成为
全球大热的旅游点。我们
被散落在克国的若干世界
文化遗产吸引，从威尼斯
乘船到罗维尼，驱车沿着
八号公路南行。盘桓五天，
所见浮光掠影，三人感触
在一点上相同：克国虽美，
亦有瑕疵。

到罗维尼正值黄昏。
这个海港小城据说拥有
“全世界最美”的落日，海
湾里泊满游艇，每艘船均
贴着带人出海看夕阳的宣
传，游客们坐在对着海湾
的餐馆露天座喝啤酒。古
城依山而建，一路上坡，块
状大理石地面经过岁月磨
砺，光滑如镜。我们订的
客栈，按网站介绍是“坐拥

院落”，老板带我们爬楼梯
上了二楼和三楼，说，往下
看就是院子。三人不免失
望。

放下行李回到海边，
按网站排名找了家餐厅，

在露天位落座，服务生麻
利地上前，推荐“当日捕捞
的鲜鱼”，这架势有些眼
熟，便请他拿来看看，盘子
里的比目鱼和另一条海鱼
在出水后死亡，判断不出
鲜度，再问价格，八百和一
千（克罗地亚币和人民币
差不多一比一），遂礼貌谢
绝。服务生走了，不再来。

到克国的第三天，路
过希贝尼克。这也是个海
滨小城，卡尔卡河便是从
此流入亚德里亚海。和克
国很多城一样，希贝尼克
曾长期抵抗威尼斯共和国
统治，不愿被其统辖，直到

1412 年；后来，奥斯曼帝
国试图统治该城而未遂；
二战期间，这里是意大利
的一部分，后属于南斯拉
夫，直至 1992年南斯拉夫
解体。希贝尼克的圣雅克

布大教堂兼具哥特和文艺
复兴风格，作为不用砖和
木的纯石构教堂，是全世
界最大的一座，早就列入
世界文化遗产。
教堂的设计师兼雕刻

家，在英语世界名为乔治·

达·希贝尼克，就像列奥纳
多·达·芬奇的意思是“芬
奇 村 的 列 奥 纳
多”，这个名字表
达的只是其出生
地。来到教堂，会
先惊叹于外墙的
头像———据说乔治当时以
71位本城居民作为模特。
拥有实在原型的艺术总是
格外抓人，男女老少各有
神情趣味，仿佛下一瞬间
就会开口与邻像交谈。转
了一圈找到入口，却被告
知现在不卖散客票。只见
两支旅游团声势浩荡地冲
进去，等他们进完了，试着
问能否买票，又被拒，理由
是，再过十五分钟要举行
婚礼，暂停对外。

远道而来吃了闭门
羹，心情可想而知。后来我
们发现，在克罗地亚，古迹
的商业用途不止一种：罗
马帝国时代的戴克里先宫
殿，围绕庭院的广场台阶
上扔满了坐垫，只要买杯
饮料，随处可坐；原本开放
给游客的教堂等建筑，最
大收入来源是租给婚庆公
司，不止一处收费或免费
景点忽然把门一关，开始
办婚礼。
此行终点杜布罗夫尼

克，1979年被列入世界文
化遗产，曾被誉为“亚德里

亚海的明珠”，如今，它有
了另一个名字，叫作“君临
城”。电视剧对古城带来
的伤害是巨大的，游客数
过于庞大，许多人仅仅是
来此打卡电视剧的实景
地，对拉古萨共和国的历
史漠不关心。
在城内一处教堂目睹

了投入不菲的婚礼一景。
来宾们纷纷爬上石头阶
梯，女宾到达阶梯顶上，赶
紧弯腰脱下平跟鞋，换成
高跟鞋。九月的亚德里亚
海边仍是三十多摄氏度高
温，不得不佩服男宾客西
装革履的决心。不多时，
教堂门口聚集了一二十名
盛装男女，人人讲美式英
语。小学生模样的花童穿

西装打领带，一直
在婴儿车里午睡。
进不了教堂的游客
索性原地围观，举
着一只只手机拍照

录视频。忽然传来鼓掌声
和口哨声，原来新娘和伴
娘团正在上台阶。新娘她
们敬业得很，提着裙摆穿
着高跟鞋爬上了长台阶。
肉粉色长裙的新娘上来就
开始喝水，然后自己补妆，
也顾不得群机荟萃，镜头
一律对准她那张南美风格
的秀丽脸庞。这时传来哭
声，是扮花童的小女孩耐
不住热或者疲倦。新娘的
母亲裹在银灰色礼服里，
一只手抱着花童，不断施
以抚慰的拍打。我拿出手
机，不是为了拍照，想搜一
下在这里办婚礼的到底是
哪家人氏。在谷歌搜索栏
输入“杜布罗夫尼克”“婚
礼”，出现了一长串婚庆公
司的广告，簇拥的礼服笑
脸，配合无比眼熟的白石
红屋顶的建筑群。原来在
欧美世界，“君临城”是新
兴的婚礼地点。所以不用
再责怪历史被小说衍生出
的幻想世界侵蚀，那里的
商业才是凌驾于一切之上
的“法则”。

探春令
迎 2020元旦

郁钧剑

    冬才二九春还早。

素心来寻道。

腊梅含蕾，

蔷薇萌夭。

酣梦叶、情怀草。

都说鼠年光阴好。

多少爱未了？

愿青山碧水，

皓月高照。

雨雪风霜小。
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世
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