

人们常把绝望中抓一物以求幸存称为“抓住一根救命稻草”；也称促使不好的事情发生最末一个因素是“压垮骆驼的最后一根稻草”，如此，区区一根“稻草”还正起着举足轻重的作用，很重要。我就是根“稻草”！

我已年近七旬，不算枯槁也滋润无存，但在年逾九旬老母眼里，依旧是孩儿。平辈中只有我近在她身边，天天去养老院陪伴，满头染霜的我常被误为养老院里的老人呢。日久偶感疲惫，但不忘关心老母安危是我责任所在。所以老妈常自豪说：“我还有儿子啊。”家有一老如有一宝，我也想自己这般年纪还有亲妈罩着，难怪有同事羡慕我天天有妈相见，岂不福气吗？我就是她生命里的一根稻草，才有母子相依不离不弃。

我们是空巢家庭，时遇烦心事而力不从心的老妻常唤：老公，这咋办呢？老公，你去帮我看看吧。退休后我爱好写作，写作必须抓住稍纵即逝的灵感，我由此常会被打断思路而心不爽。不免羡慕旁人遇事的那种潇洒：“这事让我儿子去办”；“我女儿早给我们准备好啦”。可几年前老妻一场大病如劫后余生，我深感老来伴的可贵。

回忆老妻病中时家里灶台冰冷的凄凉；长夜难眠的孤独及焦虑，备感携手相安的欣慰。虽说我也将风烛残年枯如稻草，但女儿不在咫尺，她不找我找谁呢？被老妻视作依靠黏着，说明我这根稻草在她心目中的位置重要；同样缺了她的唠叨，我不是心里也空落落的。嗨，到了这把年纪时常耳闻孤雁难飞、亲人西行渐远的哀叹，相比之下我应该知足。

作为一名作者，我欣喜自己的稿件经常被一些编辑当作留存稿，常有我早已遗忘的稿子突然被刊出了。有次我听一位编辑点评我的稿子：通用性强，文句通俗易懂，当作应急“补白”也不错。听说他有一次送审中秋节专刊，版面大多是写团圆吃月饼的稿子，主编希望穿插一篇动手做月饼的有新意文章。时间紧迫，他很着急，忽然想起去年留存一篇我写的《民间月饼王等你来参赛》，就是写老百姓做月饼的文章。稍作修改正好补进，结果领导很满意。

演艺界有“救场如救火”一说。我愿意做“一根助人的稻草”，在生活中充当一根被人寄予希望的“稻草”，给家人和朋友带来温暖、依靠、帮助与支持，切不做助纣为虐的“最后一根稻草”。

每个新年都有一种温暖

新年，多么温暖的字眼，照亮了寒冬，人们在冬日的阳光下沐浴着快乐，在新年的钟声里感受着幸福。新年新起点，是春天的开始，有着刺破寒冬的喜悦，万象更新。新年的新，孕育着希望和憧憬。我们在新年里描绘着属于自己的幸福。新年可以点燃人们的激情，在新年的阳光里，我们倾听春天的音符，处处生机勃勃，那是温暖的交响曲，奏响起春之声。

新年，热热闹闹，互致问候，一句“新年快乐！”就像一股暖流，融入心底，真诚的问候，真切地友谊，总能够温暖我们的心房，让我们倍感温暖和感动。新年是温暖的，人们心里充满喜悦。新年，新旧交替，一切重新开始，新年，过的就是这份温暖，过的就是这种兴奋劲儿，这种欢乐气氛和愉悦感，让幸福顷刻写在脸上。

新年，总会有一种温暖。回家是最温暖的词，互诉相思之情，共话新年愿景，回家团圆就是温暖，所以无论多么疲惫，都要奔跑着与家人团聚，有家人，才有了温暖，新年让我们变得更有力量。新的一年放飞梦想，开启新的启程，承载新的希望，等待着我们去抒写，等待着我们去实现。

新的时光里有你同行，将一颗心沉淀下来，在淡泊中进取，在恬淡中追求，听晨鼓暮钟，拾花酿酒，煮茶观雪，这种心境便是安好，让我们每一天都会活出生命的意义。新年，做一个有温暖的人，一个喜欢别人的人，跟他们说，我爱你们。每个新年都有一种温暖，让我们的心灵充满温暖，让所有的梦想尽情地绽放。

新的一年来临，喜欢在桌上放台历的人又换了一本厚厚的新台历了。台历原本是看时间记事备忘的工具，但是如今很多把它当书读，里面很多小文章能折射出人生的很多道理。常翻翻、多看看，把台历当一本书来读，久而久之，也许你还会从中得到新的感悟和启示。

把台历当作一本书来读，会感到时间的珍贵。过去人们常说，时间无常态，看不见也摸不着。有了台历这本书，无形的时间变得有形了，抽象的时间变得具体了。小小台历，365张，一张为一天，一本为一年。人生百年不算短，但与历史的长河相比，实在是白驹过隙。既然时间像奔腾之水一去不复返，我们有何理由不去珍视？当办公桌上台历牌一张张翻过，一天天减少时，岁月的无情、时光的残酷已给我们忠告：爱惜时间吧。爱惜时间，就是爱惜生命。把台历当作一本书来读，会感到充满正能量。人生在世，就要积极进取。要进取，就不能没有志向。在我看来，一个人没有正能量就相当于没有灵魂。为希望而努力，既需要

把台历当作一本书来读，会感到充满正能量。人生在世，就要积极进取。要进取，就不能没有志向。在我看来，一个人没有正能量就相当于没有灵魂。为希望而努力，既需要

又是一年新岁。真是“光阴似箭，日月如梭”，又一个365天“白驹过隙”般的过去了，不少人由此感悟要珍惜时间，管理好时间，让时间催生生命之花，而不是让它白白地流淌掉。

几位年轻朋友在议论中认为，珍惜时间就是珍惜生命，管理好时间是一种时间文明。我以为然。不过，我说，时间文明的全面推进固然需要个人的自觉与努力，同时也有赖于社会其他文明的发展与促进。

我这一感悟最初是在观赏京剧《红娘》时突然萌发的。当时思想跑马，觉得张生与莺莺的恋爱真是浪费时间。这倒不是指他们的卿卿我我，而是指他们为爱情奔波的许多时间。以现代眼光来看，压根儿是不必花的。如果没有封建礼教的羁绊，这一对恋人本可以简单地直接互诉衷情，根本不需要去传柬、琴挑、跳墙、害相思病……这浪费多少时间啊！

这说明，社会伦理道德水平低下，会空耗人的时间，吞噬人们的时间。

这是今之视昔。后之视今呢？这一问题依然存在。

探春令 迎2020元旦

郁钧剑
冬才二九春还早。
素心来寻道。
腊梅含蕾，
蔷薇萌天。
酣梦叶、情怀草。

都说鼠年光阴好。
多少爱未了？
愿青山碧水，
皓月高照。
雨雪风霜小。



夜光杯

钱晨
“苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身”，更需要珍惜光阴，与时间赛跑。翻开历史长卷，凡为人类作出突出贡献的人，没有一个不是时间的主宰者。毛泽东同志最喜欢读书，在战争年代，他一边指挥打仗，一边读书学习。鲁迅先生把别人喝咖啡的时间都用在读书写作上。常翻台历牌，你便会时时提醒自己：“盛年不再来，一日难再晨。及时当勉励，岁月不待人。”只有以只争朝夕的紧迫感去追求、去拼搏、去奋斗，才能不负大好时光，才可能获得事业的成功。在这里，台历变成了事业的助推器。其作用可谓大也。

在。别的不说，单看那些拉关系、走后门等不正之风，就让“说客”们虚掷了多少宝贵时间。作家邓刚曾在某部门代职，他说当时只要出现案件，总有人来说情，长时间纠缠有关办案人员，让双方都白白流失了许多时间。不以“说情可耻”，用时间“走后门”，是比张生跳墙更等而下之。张生跳墙，虽然现在看来是可以不去做的，但在当时却是客观情势所逼，他那一跳，是向封建藩篱的一击，有积极意义。而现在“说客”们走后门是基于一己私利，跟着不良风气

时间与文明

江曾培
把大好时光消磨在吹吹拍拍、拉拉扯扯之中，让时间与生命销蚀在低级趣味之中。

时间文明的实现，除了受制于社会的道德文明，同时受制于社会的治理文明。行政管理实事求是，做实事、求实效，拒绝官僚主义、形式主义，不做空头文章、表面文章和短命文章，不扰民，不把“方便留给自己，困难推给群众”，不要老百姓证明“你

妈是你妈”，不再有盖不完的章、开不完的证明、数不清的手续，这就会为民众减少许多无意义或无效用的时间消耗，让时间和生命过得更有意义和价值。近年来，随着行政管理改革的不断深入，包括许多企业界人士在内，不都在颂扬“时间的解放”吗？

时间文明的推进，还与生产科技文明的发展紧紧相连。一百多年前，每逢大考之年，江南地区考生进京要提前几个月就动身赶路。飞机、高铁出现后，则只是几个小时的行程。现在人们要去地球的任何

一个地方，较之以往，时间的利用率，可真是“一天等于二十年”。人工智能等新技术的出现更会进一步将时间由“常数”转为“变数”，从而让人的生命能拥有更多的创造与欢快。

由此可见，管理好时间，实践时间文明，与社会精神文明与物质文明的发展息息相关。社会文明程度越高，越利于时间文明的张扬。不过，在同样的社会环境中，每个人能否做好“时间的主人”，还是决定于自身具有什么样的时间意识。是惜时爱时，“痴思长绳系日”，学习鲁迅，把喝咖啡的时间用在学习上，让时间留下串串果实，还是任时间在“无事忙”与“快乐的死亡”中白白流失，“白了少年头，空悲切”，反映的是两种世界观和人生观。

有时间意识的人，也尊重别人的时间，因为他们知道时间就是生命，“无端的空耗别人的时间，其实是无异于谋财害命。”

因此，当今社会惜时的人越多，讲究时间文明的人越多，社会的文明程度也就越高。时间与文明，是一个值得人人重视的课题。



哈尔滨冰雪大世界（摄影）王一民

有时候，对一国一地的最初印象，会随着深入接触而发生可能是一百八十度的改变；另一些时候，随着一桩桩小事的叠加，先入为主逐渐固化下来，难以消解。

由于美剧《权力的游戏》，克罗地亚近年来成为全球大热的旅游点。我们被散落在克国的若干世界文化遗产吸引，从威尼斯乘船到罗维尼，驱车沿着八号公路南行。盘桓五天，所见浮光掠影，三人感触在一点上相同：克国虽美，亦有瑕疵。

到罗维尼正值黄昏。这个海港小城据说拥有“全世界最美”的落日，海湾里泊满游艇，每艘船均贴着带人出海看夕阳的宣传，游客们坐在对着海湾的餐馆露天座喝啤酒。古城依山而建，一路上坡，块状大理石地面经过岁月磨砺，光滑如镜。我们订的客栈，按网站介绍是“坐拥

院落”，老板带我们爬楼梯上了二楼和三楼，说，往下看就是院子。三人不免失望。

放下行李回到海边，按网站排名找了家餐厅，

在“君临城”观赏婚礼

默音
布大教堂兼具哥特和文艺复兴风格，作为不用砖和木的纯石构教堂，是全世界最大的一座，早就列入世界文化遗产。教堂的设计师兼雕刻家，在英语世界名为乔治·希贝尼克，就像列奥纳多·达·芬奇的意思是“芬奇村的列奥纳多”，这个名字表达的只是其出生地。来到教堂，会先惊叹于外墙的头像——据说乔治当时以71位本城居民作为模特。拥有实在原型的技术总是格外抓人，男女老少各有神情趣味，仿佛下一瞬间就会开口与邻像交谈。转了一圈找到入口，却被告知现在不卖散客票。只见两支旅游团声势浩荡地冲进去，等他们进完了，试着问能否买票，又被拒，理由是，再过十五分钟要举行婚礼，暂停对外。

远道而来吃了闭门羹，心情可想而知。后来我们发现，在克罗地亚，古迹的商业用途不止一种：罗马帝国时代的戴克里先宫殿，围绕庭院的广场台阶上扔满了坐垫，只要买杯饮料，随处可坐；原本开放给游客的教堂等建筑，最大收入来源是租给婚庆公司，不止一处收费或免费景点忽然把门一关，开始办婚礼。

此行终点杜布罗夫尼克，1979年被列入世界文化遗产，曾被誉为“亚德里

亚海的明珠”，如今，它有了另一个名字，叫作“君临城”。电视剧对古城带来的伤害是巨大的，游客数过于庞大，许多人仅仅是来此打卡电视剧的实景地，漠对古罗马共和国的历史漠不关心。

在城内一处教堂目睹了投入不菲的婚礼一景。来宾们纷纷爬上石头阶梯，女宾到达阶梯顶上，赶紧弯腰脱下平跟鞋，换成高跟鞋。九月的亚德里亚海边仍是三十多摄氏度高温，不得不佩服男宾客西装革履的决心。不多时，教堂门口聚集了一二十名盛装男女，人人讲美式英语。小学生模样的女童穿着西裝，领着一个在婴儿车里午睡。进不了教堂的游客索性原地围观，举着一只只手机拍照录视频。忽然传来鼓掌声和口哨声，原来新娘和伴娘团正在上台阶。新娘她们敬业得很，提着裙摆穿着高跟鞋爬上了长台阶。肉粉色长裙的新娘上来就开始喝水，然后自己补妆，也顾不得群机荟萃，镜头一律对准她那张南美风格的秀丽脸庞。这时传来哭声，是扮女童的小女孩耐不住热或者疲倦。新娘的母亲裹在银灰色礼服里，一只手抱着女童，不断施以抚慰的拍拍。我拿出手机，不是为了拍照，想搜一下在这里办婚礼的到底是哪家人民。在谷歌搜索栏输入“杜布罗夫尼克”“婚礼”，出现了一长串婚庆公司的广告，簇拥的礼服笑脸，配合无比眼熟的白石红屋顶的建筑群。原来在欧美世界，“君临城”是新兴的婚礼地点。所以不用再责怪历史被小说衍生的幻想世界侵蚀，那里的商业才是凌驾于一切之上的“法则”。

把台历当作一本书来读，会变得博学多才。台历本身就是一个知识宝库。它所链接的知识点很多：有公历记年法、农历记年法、公历的节日、农历的节日、历史上的今天、二十四节气、十二属相、古诗词、名曲介绍等。如果把台历上知识都掌握了，那就是一件很了不起的事情。

近年来，台历上还增添了许多内容。比如，有食谱台历，每天一种菜肴的做法；有故事台历，每天一个小故事、小童话；还有健康台历，每天一个养生保健方法等。如果你是个有心人，每天跟着台历学做一种菜肴，学讲一个故事，或学会一个养生方法，那么一年下来，你将学会365种菜肴的做法，会讲365个故事或童话……不算不知道，一算吓一跳。把台历当作一本书来读，不仅能开阔视野，还能增长知识，说台历是我们人生的百科全书也不为过。对我而言，办公桌上台历相伴，很时尚呢。

把台历当作一本书来读，会变得博学多才。台历本身就是一个知识宝库。它所链接的知识点很多：有公历记年法、农历记年法、公历的节日、农历的节日、历史上的今天、二十四节气、十二属相、古诗词、名曲介绍等。如果把台历上知识都掌握了，那就是一件很了不起的事情。



扫一扫，关注“夜光杯”