向生命挑战

◆ 胡小梅

在一年不到的时间里，因为意外事故导致双腿残疾的加拿大籍上海人柯兆龙，胃部又发现了癌细胞，做了全胃切除手术。柯兆龙事业成功，从事船舶行业的工作，同时是一位作家，创作的三部移民题材长篇小说很受读者欢迎。从人生的辉煌跌落到谷底。在短暂的情绪受挫后，柯兆龙及时调整自己，用坚强的意志与乐观的精神走出种种困境。向自己挑战，向人生的禁区挑战。于是，他不仅重新主宰了自己的生活，还创出了正常人没有的业绩，写出了长篇小说《高尔夫丽人》上下册，和12万字的非虚构作品《绝不屈服》。

考驾照

双腿残疾后，按法规柯兆龙不能再开车了。要想驾车，必须先有医生证明他的现状是有可能再驾驶，然后重新通过考试。双腿残疾3年后，柯兆龙决定重考汽车驾驶执照。家人和朋友却不无忧虑，在他们眼里，一个生活都无法自理、手指和脚踝僵硬无力、不能走路的病人，怎么可能再次开车。何况，汽车在路上行驶，如果不能及时反应并立刻控制汽车的刹车和油门，是要出人命的。

自从柯兆龙决定重考驾照后，就加强了手的握力及右脚脚踝上下的训练。

2018年4月25日，他如约来到思强康复中心进行路试。女驾驶教练和他一起上了车。教练让他沿着康复中心附近的学校、运动场在每小时限速30公里的线路开了一个小时。柯兆龙被通知还需要六到八次由教练带着开车训练，然后教练员再来检测一次。

正式路考前，教练员首先要求他在没有任何人帮助的情况下，自己从车外进入车内，并将拐杖放在副驾驶座位前，调整好座位、反光镜，系好保险带。一切都安顿好后，教练员将他的双拐放在了车的后座，然后坐在了副驾驶后面的座位上。

柯兆龙对路考充满信心，整个考试过程中，大路、小路、高速路、不同的速度、变道、几个指令一起发和回到原处、停车、倒车……整整考了1个半小时。终于结束了路考。教练员对他只说了一个字：“太棒了！”

半个月后，小女儿需去一趟温哥华市中心，因为距约定的时间点很近了，那里停车又很不方便，正在犯愁，柯兆龙便自告奋勇提出开车送她去。一路上，柯兆龙很自豪，不时和一起等候红绿灯的他人微笑、挥手、打招呼。著名医学专家李国平看了他驾车的视频后，对他娴熟驾驶不经改造任何部位的汽车，兴奋地说道：“你柯兆龙创造了奇迹中的奇迹！”

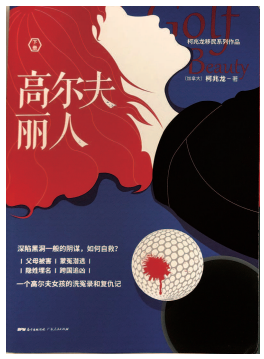
赴典礼

柯兆龙一直期待着小女儿柯玲大学本科的毕业典礼。为了能西装革履地出现在小女儿的毕业典礼上，他提前10天开始穿着皮鞋拄着拐杖练习走路。

■ 柯兆龙在进行康复训练

■ 双腿残疾后考出了驾照

■ 参加小女儿的大学毕业典礼



■ 长篇小说上下册《高尔夫丽人》出版

6月7日，夫妇俩乘坐的航班从温哥华出发，飞行了2800多公里，于当地时间晚上8点到达了美国芝加哥。小女儿看见爸爸拄着拐杖摇摇晃晃地从机场慢慢走了出来，立刻奔过去，长时间紧紧地拥抱住柯兆龙。他听见了女儿的抽泣声。

6月9日上午，他们一起到了芝加哥大学，为学校颁发给学生毕业证书的光荣和激动那一刻喝彩。柯兆龙兑现了自己双腿残疾后对小女儿的承诺：“我一定会走着来参加你的大学毕业典礼的。”那一刻，柯兆龙很开心，很自豪，也很有成就感。

从7日到11日凌晨，柯兆龙经受了正常人度过的日程密集的生活：从家里来回机场，上下飞机，上下汽车，去洗手间，来回各4小时的空中飞行，机场来回酒店，去酒店内外的餐馆，去学校……除了在机场内，以及在大学里，为了赶时间他使用过轮椅，其余所有的时间和活动，他拒绝了轮椅，全部一个人拄着拐杖走路。

写长篇

从2009年开始，柯兆龙重拾了20多年前中断的文学梦，开始了移民系列长篇小说的创作。除已出版了三部长篇小说外，他正在构思第四部移民系列长篇小说。受伤后，他每天都会花上几个小时来写长篇小说《高尔夫丽人》。

柯兆龙喜欢高尔夫运动。他非常了解中国球场内的方方面面，一直想把这个在中国被称之为贵族运动、集结了各个阶层的打球者，和来自贫困农村的社会最底层的球童，他们在同一片蓝天下、同一块绿地上演绎的许多悲欢离合的故事写出来。

开始时，由于手指几乎不能动，手臂也软弱无力，他无法使用电脑的鼠标器和键盘。

他的右手可以握住鼠标器，但手指却无法按下鼠标器的左右键，也就无法写作。于是，他试着右手握住鼠标器，然后用左手相对有些力度的中指来按左右键。尽管很费力，也很慢，但他还是成功了。以后，逐渐过渡到只用右手来完成鼠标器的使用。经过3个多月持之以恒的锻炼，最终他可以只用一只右手来操作鼠标器。

因为手指之间无法分开移动，敲打下去往往会同时击到好几个键，屏幕上出现乱七八糟的字，只得重打。他从开始的右手一个手指打字，到试着用两手的无名指来打字。整部小说的写作，他始终只能用双手的各一根手指，即两根手指来完成打字。

每天的写作，使柯兆龙忘却了他是一位双腿残疾和癌症康复者，他沉浸在丰富多彩的世界和创作的快乐里。经过3年努力，在2018年9月底，他终于完成了九十万字的长篇小说《高尔夫丽人》，广东人民出版社在2019年8月出版了这部小说。他写自己患病经历的12万字的非虚构作品《绝不屈服》正在出版洽谈中。

手就是眼睛

◆ 李建国

年轻的姑娘李黛，因为幼年时眼睛的毛病，看不清这个世界。但这个巨大障碍，并不影响她热爱心中的艺术，心灵手巧的她，开始了剪纸创作。她天马行空的想象和随心所欲的刀法，别有趣味与审美性，受到行家好评。随着她在央视多档综艺节目中的频频亮相，她的生活与技艺，也成为人们关注的焦点。

小李黛

李黛的父亲多才多艺，年轻时血气方刚，从上海报名去大西北的甘肃省歌舞团做名歌唱演员。后调入浙江嘉兴的文化馆当美术老师。他与一位美丽高挑的当地幼儿园教师相恋结婚，生下一女，取名李黛。

父母对女儿宠爱有加，但老天爷偏偏开了一个天大的玩笑。小李黛刚会走路时，不是跌跤就是撞墙。求医后才知，李黛是先天性白内障，几乎全盲。这无疑是晴天霹雳，夫妇俩从此四处求医，耗尽所有积蓄，为小李黛的两次大手术，想尽办法，背债凑钱医治。庆幸的是，李黛在术后植入眼晶体，右眼有了微弱的光感，她也第一次模模糊糊地看到了父母的影子。

从李黛记事的第一天起，她就知道自己和别的孩子不一样。她看不清眼前的事物，也看不清父母的脸庞，更看不清这多彩的世界。她不能正常上学，也不能独自出门，更不能照顾自己。

但她童年最快乐的时光，就是父亲画画时，她在一旁涂鸦。由于视力微弱，李黛不得不把眼睛贴在纸上，每次画完，她总是满头大汗。但父亲却从中发现了女儿在艺术上的天分。

6岁那年，李黛得到了父亲送给她的一份特殊礼物。照着强烈的灯光，李黛将礼物贴在眼前，她看到了那是一把没有尖头的美术剪刀和一个小人形状的剪纸。鉴于李黛的视力原因，父亲决定让女儿尝试着学习只需看清轮廓便可完成的剪纸。

▼ 李黛的剪纸作品

醉剪法

李黛小时候，父母每天都会给她讲故事。其中大多数都是安徒生童话和格林童话。在每晚临睡前父亲还会讲上一段自编的童话故事。这在李黛幼小的心灵中埋下了童话创作的种子和剪纸作品的素材来源。长大后，父母也是通过读报读书，讲解各种事物，让李黛了解这个世界。

要培养一个弱视孩子学习剪纸，是需要胆识和耐心的。李黛父亲不厌其烦地引导女儿用眼看、用手触摸、用心灵感受，使李黛循序渐进地练就了中国剪纸的绝活——醉剪法。

▲ 李黛全家参加中央台的星光大道节目

所谓醉剪法，就是一种不打画稿，直接在纸上徒手下剪的直抒胸臆的剪纸方法，是剪纸技法的最高境界。它犹如中国写意画，需要刀刀精准，不得有误。随着剪刀随心所欲地展开，作品产生意想不到的稚拙效果，充满童趣与艺术感染力。李黛在父亲的指导下，在作品中巧妙地运用了漫画、皮影、泥塑及现代派绘画中的夸张手法，力图使每幅作品都充满着“表情”。

圆口的剪刀只能剪出简单的形状和图案，为了让剪纸更上一层楼，李黛十岁时改用有尖口的剪刀。不料，她刚上手用新剪刀时不习惯，有一次用力过猛，刀尖一下就划破了自己的脸，鲜血直流。在旁的母亲见状，赶忙帮她擦去鲜血，母女抱头痛哭。但倔强好胜、已从心底爱上剪纸的李黛，硬是软磨硬泡，说服了父母，坚持剪纸创作。

好“模特”

为了李黛学剪纸，父亲付出了所有。从小喜欢听戏文的李黛有一天突发奇想，想把戏文里听过却从未见过的戏曲人物剪出来。为此，父亲开始翻阅书籍资料，专门去观看戏剧、观察古人的姿态样貌、研究古人的生活状态，再把自己的理解讲给女儿听，还经常带女儿去剧场看戏，让她直观上有所感受，但所有这些都太过抽象。

有一次，父亲在给李黛讲解时，比划出兰花指让女儿触摸，父亲的这一次无意模拟古人的动作，却直观、清晰地让李黛感受到了古人的姿态。从此，父亲也就成了女儿剪纸的模特。他在强光下，扮崔莺莺、红娘，演张生，像雕塑一样，一站就是一两个小时。为了让女儿剪出逼真的小脚老太形象，父亲用一块方巾扎在头上，拿着一根撑衣杆当拐棍，学着老太太驼背颤巍小步的模样……

三十多年来，李黛用坏了几十把剪刀，却留下了四千多幅题材新颖、样式独到、风格鲜明的剪纸作品。这些剪纸无不浸润着李黛一颗纯洁的童心。其中有相濡以沫的老两口、玩耍的儿童、憨态可掬的猪八戒、梁祝的十八相送等等。而《西厢记》则是李黛在古典题材创作中最多的。无论她幼时剪出的稚嫩轮廓，还是长大后创作的逼真的人物形象，其实这些在李黛心里，已不仅仅是西厢人物，而是她父亲的形象。

在李黛的世界，父亲是她的眼睛，更是引路人。在她的作品中表现最多的还是有关父亲的画面，有剪指甲的；挠痒痒的；深夜为她打蚊子、擦汗的；还有一张患病中的父亲。在李黛的眼里，父亲只是一个影子，这么多年，她不曾、也不能看清父亲的容貌。但却能用一把剪刀，剪出了父亲在绵长的岁月里，对自己所有的爱。岁月虽然不能停留，但在李黛的作品中，却永远留住了与父亲在一起的美好时光。

李黛的剪纸作品，境由心生、妙趣天成，受到了中国书画大家朱屺瞻、钱君匋、蔡若虹、赵延年、林曦明的好评。浙江人民出版社出版的《剪纸童话》书中收集了她自创的童话故事120多篇，每篇都配有相应的剪纸作品，图文并茂。《经典歇后语二百图》《李黛剪纸作品集》是她即将出版的新书。