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乌苏 一天世界

    养生书浪讲老年人早浪

醒了覅急了起床，要醒醒睏。
巧了，手机铃声响，一个年轻

小伙子讲伊是送快递嗰。听说

我还呒没起床就讲包裹放辣门
口覅忘记。

“好嗰，谢谢侬！”

自从学会网购，我空下来就欢
喜上网淘宝，各种好白相物事，吃嗰

用嗰行情行市，赛过逛庙会，就算不
买，瞄瞄也开心。前两日我下了一

单云南菌子汤料。我去云南支过教，

现在从山民手里网购点土特产也算
尽一份爱心，所以尽管价钿勿便宜，

我也爽气“支付宝”。
按云南卖家个讲法，山高路远，

菌子可能要十天半个月到，我讲勿

急。搿歇只过了一个礼拜，云南菌子

就来啦？起床，快手快脚到门口，看
到一只大塑料袋，四四方方，鼓鼓囊

囊，捏上去软绵绵，不像是菌子。拿
到窗口亮个地方一看，包裹浪向有

“顺丰速运”货单，上头写“被子”。边
浪还有二维码以及“寄付现结”四个

字。咦，啥意思？屋里向被头交关，我

肯定呒没买过新被头。
覅是网浪向骗子又出新花头！

搿些骗子恶形怪状，有趟子电话里
冒充老朋友问我借钞票，我当然呒

没睬伊。假使我搿歇用手机扫二维
码，勿晓得阿会上骗子个当⋯⋯

哪能办？想了想还是拨刚刚来
电话个手机。对面迅速回我电话，末

脚关照我勿要拆包装，等伊晏歇回

单位查清爽。
中浪向接到小伙子电话：“阿

姨，侬阿是某某中学个老师？搿被头

是退管会个礼物，侬放一百个心，收

下来好了！”哎，原来是搿能介！听得
我一阵感动。谢谢！

我打电话拨退管会个张老师表
示感谢，张老师客气讲自家工作呒

没做好，我讲是我自家开会辰光开
小差了。半个月前，学堂退休教工

“回娘家”活动，会浪肯定提到过嗰。

乃末我放心打开塑料袋，细腻
个新疆棉花被香喷喷嗰！

下半日四点钟做夜饭，门铃响
了。开门接过快递，正是云南菌子。

快递员小伙子热情地讲早浪向个棉
包裹就是伊帮我送来嗰。

“太感谢侬啦，做事体真仔细！
哪能称呼侬啊？”我开心问伊。

“叫我小茅就好了！茅台酒个
‘茅’。”

“好啊，忒谢谢侬了，小茅！”
冬天来了，暖心个事也到了！

    到了冬天要适当进补，搿是老

规矩了。所以，翻翻菜谱，看看各种
冬令进补公众号，像煞样样侪想试

一试：当归烧羊肉、山药炖牛肉、黑
豆熟地鲍鱼汤⋯⋯结果，目标还是

锁定辣石斛陈皮烧鸭子。因为，翻翻
冰箱，正好有朋友送个新鲜石斛、热

天里向自家晒个陈皮，至于鸭子，就

用翻出来个半只草鸡代替好了。
一直以为，能够随手拿冰箱里

个存货烧出好吃物事个，才是真正
个好主妇。所以，一份打扫存货个汤

就迭能产生了：
先备料：半只草鸡，血水处理清

爽，斩成块；鸡油假使有点多，剥伊

下来，熬成鸡油，平常日脚炒炒青菜

之类，邪气好；一小把石斛，汏一汏，
去老根，剪碎；抽屉里还剩了一点点

黑木耳，拿出来，热水发好，摆镬子

里笃一歇；当年新鲜火腿切几片；
葱、姜少许、陈皮一瓣汏清爽，备好。
接下去操作：镬子里放清水，鸡

块摆下去，大火烧开，耐心耐向，撇

清爽浮沫；石斛、黑木耳、葱姜、陈皮
一道摆下去，大火烧开后，改成小

火，烧 40分钟左右，再拿火腿片放

下去，再炖 10分钟左右，就好了。
两个人个饭台子，一镬子鸡汤

可以撑一天市面了：中浪向，有了香

喷喷，黄澄澄个鸡汤，一碗白饭，一

碟鸡油炒青菜，一盆四喜烤麸，肚皮
勿至于吃得撑足撑满，也是可以乐

乐惠惠了；夜到，剩下来个鸡汤热一

热，再摆一把小青菜，冰箱里再翻点

甜虾或者是虾干，一道烧成汤底，下
两把银丝细面，夜饭也就迭能了。

    快要过年了，我不由想起老早

过年辰光，一个个有关剃头个“镜
头”。先说明一下，笔者是“奔八”老

人，迭个老早大约摸分上世纪五六
十年代、七八十年代两个阶段。

前一阶段，我还是青少年，住辣
曹家渡旧式弄堂里向。埃歇辰光过

年，有句闲话叫“新年新世新剃头”，

意思是男人家勿管老小侪要剃头。
过年剃头是规矩，过年勿剃头是勿

作兴嗰。阿拉弄堂口有个理发摊，一
年四季几乎天天开业，剃头师傅是

一个胖墩墩个大块头，苏北口音交
关重。伊个手艺倒是蛮好，附近居民

侪叫伊剃头，生意勿错。
理发摊“设备”简单：一只木头

三脚架，上头搁面盆，下面是一只木
箱，里向摆剃头家什；木架一只脚
浪端挂一条黑灰色、油光光个刮

刀布，是用来刮剃刀嗰。常常看
到大块头替人刮胡子，用手

指头撸脱刀面浪向个肥皂

沫，连同胡子屑一道弹得老
远。然后左手拎起刮刀布，右

手拿剃刀辣刮刀布浪来回刮
几记，动作又快又熟练。另

外，旁边还有一只水

桶，里向是从老虎

灶泡来个热

水，拨顾客汏

头用嗰。伊搬地方也便当，右肩扛木

架，左手拎水桶，一下子就搬脱了。
平常辰光，要剃头个人侪会跑

到摊头浪去剃。勿过，一到过年，特
别是春节前二三天，摊头浪向经常

看不见大块头，阿拉心里侪晓得，迭
种情况一般是大块头拨人家喊去上

门服务了。

我阿爸就是搿能做嗰，平时走
进走出一直搭大块头笑眯眯，打招

呼，关系不错。过年老规矩，约好伊
“小年夜”到楼下天井里剃头。对大

块头来讲，老房七十二家房客，人头
多，生意也多；再讲热水侪是人家屋

里向现成嗰，可以省成本，所以跑得
快。大人剃头比较考究，理发、修面、

刮胡子，有个还要挖耳朵、敲背，做
全套。阿爸鼎讲究，要吹风，搨交关

凡士林定形。阿拉小人比较马虎，头
发理清爽就可以，但有几个青年人

还是要吹风，弄只“飞机头”嗰。有辰
光，也有上点年纪个女人家来凑热

闹，叫大块头剪短头发，理理清爽。
就搿能，大块头一剃就是几个钟头。

后一阶段，我已是中年人了，大
家手头也宽裕起来，理发大多侪去

理发店。曹家渡商圈有两家小有名
气个理发店，一家专做男宾生意，叫

“华森理发店”；另一家专做女宾生
意，叫“国泰理发店”。为了做广告，

搿两家店侪辣玻璃橱窗里摆出各种
发型照片，啥“青年式”“飞燕式”“蘑

菇式”“爆炸式”“波浪式”等等，名称

多得交交关。再加上相片浪个头像

侪蛮登样，吸引了勿少行人个眼光。
每到过年，搿两家店生意红火，

延长营业到半夜，里向操作个师傅
侪喊腰酸背痛“吃勿消”。特别是“国

泰”做女人家头发，细致、讲究、花工
夫，顾客等个辰光更长，往往半天还

轮勿到，只好叫老公代替排队，自己

先回家吃饭。为了打消顾客厌气情
绪，店堂里勿仅摆了交关报纸杂志，

还有勿少连环画。记得有一年，隔壁
阿姨烫发到半夜三更才回来⋯⋯

几十年过去了，大家好像呒没
当年介讲究了，尽管过年还是要弄

得时髦点，但平常辰光也经常进美
发店保养“头势”。搿能一来，过年忙

剃头个景象基本看勿见了。

    乌苏：形容杂乱而脏，使人

难受。

一天世界：形容到处都是。

    汉语中有一个形容柔软而

结实的字：“韧”。韧的原义指动
物的皮革，但让人更早感到坚

柔难啃的，是食用的肉，而不是
吃完肉剩下的皮囊。所以，“韧”

的原形为肉字旁的“肕”；《集
韵》：“韧，本作肕”；《玉篇》：

“肕，坚肉也”。记录唐代朝野逸

闻的《卢氏杂说》讲了个故事，
说“张茂昭为节镇，频吃人肉，

及除统军到京，班中有人问曰：
闻尚书在镇好人肉，虚实？昭笑

曰：人肉腥而肕，争堪吃？”可
见，用肕字形容肉食坚韧不假。

“肕”之后渐渐被“韧”替
代，以适应其更广的用途。上海

话“韧（肕）”读若“宁”，除了表
示坚柔外，还有其他多种含义。

譬如，形容食物受潮变得不干
脆了，叫“还韧”；有黏性的食物

等，叫“有韧头”；稠厚的米汤，
叫“米韧汤”；做事不痛快、为人

不爽快，叫“韧皮条筋”；还有学

手排挡车的油离配合技术，叫

“韧（牢）离合器”。
上海话中，“韧”还有个

ABB结构形态，寓意生动、使
用频繁、广受欢迎。《吴下方言

考》：“吴中谓饼之凉而不中食
者曰纫（韧）饣遣饣遣。”《吴歌己

集》：“九月九，糯米团子韧妛
妛。”《崇明方言词典》：“小米粥

韧笃笃真好吃。”《上海方言词

典》：“韧冻冻：形容物体柔黏而
略有弹性。”《解说上海话》：“韧

吊吊：形容东西韧性很大。”

2016年 9月，《新民晚报》连

载小说《同和里》写小皮匠拿

来一包猪头肉：“我抓了一

块放进嘴里，油濡濡、韧

嘎嘎，太香了。”不管是
饣遣饣遣、妛妛、笃笃、冻冻、

吊吊、嘎嘎，这些以“韧”
为词根的上海话熟语，

反映出了描摹对象不同
时的不同特质，

让读者感同身

受，如临

其境。

    张灯又结彩，

喜字进门槛。

摆出年夜饭，

合家笑开怀。

今年生意好，

财源滚滚来。

老人体魄健，

小囡更可爱。

儿女有孝心，

爷娘暗称赞。

事业多长进，

建设大社会。

今日酒勿醉，

老少共生辉。

鼠年好光景，

展望新未来。

    我到日本留学个第一年冬

天，读小说《花样年华》，女主角
苏丽珍是个小馄饨爱好者，夜

里向，伊端一只钢精锅，穿过上
海弄堂，去买一碗小馄饨⋯⋯

馄饨成了推动情节个“助燃
剂”，也勾起了我个乡愁，想起

中浪向辣食堂里吃个寡淡

色拉和油腻炒饭，顿觉饥

肠辘辘。对我来讲，埃种思
乡个感觉远比举头望明月

来得直接和强烈。当时觉
得，只有一碗热气腾腾、撒

上葱花个小馄饨，才能缓
解心头思乡个痛。

每一个人灵魂深处侪

囥有对家乡美味个记忆。
然而，对滋味个记忆究竟

是哪能保存嗰，却勿大有
人去探究。记忆中个馄饨

是鲜美多样嗰，埃歇辰光，
石库门里个小囡交关是吃

百家馄饨长大嗰。吃得最
多个当数菜肉馄饨———青

菜加零星点缀个肉末，小
囡个个吃得眉开眼笑，吃

光自家碗里嗰，还要眼巴
巴看别人碗里嗰，现在回

想起来，仍旧有点甜丝丝。
到了春季，阿婆会去

公园路边挖野荠菜，荠菜馄饨

是春天个精灵，鲜得眉毛也会
掉下来，是阿拉最欢喜个。还吃

过无锡阿婆个开洋馄饨、广东
舅妈个虾仁馄饨、崇明阿奶个

芹菜馄饨、山东婶婶个韭菜馄
饨，最最欢喜个是本地老太太

包个草头馄饨，肉香里有一股

草头个鲜香，绝对是“天鲜”配。
中国个美食必须依靠“亲

知”，只靠

文字来描
述和表达是呒没

办法表达清爽嗰；
没有看到过姆妈亲手擀

面个过程，就很难掌握
其中个诀窍。菜谱和菜

肴个味道之间还相
隔一个人，人才是

菜肴个灵魂。
馄饨成功掌握了

秀气和豪迈个黄金把

握，体现了南方人个灵
秀，通过舌尖直达心底。忘

记一种味道，也就失去了
一份情义。

回国后第一桩事体就
是去城隍庙吃一碗馄饨。

店堂里有调皮个小囡，有
年纪大个爷叔，也有年轻

情侣。一碗热气腾腾个馄

饨上桌，清润个汤底里飘
起一点蛋丝、紫菜、虾皮和

香葱，看起来就像一幅水
彩画。精致玲珑个馄饨显

示出自家个魅力，调皮个
小囡安静下来，窃窃私语

个情侣停止交谈，馄饨成
了现场个主角。大家一口

半只，小心翼翼连同鲜汤，
吃得秀气斯文。心里向是安静

个，面孔浪是开心个，岁月静
好，不外如是。

现在上海街面浪向有各种
名号、各种工艺个馄饨：澳港云

吞、福建扁食、四川抄手、江西
清汤⋯⋯上海海纳百川，有独

特个海派文化，馄饨也不例外。

馄饨是故乡个图腾之一，

阿拉侪有一份馄饨情结。


