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    说蜡梅会联想到梅花。老百姓对植
物的了解往往来自文人，而中国文人最
喜欢的是梅花。

梅花被列为中国十大名花之首，与
兰花、竹子、菊花一起列为四君子，与松、
竹并称为“岁寒三友”。在中国传统文化
中，梅被赋予了高洁、坚强、谦虚的品格。
在严寒中，梅开百花之先，独天下而春。
中国古代文人对梅花情有独钟，无数墨
客、画家喜用梅花题材作诗、作文、作画。
诗中最有名的当数北宋诗人王安石的一
首五言绝句《梅花》：“墙角数枝梅，凌寒

独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”
而描写梅花最出神入化的，应数北宋林和靖的“疏

影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”的诗句。
梅花是中国文人用小说手法拟人方法塑造出来的

一位英雄和佳人。但花卉中的另一个英雄则是蜡梅。
在一年最寒冷的腊月，寒凝大地，风雪载途之际，

是蜡梅打破植物界的沉眠凋敝，以其一缕冷香，飘荡于
白雪皑皑的大地。蜡梅群生的树林，香气沁心夺魂；单
生的枝节，笑傲一方风雪。

寒冬腊月，雪花挂枝，此时百花凋零，蜡梅玉洁冰
清幽然独放是为高洁。

大地肃穆，隆冬绽蕾，此时三九严寒，蜡梅傲雪凌
寒怒放是为坚强。

大雪漫地，滴蜡凝酥，此时幽香彻骨，蜡梅崩香花
朵低垂是为谦虚。

蜡梅得名于大诗人苏轼的诗：“蜜蜂采花作黄蜡，
黄蜡为花亦此物。”南宋诗人戴复古写诗颂蜡梅：“天寒
好风日，清香透窗纱。谁知蜜脾底，有此返魂花。”
蜡梅与梅花既不同科也不同属，但既然又称腊梅、

冬梅、寒梅、金梅、香梅，自然与梅有着相同品性。
江南是梅花的家乡，

无锡梅园、杭州超山、南京
梅花山、苏州邓尉山麓等
赏梅胜地都少不了蜡梅身
影，并往往在冬春之际举
行双梅展览。此时蜡梅冬
日争先，梅花则随后早春
绽放；蜡梅孤色蜡黄，梅花
缤纷五彩；蜡梅浓香扑鼻，
梅花暗香淡雅。“两梅”相
映成趣，相得益彰。

蜡梅陪我们走过冬
天，梅花则和我们迎来春
天。从美学意义上说，赏梅
不能没有蜡梅。我们去赏
梅，别忘了蜡梅。我们在赞
赏梅花的同时，也别忘了
留点掌声给蜡梅！
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勿忘上海管乐团
李定国

    当年名噪一时的上海管乐团，如今
已鲜有世人知晓。连当下如此发达的网
络世界里，也搜寻不到上海管乐团的任
何资讯。
前不久，该团十多位健在的老乐手难

得相聚。他们抚今追昔，感慨万千。我为
了能留住、记录下这段不该被遗忘的乐
坛历史，旋即采访了该团的几位老人⋯⋯
新中国诞生后，百废待兴。1952年，

成立了上海音乐工
作团，地址就在湖
南路 105号，原上
交旧址。不久又改
称上海乐团。下设
交响、合唱、民乐、管乐和舞蹈五个分队。
后因场地拥挤，影响、制约着这些不同艺
术类别团队的排演和发展，于是 1956

年，在原上海乐团五个分队的建制基础
上，分别成立了上海交响乐团、上海合唱
团、上海民族乐团和上海管乐团。原舞蹈
队划归上海歌剧院舞蹈队。
最初的上海音工团管乐队是由中国

人民解放军三野文工团的军乐队
和原国民党警察乐队改编成的上
海市公安学校军乐队共同组成，
该团首要任务就是担任外国元首
来沪访问时的机场迎宾；其次是
每年上海的国庆游行及重大集会和市党
代会、人代会、政协会议的开闭幕式，都
由上海管乐团负责仪仗演奏。

当时为了方便该团的迎宾工作，团
部就设在离机场和国宾下榻处都比较便
捷的新华路上（现今上海民族乐团所在
地），与其隔街相望的是上海警备区军乐
队。每天此起彼伏的音乐声，是这条马路
上一道独特的文化风景。
初建的上海管乐团，有乐手五十多

人，来自五湖四海，但大多不是音乐院校
科班出身，演奏水准参差不齐。为了提高
乐团的整体水平，朱践耳、宋弼、董源等
几任团领导是竭尽所能，他们请著名指

挥家黄贻钧、陆洪恩、黄晓同等经常来团
执棒训练。此外，团里的乐手还相互结对
子，切磋提高演奏技艺；同时还通过贺绿
汀院长请来上音管弦系的教师为乐手们
开小灶。通过一段时间的业务训练，乐团
的面貌已焕然一新。

为了上海管乐团的长远发展，在
1960年和 1961年，该团在上海的中学
范围内，普招了两批学员。那时的报考，

竞争激烈，可谓百
里挑一。经过多次
严格考核，层层筛
选，最终录取了三
十多名学员。几年

后，这些学员经过刻苦努力，挑起了乐团
的大梁。其中还涌现了徐瑞础、糜翔云等
多位非常出色的演奏家。考虑到要充实
乐团力量，从上世纪六十年代初起，上音
每年都会分配几位管乐高材生来团工作。

为了提高团队的整体水平，拓宽演
奏曲目，常任指挥陈润生、刘移功自己动
手，把一些旋律优美、人们喜闻乐见的歌

曲改编成管乐作品；同时还在乐
队的编制上，增设了定音鼓、低音
提琴，并配齐了木管声部，加入了
木琴、手风琴等各类色彩性的乐
器，力争使原本只能演奏单一的

军乐曲向“交响化”方向发展，收效很大。
经过十多年的艰苦创业，上海管乐团

从一个编制不齐的军乐队发展成一个拥
有 80多位演奏家的双管制大型交响管乐
团。许多歌唱大家周小燕、高芝兰、蔡绍
序、周碧珍、董爱琳也经常随团公演。

1963年，上海管乐团在当时上海容
纳人数最多的文化广场，举行了亚非拉
作品轻音乐会。一周几万张演出票被一
抢而空。我跟随父亲是聆听过此次音乐
会的，那时年少曲目已记不清，但壮观的
场面和激动人心的音乐，至今难忘。

上海管乐团虽仅存世了 14个年头，
但它播下的音乐种子却影响深远。

无心插柳 连中三元
李樟榕

    新民晚报一向是上海发行
量最大的报纸，2016年它与时
俱进，推出 App新媒体平台，
发出该报整体转型的先声。该
平台集社区、资讯、服务功能于
一体，从上海出发，为更多市民
提供基于地理位置推送的资讯
和服务，为用户提供社区社交
场景服务⋯⋯传播迅捷，影响
广泛，其中就有“新民印象”图
文栏目。
这年 1月 1日栏目亮相第

一天，由我摄影、诗人费碟配诗
的《总把新桃换旧符》等三组

图文并茂
的稿件接

连亮相，诗情画意直抵人心，令
读者耳目一新。
无心插柳，连中三元；随手

抓拍，拔得头筹。一时间，里里
外外纷纷赞美，文友们相聚，都
说这种形式的作品，有点创
造新视野的意味。作为作者，
我们当然喜出望外。
我摄影，你有灵感就来

吟首诗，本是常有的事情，然
而这一次通过新媒体“新民印
象”直击民众现实生活与休闲
文化，既写实又浪漫，既平常又
亮眼。我们的尝试很成功，真可
谓相得益彰，何其美哉！
我当记者、编辑多年，除了

采编文字稿，还顺便拍摄新闻
图片，而在拍摄新闻图片的同
时，也兴之所至，顺便拍摄人
像、艺术图片，投寄公开发行的
大报，比如《解放日报》《新民晚

报》等，还当过文新集团图片中
心特聘摄影师和解放日报摄影
通讯员。发表作品比较有意义
的是 2016年 9月 22日《解放
日报》出版专刊，纪念该报朝花
副刊创刊 60周年，我的摄影作

品《花绽放》展示了众多郁金香
在阳光下盛开的美丽景象，被
作为刊头照刊出；我也和诗人
费碟合作，在该报多次发表摄
影配诗，令人遐想，让读者茶余
饭后可以通过阅读来休憩。
除此之外，我也参加一些全
市性的摄影大赛，在“千年
一瞬”即时摄影大赛、绿化
摄影大赛和恒隆摄影大赛

及“夜上海”“国际标准舞比赛”
摄影大赛中得奖，一些摄影作
品被《中国摄影在线》纳入中国
摄影师图片库。

自己加入摄影家协会多
年，由于新闻工作繁忙，摄影实

践时间有
限，创作
不多，水平一般。近年来，上海市
摄影家协会每年举办很多活动，
我参加得也少，向媒体投稿乏善
可陈，尤其是对新媒体平台。像那
次“连中三元”，由此开启了自己
在“新民印象”摄影互动平台新天
地上的投稿。当然，其之所以成功
主要还是出自与费碟的偶然合作。

好些年过去了，但当初的一
时惊喜仍然珍藏在心，因为它既
呈现了“新民印象”摄影互动平台
闪亮登场的历史一刻，也是我摄
影生涯中的一段难忘经历，值得永
久纪念⋯⋯

便民利民的善举
顾义生

    每当徜徉
于上海植物园
的绚烂花海，

总会发现各种
花卉随着季节
更迭而披上五彩缤纷的新装，引人流连忘返。

笔者在园内边走边观赏，两旁美景扑面而来，令人
目不暇接。 但毕竟年龄不饶人， 来到园区中部的松柏
园，已是气喘吁吁，正想找个地方歇歇。蓦地发现，一条
岔路上“冒出”一排月芽形的崭新座椅，锃光发亮，绵延
数十米，不禁暗喜。 尽管已有不少游客正坐着聊天，好
在空位尚多，便如愿以偿地安然小憩。 此时此刻，邻近
座位上几位老人交谈甚欢：“以后阿拉出来白相， 不用
再到处寻座位啦！ ”“是啊！要省力多了。 ”朴素的话语，

道出了老年游客的心声。

是否只有此处新增了座椅呢？为了一探究竟，笔者
在松柏园、木兰园等处随意溜达，无论是树丛草地旁还
是曲水萦回的小道边，新增的座椅随处可见，而且因地
制宜，造型各异，与周围景色相得益彰，既美化了环境，

又方便游客特别是老年朋友随时休息。

其实，在大力倡导“人民城市为人民”的城市治理
理念的今天，作为拥有数百万老龄人口的上海，不仅各
大公园要努力创造宜游的良好环境，而且公交站点、地
铁站台、医院、大型商场等公共场所，均应设置或适当
增设座椅，努力营造宜行、宜医、宜购的生态空间，便于
老年市民出行、就医和购物。 此事虽小，却是一项便民
利民的善举， 也是对城市管理水平和
服务质量的一种考验。如今，有些单位
已先行一步，且广受好评，相信其他有
关单位也将有所作为，后来居上，以利
于提升城市“温度”，让更多老人受益。

我
曾
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个
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    近期每周会有几次，
我是在落日余晖中穿越中
山公园沿万航渡路徒步回
家，而每次途经“华政”校
门口时都会萌生一种怅然
若失的情怀。那天我又走
进了校园。
“华政”很美。但我顾

不上流连，习惯性地沿苏
州河的“湾”向堤岸走去
（现已恢复连接两岸校区
的桥梁），我仍愿意站在暮
色中眺望着河岸对面，以让
思绪切入、浸沉、还
原那久远的年代。

40年前，东岸
那片校区是我们区
卫校，我曾在校为
师三年，苏州河的
两岸校区没有桥。

我做过班主
任，带过一届四十
几位学生的中医士
班，兼任过西医班
“临床外科”课程老
师，重要的是我曾
大胆带领班级学生们照管
过一阵子校解剖室。
其实我小时候是个胆

子特别小的人。
早年我家住在旧式弄

堂里。每一总门里
有前后楼、前后厢
房、亭子间加三层
阁，再封晒台搭披
房啥的，人户很多
且活色生香。旧弄堂里老
人多，时不时有人离世，常
会见到客堂里围着去世亲
人焚香点烛烧纸、僧人诵
经笃木鱼的场景。逢此情
形，别家小孩窜进窜出兴
奋轧闹猛，我则惊恐失措
害怕到极点。
弄堂深处转角的井边

一隅，有一户门口台阶上
用硕大瓦缸种着大朵大朵
重瓣栀子花的大房子人

家，屋主是位梳油亮发髻、
慈眉善目的阿婆。那年盛
夏里阿婆去世了，之后的
佛事排场大且通宵达旦数
日，我被吓得不敢出门还寝
食难安，不日即发起了高
烧被送进了儿童医院⋯⋯

直到后来我干了外科
行当，爸妈还时不时会在
亲朋面前拿我小时候这桩
糗事奚落我曾经“胆子咪
咪小”。因此，小时候爸妈
“给”我的理想是长大要做

个挂听诊器的医
生；而我内心则暗
暗希冀：长大我要
做个胆子很大的开
刀医生！

我刚进校时，
区卫校成立才两年
余，已招生了几个
班级，且在校住读。
师资却有些单薄，
几位老师基本都既
做班主任又兼任授
课，青年教师还要

值班巡夜管理住校学生。
区卫校位于普陀光复

西路尽头，校域面积较大
而显空旷，除了一栋傍依
苏州河畔屹立的巍峨雄

伟、金碧辉煌的中
式古典建筑 (五层
教学大楼)，再远离
教学楼至足球场尽
头有一排水泥楼房

(4层学生宿舍)，另于校后
门处有两幢西式小洋楼
(有 2 户圣约翰老教工宿
舍)，河边围墙旮旯处寥寥
两小排矮平房 (校解剖室
也在此)，其余再无房舍。

我自知胆小，值夜班
虽有两人结伴，但想到巡
夜要兜校园要经过解剖
室，就莫名焦虑。轮值前几
日就情绪紧张，压力山大。
我没敢声张，然而这一切

却被教研组前辈钱医生看
出端倪。
钱医生早年从圣约翰

医学院毕业，能说一口漂
亮流利的美式英语，对人
体解剖学熟稔到极致。他
因腿有残疾而“将就”在街
道医院几十年，直至被调
到区卫校任教解剖学。
他对我说：“侬长得人

高马大，胆子蛮小嘛！吓
啥？吓死人？做外科勿应该
吓这呀。”

我告诉他：“从小就
吓。”
他回答：“我来帮侬过

迭个胆小鬼关！”
那年月，校解剖室门

里面有些啥？可能除了钱
老师，没人“开过眼界”。那
具浸于福尔马林池中供上
课用的完整标本、那些瓶
瓶罐罐里浸泡着的局解肢
体，尚无人敢探底细。

在一阳光明媚的上

午，钱老师和颜悦色地带
我们教研室两个年轻人开
锁推门走进了解剖室，让
我们穿戴上围裙手套，帮
他一起搬出标本放解剖台
上，像给学生上课似的找
肌肉寻血管、提问题解答
案、沪语讲讲英文开开，整
整 1小时。我不清楚自己
踏进门去时啥脸色，反正
同伴那天那一刻面如死
灰。接下来的黄梅天，我们
几人又进去工作过两回。

待我从市纺织局第一
医院进修回校后，正式带
班及任课的学年里，黄梅
天“晒标本———防霉变”成
了我和我的学生正常工作。
几年后离开河东校园

调回医院临床，真的行医
操刀做了 20 年的外科医
生；后来也知道并学会了：
钱老师当年用行为进行
“系统脱敏”与“满灌疗法”
帮助我过了“胆小鬼”关。家电维修中的魔术

张贻复

    2019年 11月底，那台用了 3年未
经保养的进口炉子出现小故障。我们就
请那个生产地暖设备的公司派人来检修。
来者自称不是地暖公司的，而是来

自某锅炉厂的。此维修工个子矮小，但
手脚却很是灵活。只见他七上八下地琢
磨着，仅花一刻钟就
维修好了。
这时，这位一声

不吭的维修工却是一
个劲地忽悠起来，边
检查炉子，边声称此炉子的马达（电动
机）有质量问题，需要更换。“看！这就是
拆下来的马达。”他说。
我的老爱人此时表现得特别聪明机

灵，以风驰电掣之势把那东西取了过来
藏好。也许在她看来，它是一个可能用得
上的证据。
随后，维修工不打招呼，独自走下楼

去，很快就兴冲冲地回来，手里拿着又一
个马达。这个马达与刚刚他声称拆下的
马达一模一样，旧旧的、黑乎乎的。“看！
这就是我要装上去的马达。”之后，他站
在小矮凳上，几乎把整个身子遮盖住那
个炉子。谁也无法看清他在干什么。

过了好一阵子，他终于转过身来，声
称已经把替换的马达装上去了，并向我
们索要马达费 900多元，加上上门费、维
修费，总计索要 1500元。
“哇！怎么要收取如此高额的费用？”

我迟疑了半晌，忽然灵机一动，爽朗地承
诺：“你把发票开来我
给钱。”这下不得了
啦，那人顿时火冒三
丈，二话不说，向那炉
子处冲去，扬言要翻掉

维修成果。我们老头老太都是八十多岁
了，为了保全炉子不被伤害，肩并着肩，
用尽吃奶力气死死堵住他的身体。双方
推推扯扯，最后，我们总算劝他离去⋯⋯
维修至今，一月有余，未见他把发票

开来。然而，我们急需弄明白那马达究竟
是多少价钱。2019年12月间，我向沪上
一家著名品牌的炉子营销商进行咨询。该
单位应邀派人前来实地查看。打开炉子
后，我们共同见证：那个原装进口马达昂
然挺立在进口炉子的右前方，丝毫没有被
拆动过的痕迹。所谓拆下来，装上去的，
压根不存在！在此提醒一下：那种家用电
器维修中的魔术，请大家务必小心！
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