
走近天边
章慧敏

    我深信人的一生会有许多
际遇与缘有关，就如那年 8月
我进入西藏，更确切地说，平
生第一次走近“天边”，踏上
了海拔 5240米的珠峰大本营。
数年过去，这段记忆不仅没有
淡忘，还不时地拨动着我的心
弦，难以忘情。
清晨 5点半，一阵激烈的

敲门声把我们震醒，随后有人
在门外喊：“起床了！”窗外一
阵漆黑，我的第一个动作是开
灯，却按不亮床头灯。借着手
机的光亮出门问询，回答是停
电了！
定日地处珠峰脚下，海拔

4000 多米，是去珠峰大本营
的必经之地。说实话，到了西
藏后，一说海拔，就联想到高
原反应，成了我的心理阴影。
为了抵御“高反”，赴藏前我
吃了十来天的“红景天”，到
头来却是队伍中第一个中招
的。好在进藏后在当地朋友的
指导下，我们已经找到了快速
缓解高原反应的“良方”：敲

开一支葡萄糖针剂喝掉，不消三
分钟，反应立即消退。没想到几
毛钱一支的葡萄糖居然成了高效
缓解“高反”的救星。

我打着寒战摸黑用冷水擦了
把脸，然后又摸去食堂，餐桌上
已摆放了四五支点燃的蜡烛，在
烛光的摇曳中，每个人的脸都夸
张地晃动着，张口咬馒头，露出
的是白森森的牙
齿，若不是一桌的
熟人，这模样让人
挺害怕的。

6点整，我们
准时走出宾馆的大门，清晨的空
气虽寒意十足，但分明能嗅到来
自天籁的干净和纯洁。我抬头看
天，星空中点点繁星格外清冽，
恍若一盏盏明灯，喧嚣的都市人
从来没见过也见不到啊。难怪这
里的人对停电并不大惊小怪，有
星星和明月照耀凡间，这才是心
中的明灯。

车子在发动，我们抓紧时间
在出发前吞下 2粒“高原康”，预
防一路上卷土重来的高原反应。

吉普车在“搓板路”上跳跃，海拔
越来越高，已接近 5000 米了。
奇了，队伍中没一个人有头痛呕
吐不舒服，相反的还特别兴奋。

大家说说话儿，3个多小时
的路程并不觉得劳累。就要去瞻
仰圣山了，每个人都激动着呢。

车子颠簸在石子路上，接近
大本营时我看到了透明的溪水。

无疑，这是珠穆朗
玛峰上的雪水融化
后形成的溪流，我
还看见沿途连绵的
帐篷旅馆，它们是

供隔天赶来的游人住宿的。
到了，终于到了！当汽车在

珠峰山脚下停稳，我们迫不及待
地从吉普车里跨出脚步，人人都
急切地迎向圣山。急得领队再三
关照，不能超过一小时逗留。5240
米，普通人的极限，若流连忘返
的话有可能因缺氧而昏倒。

我感觉云雾缭绕的珠峰离我
竟然这么近，似乎伸手就能触碰
到它的身体。只有身在其中才有
走近天边的激动，才有融入大自

然的感受，才有如此虔诚的敬畏
之心⋯⋯
曾听到不少朋友抱怨历尽千

辛万苦到达了大本营，看到的却
是被云雾遮蔽的珠穆朗玛峰，遗
憾之极。其实，当地人有他们的
经验之谈：只要不是雨天，看珠
峰的最佳时间在上午的 9 到 10

点之间。早了或是晚了，云幔被
遮住了圣山的真容。我不停地拍
照，企盼着把一生中第一次目睹
的圣景拍下来，可是，又哪里进
得了相框啊。看到站在山头的藏
族汉子在卖彩色经幡，赶紧把保
佑亲友平安健康的祈福一一写在
上面，挂在天边。
天啊，平生第一次在离天最

近的珠穆朗玛峰留下了我对亲友
的祝福，我深信圣灵会听见和看
见我由衷的祈祷。那一刻我不由
自主地跪在雪地上，面向圣山张

开双臂⋯⋯
“有好茶

喝 ， 会喝好
茶 ， 是一种
‘清福’。”

十日谈
人生第一次
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    吴少华先生的又一言论集《流岁无
尘》要付梓了，我应邀为他的这本新著
作序。可喜可贺。
吴少华先生是上海市收藏协会的创

始会长。记得 2016年 12月 9日，在上
海市收藏协会 30周年庆典大会上，我
在致辞发言中讲道：上海市收藏协会成
立于 1986年 6月，是我国第一家省市
级收藏组织，也是改革开放后的一个创
举。30 年来，这个社会组织秉承了
“欣赏、求知、联谊、创造”的宗旨。
30年前，正是我当分管文化工作的领
导时，成立了这个收藏组织。这些年
来，我目睹了上海市收藏协会从弱小到
壮大的历程。一路耕耘，一路奉献，为
弘扬中华民族文化事业作出了重要贡
献。这个社会组织所肩负的担当与职责，为我们的时
代增添了亮丽的一笔。

与吴少华先生前一本序跋集《抛砖引玉》一样，
《流岁无尘》这本书也并非新作，而是他 30多年来写
下的寄语言论的汇编。这些寄语文章，都是吴少华作
为一个海派收藏掌门人，为民间收藏的发展而留下的
文字。岁月无情，初心无尘，吴少华先生也从一个风
华正茂的青年变成了满头白发的老人，这些一路走来
的言论，都是他不断攀登与跋涉的见证，可以说是这
位共和国同龄人的前行的足迹，一路走来，给人一种
别样的情怀。

选进 《流岁无尘》中的寄语言论，没有长篇大
论，也没有华丽的辞藻，更没有刻板的程式。很质
朴，也很简约，大多是些千字文的篇幅。但正是这些
千字短文，与上海市收藏协会的发展历史紧紧地连在
一起。这个协会有份叫《上海收藏家》的会刊，从最
初的双月刊油印版发展到现在的 8个版面的月刊，据
说每月的印量都要超万，很受收藏爱好者的青睐。作
为这份会刊的主编，吴少华先生每月都要撰写一篇编
辑部专论，几十年如一日，这也成为《上海收藏家》
会刊的一大看点。《流岁无尘》中的不少文章，就选
自《上海收藏家》会刊的专论。
回过头来，在这流岁的背后，是吴少华先生为上

海市收藏协会的孜孜用心。例如协会一
周年时的《国泰民安，收藏兴旺》，两
周年时的《春风又绿江南岸》，三周年
时的《而今迈步从头越》，四周年时的
《马不停蹄迎羊年》，五周年时的《不到
长城非好汉》。其后的十周年的 《塑造半壁江山风
采》，十五周年的 《重振半壁雄风，塑造海派收藏》
等。这种年复一年，锲而不舍的精神，为上海市收藏
协会的发展，留下了铿锵有力的旋律。
当然，选入《流岁无尘》中的言论，更多的是涉

及改革开放以来，我国民间收藏发展的变化。例如在
中国收藏家协会 10周年庆祝大会上的发言，上海市
收藏协会 20周年庆典大会的致辞与在上海收藏希望
小学竣工典礼上的讲话等，都从不同的角度折射出国
泰民安收藏兴的时代风采，同时也显示出这位海派收
藏领路人的不同凡响的情怀。国泰民安，收藏兴旺。
这种改革开放以来的变化，还体现在藏宝于民的盛世
状况，这一点也能从吴少华先生的文章中读到，他对
民间收藏家寄予热情的鼓励，让人过目难忘，更彰显
了这位收藏领路人的前进的理想。
《流岁无尘》一路过来，用最朴实的语言来阐述

当代民间收藏的哲理，这种收藏哲理是昨天的，也是
启迪未来的。
谨此为序。
（本文为 《流岁无尘》 序， 标题为编者所加）

诗三首 华振鹤

冬 至
年来无事不随人， 枯坐寒斋自在身。

佳节又迎微雨夜， 卧中际会一阳生。

杂 感
日涉小园百事消， 万千过往皆秋毫。

雪泥留迹飞鸿去， 也算人间走一遭。

题自摄 《高楼晚眺》

风光最是夕阳斜， 淡淡霏烟衬落霞。

红染远天妆大地， 晚晖现处自无华。

遗恨问为谁啼
胡晓军

    初观《击鼓骂曹》，震
撼之余，有个疑问———祢
衡年方二十有四，为何是
由老生应工，而非小生？
不久即知，原来京戏的扮
相大可以无关乎人的年
纪。孔明比周瑜小六岁，
戴黑髯口，而后者倒是下
巴光洁的小生。小生
当然足以演得出祢衡
的狂傲怪诞，却很难
演得出祢衡的郁结愤
懑，如果看戏的印象
仅停留于前者，观众很可
能无法真正体验戏的魅
力，反而会加深祢衡是个
狂人的误解。
祢衡是不是失心的狂

人，可从他最初拒绝曹操
邀请的托词得知。据《后
汉书》 载，他“自称狂
病，不肯往”。一个真正
的狂人，是不会自称患了
狂病的。读 《鹦鹉赋》，
章法规范而缜密，词句华
丽而允当，全搭不上一个
狂字。确有不少狂人记性
很强，但他们所忆极少且
极重复，而祢衡不但强记
更是博闻，照孔融的话
说，是“目所一见，辄诵
于口，耳所瞥闻，不忘于
心”。像孔融这样的大儒，
出言不会过于虚妄，就算

因爱煞而言过其实，那将
此话打个七折，祢衡亦足
以当得人中翘楚。孔融又
称祢衡“见善若惊，疾恶
如仇”，我想对祢衡来说，
善者极鲜而恶者太多，以
至于不见其“惊”而只见
其“疾”了。比较而言，

《后汉书》“少有才辩，而
尚气刚傲，好矫时慢物”
的话，更为平实。这种情
形既为昏暗的时代造成，
更是闪耀的年华使然。从
少年到青年，正是人生中
最目空一切的时段。只是
绝大多数的人，很快会在
或明或暗、时明时
暗的生存环境下改
变了自己，收拾起
少年心性，打叠起
成人仪表，如同以
老生的扮相来演小生。祢
衡不然，他始终没戴上那
副黑髯口。换句话说，他
是一个拒绝长大的孩子，
难怪他将自己的知交孔
融、杨修唤作“大儿”、
“小儿”了———原来那是
“比我大的孩子”、“比我

小的孩子”的意思。
在这个孩子眼里，曹

操的宏勋伟绩根本不值一
提，李白诗云：“魏帝营八
极，蚁观一祢衡。”此句
掉个头说，也是一样。祢
衡不仅蚁观曹公，还把他
手下全数骂了一通，说荀
彧可使吊丧问疾，荀
攸可使看坟守墓，程
昱可使关门闭户，郭
嘉可使白词念赋，张
辽可使击鼓鸣金，许

褚可使牧牛放马⋯⋯难得
每句刻薄言语，都与各人
出身有关，可见祢衡本
事。他更专找人的痛处下
口，比如称损了一目的夏
侯惇为“完体将军”，呼
生性吝啬的曹子孝为“要
钱太守”。曹操怒问“汝

有何能”，祢衡泰
然作答：“天文地
理无一不通，三教
九流无所不晓，上
可以致君为尧舜，

下可以配德于孔颜。岂与
俗子共论乎！”
曹操若能通过这场嘴

仗了解祢衡的厉害，也就
不会命他在省厅宴上当众
击鼓了，本意是借机羞
辱、扳回一城，不料是提
供平台、讨骂千般。《后
汉书》 写祢衡“渔阳参
挝”，“声节悲壮，听者莫
不感慨”，又蹀躞而行至
曹操跟前，裸身缓缓更
衣，虽无言语，已是轻慢
至极。《三国演义》 嫌不
过瘾，写他大骂曹贼，京
戏又将他的骂声谱成了唱
腔。正是———

森森曹相府， 省厅宴
侧， 有鼓吏扬眉。 起渔阳
激越， 奋臂掺挝， 四座尽
嘘唏。 名儒猛将，睥睨处、

顿作顽泥。 嗤汉
贼、 谁清谁浊，

惟道 破 方 知 。

（调 寄 《 渡 江
云》， 上阕）

不过，说到
祢衡的出身与家
世，不但史书语
焉不详，就连《世
说新语》、《三国
演义》之类也未
明言。当某人被
认为是个狂人
时，他的来历往
往会模糊不清，
比如鲁迅的小说
《狂人日记》。又
如德国人君特·

格拉斯的小说
《铁皮鼓》，书中
那位拒绝长大的
孩子奥斯卡，同
样来得莫名其
妙。有人研究，这暗示着
作家对知识分子出身的正
当与否、纯净与否的怀疑。
巧的是，祢衡和奥斯卡都
极敏锐，祢衡言语似刀，
能剖开他人无法启齿的事
情；奥斯卡眼目如电，能察
到大人极力掩饰的东西。
更巧的是，祢衡和奥斯卡
都击鼓，祢衡一边击鼓，一
边高声痛骂；奥斯卡或是
击鼓、或是厉声尖叫。有
人研究，《铁皮鼓》是一部
纯然的象征小说，其人其
物概有所指，比如奥斯卡
是知识分子的象征，而他
的铁皮鼓则是正义、道德
和尊严的化身。当有人试
图夺走他的铁皮鼓，他就
会用尖叫去震碎他们的眼
镜、酒杯和窗玻璃，迫使
他们还回鼓来⋯⋯不过奥
斯卡无法抵挡女色的诱惑
与表演的欲望，于是招来
了更多的痛苦。祢衡虽先
推脱，终于还是去了丞相
府上、然后去了刘表幕下、
最后去了黄祖帐中，落了
个悲惨的结局。正是———
悲兮。 如刀利舌， 似

玉天肌， 甚飘零如纸。 江
夏口、 凄清一叶， 跌落丹
墀。 当春还发萋萋草， 又

见得、 鹦鹉飞回。 遗恨
处， 嘤嘤问为谁啼？ （下
阕）

最巧的是，祢衡和奥
斯卡都身处道德堕落、人
性沦丧之时。此时的知识
分子，若不戴上大大小
小、黑黑白白的髯口，恐
都会遇到相似的境遇与命
运，还是李白那首诗中所
说：“才高竟何施，寡识
冒天刑。”李白作此诗时，
正在遇赦之后从流放地夜
郎回家的路上。

可惜，若祢衡也像奥
斯卡那样实无其人，就再
巧也没有的了。

祢衡死后，凭吊他的
诗文不计其数，犹如鹦鹉
翩翩，来寻芳草萋萋。比
如李商隐“欲问渔阳掺，时
无祢正平”，又如皮日休
“如何共是忘形者，不见渔
阳掺一场”。让诗人如此
用情逞才的，除对祢衡的
崇仰与惋惜外，更有类似
观赏《击鼓骂曹》的心态。
京戏让祢衡戴上了髯口，
却让祢衡道尽了所有。

人们爱戏子，但他们
多不愿当个戏子。人们爱
狂人，但他们绝不愿当个
狂人。

古
镇
罗
店
感
怀

夏

城

    申城市郊，古镇不少。然而，有的
古镇，经过多年大拆大建“改造”，商
业气氛过浓、自然景观蜕变为人文景
观，古镇不古，令游客吐糟。而当你来
到罗店古镇，古朴典雅，古镇河道两侧古
民居绵延铺展、街巷密集，呈现着 600多
年以来典型的水乡人家的独特的生活形
态，是罗店原住民生活的真实画卷。

冬日的一天，走进古镇亭前街，沿
着石条铺就、幽深狭窄的街巷一路走
来，两侧皆是古色古香的两三层砖木结
构建筑，青砖小瓦，花格式落地移门
窗，飞檐翘

角，错落有致。这里的老
字号商铺林立，商品琳琅
满目，白铁店、小农具门
市部、手工编织、布店、
膏贴店、刻章店、钟表
店、酒坊⋯⋯无不散发着
古镇繁华淳朴的魅力。
石拱桥是江南水乡特

有的古迹。罗店古镇现存
三座石拱古桥，分别是大
通桥、丰德桥和来龙桥，
历经岁月沧桑，见证了古
镇的前世今生。位于亭前
街的大通桥又名大石桥，
始建于明成化八年（1472
年），雍正八年 （1731

年）重建，距今已有 500

多年历史。该桥南北走向，跨老练祁河南并交汇处，
桥长 18米，高 7米，宽 4.5米。该桥为半圆环石拱
桥，旧有亭子，是上海为数不多的古亭子桥，也是宝
山境内最古老的桥梁。站在高高的石拱桥上一眼望
去，河水清澈，碧波荡漾，两岸的传统民居、亭台楼
阁、廊棚美人靠，整齐排列，蜿蜒伸展，形成了“小
桥、流水、人家”一派诗情画意的江南景色。
这里的街面洁净如洗，行走其上，无喧无忧，恍

若回到古时，令人遐想无限。这里的厕所绿植装饰，
排风换气，清新舒适，美观整洁，在 2019年度荣获
上海市最美厕所称号。
罗店古镇位于长江口南岸，上海市北部，宝山区

西北隅，原系海洋边缘冲积平地，南与顾村镇为邻，
东与宝钢、月浦相依，西与嘉定区相连，北与宝山工
业园区、罗泾镇相接，镇域面积 44.19平方公里。水
陆交通发达，经济繁荣。罗店古镇始建于元代至正年
间，迄今已有 600多年的历史。早在明万历年间，罗
店已是一个物产丰富、商贸辐辏的商业大镇，到了清
康熙年间，棉花、棉布交易兴隆，故有金罗店之称。
古镇有着众多的历史古迹，深厚的文化底蕴，完

整地保存着庭院深深、宅院相连的江南水乡古镇风
貌。那狭窄的街巷、古老
的民居，沿街商店生意兴
隆，一路走来，人流如
织，仿佛置身于历史现代
相互交映的长廊之中，感
悟着它的悠远与时尚。


