

网络时代为何还要“念念家书”

宋宁华

新民眼

“江水三千里，家书十五行。行行无别语，只道早还乡。”从前，家书几乎是传递人们情感、消息的唯一途径；网络时代，微信、视频连线触手可及，家书是否还有存在的理由？昨天，“傅雷杯”2019上海最美家书展览暨2020上海最美家书征集展评活动在浦东周浦镇启动。人们在“念念家书”中，穿越几代人的记忆，将时光定格在一张张泛黄的家书中。

提到书信，《傅雷家书》不能不提。这部家书作为经典流传至今，翻开名人家书，人们可以发现，其实名人也和普通人一样，在教育孩子时也有“抓狂”的时候。而书信的距离感，让人们可以从容地静下心来，以理性的方式面对。眼下正是期末考试季，许多家长在群里晒出陪娃复习、几近崩溃的形形色色状态。此前，爸爸把孩子送到火车站要饭、妈妈把孩子扔在地铁站等新闻，让人啼笑皆非的同时也不免担忧：虽然这次孩子侥幸安全回家了，但父母和孩子之间是否会出现感情的裂痕、幼小的心灵是否有阴影，会不会引起叛逆的“下一次”？

在家书展里，一封“道歉信”格外显眼，“孩子，我虐待了你，我永远对不起你，我永远补赎不了这种罪过！这些念头整整一天没离开过我的头脑，只是不敢向妈妈说……人生做错了一件事，良心就永久不得安宁！真的，巴尔扎克说得好：有些



孙绍波画

罪过只能补赎，不能洗刷！”这样痛彻心扉的道歉来自傅雷，他对儿子傅聪要求极高，看他不好好练琴，脾气上来还会打骂孩子。事后他悔恨不已，而中国人含蓄的性格，尤其是长辈对小辈不肯轻易说出“对不起”。通过尺牍，埋藏在心底的话可以宣泄出来，弥补了之前的感情裂痕。

家书的情感“修复”作用，不仅存在于过去，对于现在的年轻人也是如此。在家书展上，一位1988年出生的女孩陈辰是“上海最美家书”的获奖者之一。她的家庭很特殊，是

“五警之家”，自己和父母、丈夫、公公都是警察，从小因为父母工作繁忙，经常把她放在老人家，后来干脆送进了寄宿学校。虽然和父母感情很深，但却一直有“心结”；直到自己也当了一名警察，才体会到父母的不易，写下了一封家书，“有了工作和小家庭后，陪伴你们的时间也更少了，对不起，亲爱的爸爸妈妈，请原谅女儿。我们家真的有太多的聚少离多，太多的无暇顾及……”在她看来，家书在现代生活中也不过时，“因为中国人比较传统，难以开

口表达自己的感情。”陈辰说。

在一封封家书里，没有华丽的辞藻、长篇大论，但情真意切、直击人心，而且，“家书”不仅局限于“小家”的温情，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”，广义的“家书”慰藉了许多身处心灵寒冬的人。本报曾经独家报道的《一封来自天堂的家书》，整版报纸版样被编排在展览醒目的位置。上海吴迅中学的王萍老师看到学生为去世母亲写下的书信后，以“妈妈”的口吻即兴挥笔写就“来自天堂的家书”。许多观众看

到“老师妈妈”和学生的书信后忍不住泪目，为孩子心疼，更为这位老师的文采斐然、高尚师德由衷赞叹。

见字如面，纸短情长。通过书信中的一个个人物，大时代的风云变幻、沧海桑田跃然纸上。在家书展上，我再次见到了87岁的老人朱锦翔，她保留的半个多世纪前的初恋恋人的情书也在展出之列。两人年轻时的照片摆放在一起，照片中的她青春靓丽，空军飞行员男友鹿鸣坤英俊潇洒。他们的情书中，没有任何“爱”的字眼，甚至难以想象是恋人间的书信，“我盼你战场上立功当英雄，你愿我早日入党有进步。”命运弄人，22岁的鹿鸣坤在抗美援朝中牺牲，两人阴阳两隔；但至今提起这段刻骨铭心的感情，朱锦翔还是忍不住潸然泪下。大时代里的小人物仿佛电影中的场景，坎坷的人生故事，用真实的家书保留下来，让人唏嘘不已，也让后人铭记在心。

家是最小国，国是千万家；一代人，一封家书，一生记忆。诸葛亮的《诫子书》用短短85个字就给儿子诸葛瞻上了九堂人生课；教育家陶行知先生在给儿子陶晓光的书信中，明确告诫儿子要“追求真理做真人”，不可丝毫妥协。

“凭君莫射南来雁，恐有家书寄远人。”家书，触动了人们最柔软的内心里深处；家书，更承载了千千万万人的青春与奋斗。今天，人们寻找家书、重温家书、传播家书，也正是希望透过家书，让爱与坚持在这座城市里历久弥新，代代相传。

奔跑吧2020

沪喀职业教育“东西携手”精准培养 爱吃馕的孩子学上海技术奔小康

“今年过年不收礼，要收只收民族情。”这是近日流传在上海与新疆喀什两地职业教育界的一句暖心话。在上海市群益职业技术学校，这些年来，陈金国校长陆续收到了不少珍贵礼物。每件礼物的背后都有一段故事，讲述着群益师生在陈校长的带领下，主动将优质的办学资源和办学经验辐射到新疆、辐射到祖国西部的广阔大地上。这几件礼物也生动地见证了东西部教育交流的成果。

海派工艺传到新疆

在群益职校的展览馆里新挂了一幅手工绣制品。这是哈萨克族传统刺绣传承人沙吾列什女士亲手送给陈金国的。绣品上的羊角纹是当地的民俗象征，图案里的56个三角形则寓意56个民族亲如一家。陈校长说：“沙吾列什是作为优秀学生的家长代表，被邀请到学校来参观的。她的女儿夏尔巴提在上海学的是服装专业。当女儿把跟着老凤祥师傅学做的一堆精致海派盘扣展示出来时，作为新疆民俗工艺杰出人物的母亲激动万分，当即表示，一定要赠送一份礼物给学校，感谢对新疆孩子的培养。”

锦旗已经挂满学校

“你们看，这两把琴是新疆的民族弹拨乐器，一大一小，也是家长送的。再来看，这顶维吾尔族的帽子，是我们老师家访时，家长亲手戴到上海老师头上的。”陈金国指着服装专业陈列室玻璃柜里的几件礼物兴奋地说，通过几年的教育援疆，学校和新疆百姓越来越亲热了。目前，在群益职校的新疆籍学生有400多人，分别来自新疆喀什、阿克苏等18个市（县）以及新疆生产建设兵团的9个民族。陈



陈金国校长展示新疆家长送的新疆民族弹拨乐器
本报记者 周馨 摄

校长尤其对好几位得意弟子如数家珍：“阿依仙古丽是维吾尔族，来自昌吉，因业务出色，现在在上海东海学院留校任教。来自阿勒泰的何玲，是东乡族的。朱花蕊是来自建设兵团的。这三位都是全国技能大赛的金牌得主。还有一位来自吐鲁番的姑娘祖白达·艾合买提，2014年8月进入群益职校，两年后便代表上海参加全国服装设计与工艺项目比赛并获得三等奖，现在已是喀什职业学院的专业教师。几年下来，由新疆教育部门、企业和家长送来的锦旗，几乎已经挂不下了，但最值得骄傲的，也是上海教育必须要做好的，就是要努力培养新疆培养好技术人才。”

学好技术全家小康

都知道新疆人最爱吃馕，陈校长非要带记者带到清真食堂里，参观新疆人送来的几个做馕的坑。“2011年9月，学校招收首批新疆内地职业高中班。开学后，我在巡视宿舍时发现，有的孩子带来的馕都发霉变质了，但却舍不得扔。我跟同学们说，变质的食品不能吃了，但还是有孩子当着我的面扔了一个，把其余几个藏到了床底下，等我走了又拿出来吃。当我把这个情况告诉前来视察工作的喀什地区教育局负责人后，他们立即允诺以最快速度送一个馕坑来。你看，这个最小的就是当时

送来的第一个馕坑。”陈校长又指着另一个新的大坑说，那是学校聘请的新疆烤馕师傅送的，这位师傅在群益职校做了几年的馕，深受新疆孩子喜欢，而且他自己对学校也产生了深厚感情，还把自己的小儿子送来学习汽修专业，现在已经学成回乡，进了一家4S店工作，全家也跟着脱贫致富奔向了小康。师傅说，送个馕坑来，也是代表全家对学校的谢意。

做实做强援疆项目

望着一件件来自新疆的礼物，陈金国说，将这些礼物凝结在一起的就是“东西携手”四个字，通过沪喀职教手拉手，更好、更精准、更有实效地援助好当地的职业教育。去年，学校的援疆成果获得了国家教学成果一等奖。

“我真的记不清去过新疆多少次了，一年里去四五趟总归有的吧。作为沪喀职教联盟秘书长单位，国家第一批承担内地新疆中职班的职业学校，我们要积极发挥上海优质职教资源的辐射和引领作用，通过项目驱动实现精准施策、精准培养、精准合作、精准对接，为当地建立了可持续发展的高品质职业教育体系。”下周要放寒假了，但陈校长说，他的思绪已经飞向了遥远的新疆。在他的脑海里，接下去学校的一整套援疆方案已有了框架：由群益职校帮扶喀什职业学院服装专业建设的沪喀纺织服装产学研基地已经落成；按照全国服装技能大赛标准牵头建设配备的100个工位的实训基地、300个工位的两条模拟实训流水线都已经上线；喀什职业学院的学前教育专业实训室制度建设以及实训室功能开发，也已对标着上海的职教先进模式……这一切都需要在新的一年里通过“东西携手”进一步做实做强，让教育扶贫能够在新疆落地生根。首席记者 王蔚