

近期，一档演技类综艺节目《演员请就位》，让陈凯歌备受争议。争议的焦点，倒不是他该不该放下光环去参加，或是屈尊和后辈郭敬明同台PK。最受质疑的，反而是陈凯歌的剧本创作水平。《妖猫传》等上映以来，就常有人对陈凯歌的神话幻灭，也有人和其早期的《霸王别姬》对比，指出陈凯歌电影的成功诀窍在于，不能让他动剧本。在《演员请就位》中，更是将这一点放大呈现，陈凯歌信心满满的本子，拍出来后竟被郭敬明抽丝剥茧，批得体无完肤。真的是陈凯歌的剧本“烂”吗？

陈凯歌在节目里贡献的几个原创短片作品，争议最大的是《我想有个家》。故事讲的是一家房地产中介公司濒临破产时，遇到一对情侣来买房，却遭遇房主临时涨价，最终中介老板出于对双方的同情，竟做起赔本生意，从房主那里原价买入，再降价卖给买家，以满足双方需求。这样的故事，没办法不让人觉得是天方夜谭。面临最后中介老板付不起房价的危机，还突然出现一位盲人慷慨出资化解，无怪乎被郭敬明吐槽犯了“天降神兵”式的编剧大忌。

《我想有个家》并不是个好作品，任何一个对影视作品有着基本审美的观众，都可以义正辞严地吐槽它的烂。中介老板宁肯卖车也要帮客人垫付房款，而不顾自己的中介公司倒闭，路过的盲人听完故事，就决定借钱给中介老板江湖救急，这些举动放在当下社会的背景下，都显得非常违和。郭敬明的批评，也的确抓住了剧本的痛点，比如讲它“最大的问题是失真”，过于“正能量”“理想化”，“每个人的动机都难以让人相信”。

既然如此，陈凯歌为何非要这么拧巴地写？听完他的解释，才令人明白，他写这个故事是有教化意义的：“我或许是理想主义，即使在一个竞争激烈的时代，我们仍然别忘了，我们有可能做当代的豪侠。”

试想一下，如果给这个故事换一个时代背景，一切就合理多了。如果故事是发生在古代，如果拿来交易的不是房子，而是一匹马，中介老板听完买卖双方故事潸然泪下，决定成人之美，而突然闯入的江湖侠士感其仁爱，毅然慷慨资助，一切是不是就合情合理？为何换一种情景，我们就相信了，同样的情怀放到现实的情境中，反而就失真了？这是否证明，这样的故事放在当下来讲更有意义？因为失真，才提醒大众注意，人世间，还需要对他者心存怜悯，还需要侠义之心，需要古道热肠。

时钟的摆锤一下，两下，我看着自己的双手慢慢缩水成胖胖的小手掌，外面还裹着绿色的青蛙手套。正当我怔愣地打量着自己的新造型，感到一阵疑惑时，“叮铃叮铃”的车铃声被寒风打着卷儿，吹到了我的耳边。我看着小小的自己飞快地冲到了三轮车旁边。这速度让我自己都不禁咋舌，这种不顾形象的奔跑似乎是许久未见了。

“舅舅，这个大礼包是我的吗？”耳边的童音还是那么清脆。“是啊，看看，喜欢不？”略显佝偻的身影，以及记忆中模糊的轮廓，都让我有些有些不真切。“舅……舅。”这是我自己的声音在响起，粗粗的，像是颗粒在摩擦着，并不好听。自从教书以后，喉咙发炎的几率与日俱增，听着听着，似乎也习惯了。这个画面出现在回忆里，梦里，当然也发生在我和我哥哥的对话中。那是记忆拉开帷幕的第一个新年，画着可爱笑脸的旺旺大礼包，和我们在小路上追逐礼包的活跃身影，以至于现在回想起第一次收到的新春礼包，还是莫

仔细一想，《我想有个家》里要表达的，不就是杜甫《茅屋为秋风所破歌》里所说的，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”吗？千古而来，这首诗感动了多少知识分子。南京大学教授莫砺锋在谈《我与杜甫的六次结缘》时曾说，他在农村劳动时，曾经被狂风刮破了茅屋，在寒气逼人难以入睡的夜里，忽然杜甫关心天下苍生的伟大情怀穿越时空。在他耳边，一个苍老的声音说着，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山”，令他顿时热泪盈眶，“从那个时刻起，杜甫在我心中的分量超过了李白。”舞剧《杜甫》导演韩真和周莉亚为了创作汲取灵感，在飞机上读杜诗，看到“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”时，突然忍不住落泪。落泪的点，是因为想到他一个文人却可以胸怀天下，创作舞剧《杜甫》，也为了呼唤这个时代更多胸怀天下的艺术家。

陈凯歌的作品同样如此，他在呼唤杜甫式的人物，让杜甫精神在当下的故事载体中重现。很多人都说陈凯歌的作品中必定会有一个灵魂人物，承载了他的精神理想，比如《妖猫传》中的白龙，在《我想有个家》中的房产中介老板，无疑也是他心目中当下杜甫精神的传承。在另一个作品《面试》中，他阐述了自己的电影理想，“电影本身出自写实，但是电影并不止于写实，所以我喜欢温暖善良的东西，当然我知道黑暗永远在那里。可是当我们去表达这一切的时候，你会有一种感受，这种感受可能就激发了你想把善拿出来那种愿望。”

但温暖善良的表达，为何最终在作品中的呈现成了假大空？这也许是因为陈凯歌和杜甫的区别在于，他没有真正经历过“卷我屋上三重茅”的窘境。当杜甫说着“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”时，他所面对的是“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”的悲惨现实，甚至当他面对“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼”这样大众的不解和伤害，还能发出“吾庐独破受冻死亦足”的喟叹。陈凯歌和杜甫的情怀，终究在生活现实上隔了几层，从《我想有个家》的细节呈现，令人怀疑他根本是没有去买过房子的，不懂得其中真正的辛酸。有了高的立意，却使用自上而下的教化式创作，使得他的作品仿佛总在云端，尽管也在悲天悯人，却难以和当下的百姓真正共情。而杜甫是生在泥土里的，和天下苍生经受着同样的风吹雨打，才能开出弥久芬芳的花。

不管是不是烂片，陈凯歌的作品终究还是有价值的，它提醒着人们，电影需要有知识分子思考，有古典诗意的情怀。

名的温暖。“所以，今年买什么？”骤然响起的声音让我心中一颤，再仔细看看，这双手细长的，完全看不到那副藕节般的白嫩模样了。

所以，此时我和表哥在超市里已经晃了好一会了，这兜兜转转的速度，令我都羞于见到负责促销的

第一次送礼的烦恼

赵莹
阿姨了。马上就是新的一年了，超市里也很是应景，唱的歌都喜庆得很，只是衬得我们二人不免有些涩起来。自从升级成阿姨之后，没成想级别一高，事儿也多了。前几年倒是让我们避过去了，结果今年注定是不可能成功的了，作为一名自认为年轻的“长辈”，便要担负起为侄子挑选新年礼物的重任。以往都是收礼的一方，今年第一次要为小辈送礼，自是精挑细选，左右为难。“要不，就那个？”所谓病急乱投医，我用手指指躺在柜子上的大礼包，它们安安静静地躺在那里，不悲不喜，我突然热血沸腾起来，感觉

灯味斋吟草

陈铭华

迎新咏怀

远游斗酒两无能，自笑多情有旧朋。
读破诗书千百卷，此生不负一青灯。

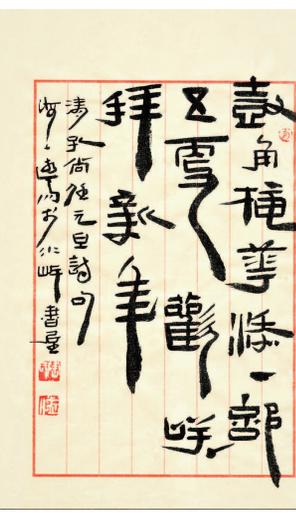
遣兴偶得

放翁遗韵少陵诗，老去情怀笔一支。
流水高山无俗志，安贫自许早忘私。

以“白云”命名的山，出现于诸多间歇式排列，且大小、高低、深浅不一的壶穴，好像经过一双妙手的点化，有镂空玄朗、迥奇幻幻之感。续而下行，发现景区各处的提示牌，对壶穴的命名颇有诗意：比如穿壁瓮状的“飞

天井”、涡流磨蚀的“盆状壶”，还有壶口分离、壶内相通的“通心穴”等。而一路大石圆顿、小石错落的排布，形成了横欹宛转、灌莽夹涧、堆垒嵌漏的山势。

白云山潭景很多，是水源充盈、静影沉璧的杰作。除葫芦潭外，九龙潭呈波状勾连的岸壁，形成弯曲的河床，而水底的壶穴，可谓历历可数。再看底下的卧龙潭，恰似翡翠，揉碎在这一泓碧水之中。后得知，其最深的石臼达18米，每逢雨季，随着水势的流转，坳中直下，倾泻成瀑。还有锁龙潭和憩龙潭，前者应含水为门束、扼守豁口之意，后者因形似两只龙头于此饮水而得名。这一连串的潭景，构成一种彼此呼应、远近翠叠的妙境。至于下山途中各种奇特的石景，也很



书法 陶经新

自己做出了一个了不起的决定。“想想去年锃锃那反应，你觉得行吗？”表哥没好气地说。

表哥锃锃如今大二在读，可以说，他和表哥二人，分属90后的头和尾，为此，表哥经常表示不满，对自己差点就能迈入00后的行列深感遗憾。作为同辈中人，他的礼物自然无需我俩操心，不过想想那些堆在角落无人问津的大礼包和巧克力，就默默为其抹了把心酸泪。

“我看还是那个好了！”表哥指指挂在收银台那边喜庆颜色的充值卡片，不由笑笑。我放眼望去，那里挤了好些年轻人士，攒动的人头，配合着新春的乐曲，看起来十分红火。

连续下了好些天雨了，每天都盼着晴天早点出现，不过，不知何时开始，心里又多了几分抗拒。也许，当时光渐渐推移，那些小小的身影终将占据饭桌的位子，然而这也意味着很多熟悉的称呼已再难出声叫唤！

异国问路遭遇奇事，但愿这也是人生的最后一次。

云南保山古代为永昌郡，相传在唐代开始就有了以那里盛产的玛瑙、琥珀为原料制作的围棋。到明代把传统工艺经过精心的打磨，并加以秘密的配方制成了改进的围棋子，因为是在永昌制成的，故把这种围棋子命名为“永子”。

我爱下围棋。因此也推及喜欢围棋罐、围棋子、围棋盘等等，我还收藏了两只清代的装围棋的罐，核桃木雕挖成的，很精致。

我开学学围棋时还很小，由于家里生活拮据，经济条件无法支持购买围棋，所能做到的就是去体育用品商店，仅看陈列出来的亮闪闪的玻璃围棋而已。偶尔一次发

现生石膏粉可以凝固，便异想天开找了个小瓶盖作模具，开始自制围棋子，浇制了一副一半本色（石膏的白色）、一半涂上墨汁（黑色）的“围棋”。一黑一白，看上去蛮像样，然下完一局手上总是粉嘟嘟的，渐渐影子磨损露了白底，棋盘上花里斑斑，难辨黑白棋形、棋势，以致最后放弃。后来觅得一副玻璃围棋，喜欢之极，无以言表。常执手中哗哗啦啦从右手换到左手，再从左手换到右手，下棋时把棋盘敲得“啪啪”响，有时手重，往往会敲碎棋子，弄得很难看。后来发现围棋有了“云子”，我又开始“喜新厌旧”，弃玻璃围棋而去。看云子散在棋盘，油然而生喜悦之心，那种看似不张扬的亚光，却是厚淳的视觉享受；那种高雅的触摸感，古趣的气息、格调，用言语无法形容。棋子有气息，连啪盘的声音也不一样。

这次到云南保山后，看到了围棋除“云子”外，还有“永子”。并知道“云子”还不是围棋的最高等级，往上还有制作精良的“永子”。

永子是以保山特有的南红玛瑙、黄龙玉、翡翠和琥珀等矿石原料，采用保密配方和绝技熔炼、传统手工点丹而成的围棋子。永子历史悠久，堪称国宝，明、清一统志称颂“永昌之棋甲天下”，竟成一时之盛传。

永子被围棋界称为“圣品”，深受文人墨客喜爱。往棋罐抓一把子，有一种沉甸甸的低调奢华；双手把玩，棋子在两根指间感觉如玉温润。端着黑、白子质坚色润，触目舒心；细品玉琢料棋之味，隽永神秀。让喜欢围棋的人一见之倾心，止不住上座执子手谈。

然历经改朝变迁，战火纷飞，这保密配方、传统工艺曾经一度失传。

永昌人经过多年的研究，寻找永子传人，重新研究配方，经过多年不懈努力，终于唤醒了永子，让永子又重新焕发青春。

永子文化园藏有一副明代的永子，其现在价值连城不说，它承载了诸多的文化、历史，见证了永子曾经的辉煌，是我们值得骄傲的。文化园一隅堆满了玛瑙、墨翠沙石等制作永子的原材料，又有了寓意了文化的源源不断的传承。文化园一侧炉火正红，两名技术工人拿点蘸棒取熔化了岩浆，滴在一条狭狭的钢板上。一勺一点，只见溶液慢慢地向四周溢下，当中厚，四边薄，大小、厚薄匀称，由红渐渐淡却变白。那叫“点丹”，象征着中国的围棋像是熔炉，红彤彤，点出一个黑白世界。

一座迷宫。有时逼仄而无所向；有时屈曲如临险境。同行者中有一女子，因一步不慎差点从豁口跌落深潭，好在就近的一位男士眼明手快、尽全力拖拽住了她，否则后果不堪设想。至于洞内人工设计的照光，又为这种寸步难行、几成匍匐以进的险境镀上一层迷幻的色彩。更有一注泻入洞中的悬瀑，须经过底下水声轰隆的铁桥方能近睹。我站在天井似的洞整里，仰观这一注光芒的匹练，神魄为之所动。

洞内瑰奇险峻，出洞则是一片朗朗的寰界。顺着古栈道似的木梯稳步下行，顿感山势趋缓，琪花玉树，水流潺潺。放眼葱茏的平畴和群山，一派云影天光，悠然高广。

其实，白云山最为珍贵的自然资源，是它的冰白地貌，其冰脊、冰川漂砾及铲切遗迹，在我国南方地区尚属首次发现，且数量种类繁多。个别大的冰白高约六十米、直径约三十米，这在冰川冰白考察史上绝无仅有。石白的命名也是五花八门，比如爱心石白、阴阳石白、蝌蚪石白、漏斗石白、连环石白、天眼石白等，大都造型奇特，嶙峋有致，宛若尊尊天然的雕塑。白内蓄水好似容器，无数次旋流侵蚀的遗迹清晰可辨。研究人员认为，大约二三百万年前，这一带曾被冰川覆盖，属于第四纪早期。此消息的发布，使得福安城成了国内古冰川学术研究关注的焦点，亦使此山连续荣膺国家级、国际级地质公园称号。作为因一次采风活动而邂逅此山的游人，获得的体验实与别处不同，故每每对它思有所忆，兴有所寄。那漱石的清响、潭影的青碧恍在耳畔，如在眼前，于是又暗自催生一份衣袂云生、盼再亲拈的千里心铭。

永昌“永子”

黄阿忠



扫一扫，关注“夜光杯”



十日谈

人生第一次责编：龚建星 殷健灵