
第一次送礼的烦恼
赵 莹

    时钟的摆锤一下，两下，我
看着自己的双手慢慢缩水成胖胖
的小手掌，外面还裹着绿色的青
蛙手套。正当我怔愣地打量着自
己的新造型，感到一阵疑惑时，
“叮铃叮铃”的车铃声被寒风打
着卷儿，吹到了我的耳边。我看
着小小的自己飞快地冲到了三轮
车旁边。这速度让我自己都不禁
咋舌，这种不顾形象的奔跑似乎
是许久未见了。
“舅舅，这个大礼包是我的

吗？”耳边的童言还是那么清脆。
“是啊，看看，喜欢不？”略

显佝偻的身影，以及记忆中模糊
的轮廓，都让我有些看不真切。
“舅⋯⋯舅。”这是我自己的

声音在响起，粗粗的，像是颗粒
在摩挲着，并不好听。自从教书
以后，喉咙发炎的几率与日俱
增，听着听着，似乎也习惯了。

这个画面出现在回忆里，梦
里，当然也发生在我和表哥的对
话中。那是记忆拉开帷幕的第一
个新年，画着可爱笑脸的旺旺大
礼包，和我们在小路上追逐礼包
的活跃身影，以至于现在回想起
第一次收到的新春礼物，还是莫

名的温暖。
“所以，今年买什么？”骤然响

起的声音让我心中一颤，再仔细看
看，这双手细长的，完全看不到那
副藕节般的白嫩模样了。
所以，此时我和表哥在超市里

已经晃了好一会了，这兜兜转转的
速度，令我都羞于见到负责促销的

阿姨了。马上就是新的一年了，超市
里也很是应景，唱的歌都喜庆得很，
只是衬得我们二人不免羞涩起来。
自从升级成阿姨之后，没成想

级别一高，事儿也多了。前几年倒
是让我们避过去了，结果今年注定
是不可能成功的了，作为一名自认
为年轻的“长辈”，便要担负起为侄
子挑选新年礼物的重任。以往都是
收礼的一方，今年第一次要为小辈
送礼，自是精挑细选，左右为难。
“要不，就那个？”所谓病急乱

投医，我用手指指躺在柜子上的大
礼包，它们安安静静地躺在那里，不
悲不喜，我突然热血沸腾起来，感觉

自己做出了一个了不起的决定。
“想想去年铠铠那反应，你觉

得行吗？”表哥没好气地说。
表弟铠铠如今大二在读，可以

说，他和表哥二人，分属 90后的头
和尾，为此，表弟经常表示不满，对
自己差点就能迈入 00后的行列深
感遗憾。作为同辈中人，他的礼物自
然无需我俩操心，不过想想那些堆
在角落里无人问津的大礼包和巧克
力，就默默为其抹了把心酸泪。
“我看还是那个好了！”表哥指

指挂在收银台那边喜庆颜色的充值
卡片，不由笑笑。我放眼望去，那
里挤了好些年轻人士，攒动的人
头，配合着新春的乐曲，看起来十
分红火。
连续下了好些天雨了，每天都

盼着晴天早点出现，不过，不知何
时开始，心里又多了几分抗拒。也
许，当时光渐渐推移，那些小小的
身影终将占据饭桌的位子，然而这
也意味着很多熟悉的称呼已再难出
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也是人生的最后
一次。
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白云山记
喻 军

    以“白云”命名的山，
据我所知全国有多处，前
不久随团去福安采风，就
去了一处地貌奇特，宛若
冰壶瑶界的白云山。
记得那是昧爽放晴的

胜日清秋，从福安市中心
一路驱车四十多公里，窗
外不时掠过闽东旖旎
的乡野风光。至白云
山景区入口稍作停留
后，便坐车直达九龙
洞最高处的葫芦潭。
如是览山，无须拾级攀
陟，而是自高而下、盘纡
观景。其实并不轻松，很
快发现，下山的磴道较
窄，只能紧挨游人排列。
仰睇其上，崖壁环峙，削
天隘穹；俯瞰下方，阶石
略高，下脚便有不够托实
的驽缓之感。不多久，出
现一处带围栏的观景平
台，即刻引发人群的松
动，于是留影的留影，歇
脚的歇脚。我贴近护栏四
下张望，但见河床轩豁，

出现了诸多间歇式排列，
且大小、高低、深浅不一
的壶穴，好像经过一双妙
手的点化，有镂空玄朗、
迥奇似幻之感。续而下
行，发现景区各处的提示
牌，对壶穴的命名颇有诗
意：比如穿壁瓮状的“飞

天井”、涡流磨蚀的“盆
状壶”，还有壶口分离、
壶内相通的“通心穴”
等。而一路大石圆顿、小
石错落的排布，形成了横
欹宛转、灌莽夹涧、堆垒
嵌漏的山势。

白云山潭景很多，是
水源充盈、静影沉璧的杰
作。除葫芦潭外，九龙潭
呈波状勾连的岸壁，形成
弯曲的河床，而水底的壶
穴，可谓历历可数。再看
底下的卧龙潭，恰似翡

翠，揉碎在这
一泓碧水之
中。后得知，
其最深的石臼
达 18 米，每
逢雨季，随着
水势的流转，
坳中直下，倾
泻成瀑。还有
锁龙潭和憩龙
潭，前者应含
水为门束、扼
守豁口之意，
后者因形似两
只龙头于此饮
水而得名。这
一连串的潭
景，构成一种
彼此呼应、远
近翠叠的妙
境。至于下山
途中各种奇特
的石景，也很

抓眼球。比如名为“龙抓
壁”的崖石上，那一道道
锋利的爪痕，仿佛定格了
一场远古的搏击；而试剑
石，也称屏风石，是巨大的
板状岩块以及山崩地裂的
杰作，犹似霹雳的
刀剑曾于此角力；
还有“指环王”，在
多少万年的风化和
流水侵蚀之下，那
满是条褶、形同根根巨指
的崖壁上，那凸起的岩
石，如一枚硕大的指环。

白云山除了美妙的潭
景和石景以外，最令我难
忘的，是它奇特的洞天世
界。那是远古蟾溪两侧山
峰的一次重力崩塌，轰隆
而下的滚石堆积成“九龙
洞”。入得洞内，但见崖
石参差，岩壁峭削，宛若

一座迷宫。有时逼仄而无
所向；有时屈曲如临险
境。同行者中有一女子，
因一步不慎差点从豁口跌
落深潭，好在就近的一位
男士眼明手快、尽全力拖
拽住了她，否则后果不堪
设想。至于洞内人工设计
的照光，又为这种寸步难
行、几成匍匐以进的险境
镀上一层迷幻的色彩。更

有一注泻入洞中的
悬瀑，须踩过底下
水声轰隆的铁桥方
能近睹。我站在天
井似的洞壑里，仰

观这一注光芒的匹练，神
魄为之所动。
洞内瑰奇险峻，出洞

则是一片朗朗的寰界。顺
着古栈道似的木梯稳步下
行，顿感山势趋缓，琪花
玉树，水流潺潺。放眼葱
茏的平畴和群山，一派云
影天光，悠然高广。
其实，白云山最为珍

贵的自然资源，是它的冰
臼地貌，其冰脊、冰川漂
砾及铲切遗迹 ,在我国南
方地区尚属首次发现，且
数量种类繁多。个别大的
冰臼高约六十米、直径约
三十米 ,这在冰川冰臼考
察史上绝无仅有。石臼的

命名也是五花八门，比如
爱心石臼、阴阳石臼、蝌
蚪石臼、漏斗石臼、连环
石臼、天眼石臼等 ,大都
造型奇特，嶙峋有致，宛
若尊尊天然的雕塑。臼内
蓄水好似容器 ,无数次旋
流侵蚀的遗迹清晰可辨。
研究人员认为，大约二三
百万年前，这一带曾被冰
川覆盖，属于第四纪早
期。此消息的发布，使得
福安城成了国内古冰川学
术研究关注的焦点，亦使
此山连续荣膺国家级、国
际级地质公园称号。
作为因一次采风活动

而邂逅此山的游人，获得
的体验实与别处不同，故
每每对它思有所忆，兴有
所寄。那漱石的清响、潭
影的青碧恍在耳畔，如在
眼前，于是又暗自催生一
份衣袂云生、盼再亲挹的
千里心铭。
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陈
凯
歌
的
“烂
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里
，藏
着
当
代
杜
甫
？

钟

菡

    近期，一档演技类综
艺节目 《演员请就位》，
让陈凯歌备受争议。争议
的焦点，倒不是他该不该
放下光环去参加，或是屈

尊和后辈郭敬明同台 PK。最受质疑的，
反而是陈凯歌的剧本创作水平。《妖猫
传》等上映以来，就常有人对陈凯歌的
神话幻灭，也有人和其早年的《霸王别
姬》对比，指出陈凯歌电影的成功诀窍
在于，不能让他动剧本。在《演员请就
位》中，更是将这一点放大呈现，陈凯
歌信心满满的本子，拍出来后竟被郭敬
明抽丝剥茧，批得体无完肤。真的是陈
凯歌的剧本“烂”吗？
陈凯歌在节目里贡献的几个原创短

片作品，争议最大的是《我想有
个家》。故事讲的是一家房地产
中介公司濒临破产时，遇到一对
情侣来买房，却遭遇房主临时涨
价，最终中介老板出于对双方的
同情，竟做起赔本生意，从房主
那里原价买入，再降价卖给买
家，以满足双方需求。这样的故
事，没办法不让人觉得是天方夜
谭。面临最后中介老板付不起房
价的危机，还突然出现一位盲人
慷慨出资化解，无怪乎被郭敬明
吐槽犯了“天降神兵”式的编剧
大忌。
《我想有个家》并不是个好作

品，任何一个对影视作品有着基
本审美的观众，都可以义正辞严
地吐槽它的烂。中介老板宁肯卖
车也要帮客人垫付房款，而不顾
自己的中介公司倒闭，路过的盲
人听完故事，就决定借钱给中介
老板江湖救急，这些举动放在当
下社会的背景中，都显得非常违
和。郭敬明的批评，也的确抓住
了剧本的痛点，比如讲它“最大的
问题是失真”，过于“正能量”“理想化”，
“每个人的动机都难以让人相信”。

既然如此，陈凯歌为何非要这么拧
巴地写？听完他的解释，才令人明白，
他写这个故事是有教化意义的：“我或
许是理想主义，即使在一个竞争激烈的
时代，我们仍然别忘了，我们有可能做
当代的豪侠。”
试想一下，如果给这个故事换一个

时代背景，一切就合理多了。如果故事
是发生在古代，如果拿来交易的不是房
子，而是一匹马，中介老板听完买卖双
方的故事泫然泪下，决定成人之美，而
突然闯入的江湖侠士感其仁爱，毅然慷
慨资助，一切是不是就合情合理？为何
换一种情景，我们就相信了，同样的情
怀放到现实的情境中，反而就失真了？
这是否证明，这样的故事放在当下来讲
更有意义？因为失真，才提醒大众注
意，人世间，还需要对他者心存怜悯，
还需要侠义之心，需要古道热肠。

仔细一想，《我想有个家》里要表
达的，不就是杜甫《茅屋为秋风所破歌》
里所说的，“安得广厦千万间，大庇天
下寒士俱欢颜”吗？千古而来，这首诗
感动了多少知识分子。南京大学教授莫
砺锋在谈《我与杜甫的六次结缘》时曾
说，他在农村劳动时，曾经被狂风刮破
了茅屋，在寒气逼人难以入睡的夜里，
忽然杜甫关心天下苍生的伟大情怀穿越
时空。在他耳边，一个苍老的声音说着，
“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢
颜，风雨不动安如山”，令他顿时热泪盈
眶，“从那个时刻起，杜甫在我心中的分
量超过了李白。”舞剧《杜甫》导演韩真
和周莉亚为了创作汲取灵感，在飞机上
读杜诗，看到“安得广厦千万间，大庇

天下寒士俱欢颜”时，突然忍不
住落泪。落泪的点，是因为想到
他一个文人却可以胸怀天下，创
作舞剧《杜甫》，也为了呼唤这个
时代更多胸怀天下的艺术家。
陈凯歌的作品同样如此，他

在呼唤杜甫式的人物，让杜甫精
神在当下的故事载体中重现。很
多人都说陈凯歌的作品中必定会
有一个灵魂人物，承载了他的精
神理想，比如《妖猫传》中的白
龙，在《我想有个家》中的房产
中介老板，无疑也是他心目中当
下杜甫精神的传承。在另一个作
品《面试》中，他阐述了自己的
电影理想，“电影本身出自写实，
但是电影并不止于写实，所以我
喜欢温暖善良的东西，当然我知
道黑暗永远在那里。可是当我们
去表达这一切的时候，你会有一
种感受，这种感受可能就激发了
你想把善拿出来的那种愿望。”
但温暖善良的表达，为何最

终在作品中的呈现成了假大空？
这也许是因为陈凯歌和杜甫的区

别在于，他没有真正经历过“卷我屋上
三重茅”的窘境。当杜甫说着“安得广
厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”时，
他所面对的是“床头屋漏无干处，雨脚
如麻未断绝”的悲惨现实，甚至当他面
对“南村群童欺我老无力，忍能对面为盗
贼”这样大众的不解和伤害，还能发出
“吾庐独破受冻死亦足”的喟叹。陈凯歌
和杜甫的情怀，终究在生活现实上隔了
几层，从《我想有个家》的细节呈现，令人
怀疑他根本是没有去买过房子的，不懂
得其中真正的辛酸。有了高的立意，却使
用自上而下的教化式创作，使得他的作
品仿佛总在云端，尽管也在悲天悯人，却
难以和当下的百姓真正共情。而杜甫是
生在泥土里的，和天下苍生经受着同样
的风吹雨打，才能开出弥久芬芳的花。

不管是不是烂片，陈凯歌的作品终
究还是有价值的，它提醒着人们，电影
需要有知识分子的思考，有古典诗意的
情怀。

灯味斋吟草 陈铭华

迎新咏怀
远游斗酒两无能， 自笑多情有旧朋。

读破诗书千百卷， 此生不负一青灯。

遣兴偶得
放翁遗韵少陵诗， 老去情怀笔一支。

流水高山无俗志， 安贫自许早忘私。 永昌“永子”

黄阿忠

    云南保山古代为永昌郡，相传在唐代开始就有了
以那里盛产的玛瑙、琥珀为原料制作的围棋。到明代
把传统工艺经过精心的打磨，并加以秘密的配方制成
了改进的围棋子，因为是在永昌制成的，故把这种围
棋子命名为“永子”。

我爱下围棋。因此也推及喜欢围棋罐、围棋子、
围棋盘等等，我还收藏了两只清代的装围棋的罐，核
桃木雕挖成的，很精致。
我开始学围棋时还很小，由于家里生活拮据，经

济条件无法支持购买围
棋，所能做到的就是去
体育用品商店，仅看陈
列出来的亮闪闪的玻璃
围棋而已。偶尔一次发
现生石膏粉可以凝固，便异想天开找了个小瓶盖作模
具，开始自制围棋子，浇制了一副一半本色（石膏的
白色）、一半涂上墨汁（黑色）的“围棋”。一黑一白，
看上去蛮像样，然下完一局手上总是粉嘎嘎的，渐渐
黑子磨损露了白底，棋盘上花里斑斓，难辨黑、白棋
形、棋势，以致最后放弃。后来觅得一副玻璃围棋，
喜欢之极，无以言表。常执手中哗哗啦啦从右手换到
左手，再从左手换到右手，下棋时把棋盘敲得“啪
啪”响，有时手重，往往会敲碎棋子，弄得很难看。
后来发现围棋有了“云子”，我又开始“喜新厌旧”，
弃玻璃围棋而去。看云子散在棋盘，油然而生喜悦之
心，那种看似不张扬的亚光，却是厚淳的视觉享受；
那种高雅的触摸感，古趣的气息、格调，用言语无法
形容。棋子有气息，连啪盘的声音也不一样。

这次到云南保山后，看到了围棋除“云子”外，
还有“永子”。并知道“云子”还不是围棋子的最高
等级，往上还有制作精良的“永子”。
永子是以保山特有的南红玛瑙、黄龙玉、翡翠和

琥珀等矿石原料，采用保密配方和绝技熔炼、传统手
工点丹而成的围棋子。永子历史悠久，堪称国宝，
明、清一统志称颂“永昌之棋甲天下”，
竟成一时之盛传。

永子被围棋界称为“圣品”，深受
文人墨客喜爱。往棋罐抓一把子，有一
种沉甸甸的低调奢华；双手把玩，棋子
在两指间感觉如玉温润。端看黑、白子质坚色润，触
目舒心；细品玉琢料棋之味，隽永神秀。让喜欢围棋
的人一见之倾心，止不住上座执子手谈。
然历经改朝变迁，战火纷飞，这保密配方、传统

工艺曾经一度失传。
永昌人经过多年的研究，寻找永子传人，重新研

究配方，经过多年不懈努力，终于唤醒了永子，让永
子又重新焕发青春。
永子文化园藏有一副明代的永子，其现在价值连

城不说，它承载了诸多的文化、历史，见证了永子曾
经的辉煌，是我们值得骄傲的。文化园一隅堆满了玛
瑙、墨翠沙石等制作永子的原材料，又有了寓意了文
化的源源不断的传承。文化园一侧炉火正红，两名技
术工人拿点蘸棒取熔化了的岩浆，滴在一条狭狭的钢
板上。一勺一点，只见溶液慢慢地向四周溢下，当中
厚，四边薄，大小、厚薄匀称，由红渐渐淡却变白。
那叫“点丹”，象征着中国的围棋像是熔炉，红彤彤，
点出一个黑白世界。

扫一扫，关注“夜光杯”

书法 陶经新


