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1957 年，唐浩出生的第二
年，武汉长江大桥通车了。3岁
那年，他与 9岁的姐姐、1岁的
弟弟以大桥为背景，合过影。彼
时，他还不知道这座大桥之于他
们家的意义。60年后，姐弟仨在
同样的位置，再次合影。此时，父
亲唐寰澄与武汉长江大桥的情
缘，早已稔熟于心……

在武汉家中，唐浩接受我的
采访。陪同前往的，是上海金山
档案馆的朋友。
金山是唐寰澄的故乡。唐浩

说，将来父亲的骨灰要从武汉长
江大桥撒入长江，让滔滔江水带
他回家。

    年轻结构工程师打
败了建筑界

唐寰澄 1926 年出生于金山朱
泾古镇。祖父唐思齐是妇科名中医，

为唐朝御医唐羲之的后裔。虽为名
医，祖辈却怀有科学救国的理想。父

辈们因此全部改学了工科。在家庭
的熏陶下，唐寰澄以优异成绩考入

上海国立交通大学土木工程系结构

组。1948年，大学毕业，他投奔了茅
以升先生创办的中国桥梁公司武汉

分公司⋯⋯
2007年，武汉长江大桥建成 50

周年，唐浩跟 71岁的父亲长谈了一
次。“他一生最骄傲的，是不到 30岁

就在武汉长江大桥的设计中胜出。”
唐浩理解“出名太早”的父亲，巨大的

成就感带给他的喜悦，以及由此遭致
的命运坎坷。

武汉长江大桥是 20世纪中国的
一项伟大工程。1954年夏天，铁道部

武汉大桥工程局邀请全国知名桥梁
和建筑专家开会，发出方案征集函。

年方 28、出道才六载的唐寰澄，试着
独立设计了一个方案，被排在最后，

即第 25号方案。经茅以升、杨廷宝、
李国豪、罗英、陈植等十余位专家评

定，25号方案在三等奖之列。牛刀初
试即小有斩获，唐寰澄兴奋之余，并

不认同名次靠前的那些追求高耸、古
典、大体量的方案。

正值全国政务会议期间，在中南
海怀仁堂大礼堂，周恩来总理率副总

理、各部部长、各大区党政领导，参

阅、评选了铁道部上报的所有方案，
周总理批示：“采用第 25号方案。”理

由是，这个方案“实用、经济、美观”。
唐寰澄设计的桥头堡，借鉴了清

代黄鹤楼“攒尖顶亭式”的建筑风格，
既符合中国化民族特色的设计要求，

又适应主桥的环境、结构、形式、技
术，体现中国传统建筑的朴素之美。

1962年发行的 2角人民币，就采用
了唐氏桥头堡图像。

尘埃落定，建桥在即。建筑学家
梁思成在清华大学对学生叹道：“这

次方案，建筑界败于年轻的结构工程
师之手，在建筑思想上值得进行检

讨！”

    解开《清明上河图》

的千年谜团

武汉大桥方案酝酿之际，正巧北
宋张择端的名画《清明上河图》首次

在北京故宫展出。唐寰澄在这幅传世
之作前盘桓良久，看出了门道———

此画最精彩的一段，是汴河上那
座优雅的木结构大拱桥。只见桥上行

人熙熙攘攘，满载货物的畜力车穿行

其间；桥下一艘大船正奋力驾驶准备
穿桥而过。桥梁跨度三四十米，拱顶

处梁的厚度很薄，起拱较大，桥下净
空很高，造桥技术可谓高超！千年来，

此桥如何搭建无人研究成文并流传。
唐寰澄深入研究后认为，是由多根八

至十米的木料，两两搭接，搭接处夹
一根横木，形成一纵向排架，几片排

架并放，横木贯联，拱肋纵向木主要
承受弯曲，成为一座木拱桥。在桥上

荷载作用下，排架内各木料紧密挤
压，基本可不用铁件连接，做到坚固

稳定。
观展回来，他利用现代力学原

理，按图示尺寸计算每根木料，证明
均在允许应力范围之内，暗自惊叹古

代造桥技术的精湛、画家绘图技巧的
高超。这一发现和计算结果发表后，

得到国内外同行的肯定。1950年代
后期，他在汉阳桥头莲花湖，克隆了

一座《清明上河图》同款“贯木拱桥”，
巧妙将大桥和桥头景观有机结合，为

后来的现代桥梁建设树立了一个典
范。1999 年，美国 WGBH 电视台

NOVA科教片出资，请唐寰澄担当顾

问，在上海金泽，用北宋施工法，忠实
于原结构，重建了汴河拱桥，向全世

界介绍中国古代木拱桥。
唐寰澄相信，“一项专业技术，绝

不是无本之木、无源之水，在历史的
长河中，必然有其根源和流派。”《清

明上河图》展，在启迪他设计大桥方
案的同时，成了他关注、搜集、研究中

国古桥的开端。他出版的第一本书，
正是《中国古代桥梁》。文物出版社

1957年初版的此书，三十年来不断
充实，1987年出了“补充版”，到 2011

年又出“再补充版”。
1978年，前辈茅以升、梁思成努

力了十余年的《中国古桥技术史》的
编著终于启动。83高龄的编委会主

任兼主编茅老，从参与编写的 22位
老中青三代桥梁工作者中，遴选唐寰

澄为副主编并总撰全书。受此重托的
老唐，为考证古桥的时间、地点、作

者、构造、沿革，读万卷书、行万里路，
累积素材，总撰统稿⋯⋯历时四年，

38万字、配图 392幅的这部书，大功
告成。

数十年的光阴，造桥之余，

唐寰澄几乎都在琢磨中国古
桥，成就为著作丰厚的桥梁史

专家。茅以升、梁思成、罗英等
老一辈桥梁、建筑大家未竟的

事业，在唐寰澄那里得到了继
承、发展。

    “桥梁美学家”的美
丽人生

唐寰澄的文字，有着一般工科生不
具备的美感。他的国学根基，最早同样

源自家庭。外祖父黄芳墅，晚清秀才，古
文、诗词、书法俱佳，也是金山县名人。

他从小耳濡目染，打下童子功。在交大，
虽然念的是工科，但他性情活跃，学有

余力，博览群书，琴棋书画金石样样拿
得起，甚至还与同学一起创办了倡导

“雅乐”的“交大国乐社”。

以造桥为志业后，唐寰澄成了中国
近代关注桥梁美学第一人。为研究桥梁

美学，他通读了中国古典哲学著作、恩
格斯的哲学著作，然后从中国哲学出

发，提出桥梁美学法则，讲究比例、时
尚、对称、韵律。1994年，台湾明文书局

出版唐寰澄的《桥梁美的哲学》繁体中
文版，2000 年铁道出版社推出简体中

文版。
说美丽人生，并非无视厄运。在唐

浩的记忆中，被小学班主任带去大桥局
看批判右派父亲的大字报，红小兵、红

卫兵都是最后一批才入的，填表最怕
“家庭出身”那栏，工程师父亲下放到工

地当工人、在单位看大门打扫卫生，一
家三代八口挤在 14 平方米的蜗居等

等，都是抹不去的阴影；同样，父亲拿
“上海牌”双镜头相机（用大桥设计奖奖

金买的唯一奢侈品）在龟山上教他拍夜
景、用镜头当放大机冲放照片，教他拆

开气枪、绘制 1:5全剖图，父亲用肥皂
盒装了稀缺的奶糖寄给巡回医疗中的

母亲，家里墙上粘着父亲制作的漂亮螃

蟹壳等等，都是忘不了的温馨。“我爸从
来不把坏情绪带回家！”唯一的“凶”，只

是孩子背不出书要被他打手心。

每遇重大的人生转折，唐寰澄都
会写诗填词。即使不被重用，他的本职

工作依然出色。唐山大地震后，作为第
一批赶到的工程人员，他连夜为被震

移位的滦河大桥设计抢修方案，第二
天即开工。京山铁路大动脉因此很快

就贯通了。

从父亲的“功夫在诗外”，唐浩得出
一个结论：专业上要想有创造性的成

就，真的离不开其他方面的发展。
美丽人生的意思，就是无论顺境逆

境，都把日子过出诗意来吧。

▲ 唐寰澄与苏联专家西林在大桥现场

▲ “星巴克这杯子简直是为我家做的，你看

长江大桥、宝通禅寺（父亲骨灰暂存处）……”

唐浩喜欢买这款杯子送朋友 潘真 摄

▲ 茅以升(左）和唐寰澄

▲ 煌煌 174万字的三卷本文稿， 是唐浩

一字一句整理出来的

▲ 设计武汉长江大桥时的唐寰澄


