
过年，回家
叶良骏

    要过年了，特别想回
家。那家，不是每天必回的
家，也不是人去楼空的娘
家，而是魂牵梦萦的老家。
想念那些人、那些事，想
念多少年没再听见的吆喝
声，还有过年的仪式。

腊月，乡下最忙了。
从十二月初要忙到除夕，
除了家家户户要做的掸
尘、置年货等，还有一些
很特别的具有仪式感的
事。过了十二月二十，就
有黄岩“人客”来村里，他
们挑着空水桶，扛着长刷
子，沿着村中“大弄堂”、
“小弄堂”喊：“强（洗）缸嘞
⋯⋯强缸！”这些人年轻力
壮，声音传得很远，村里
人纷纷拉他们去家里。
每户人家都用大缸储

水。阿娘说，水缸最辛苦，
一年到头没歇的日子，过
年了，让它们清清爽爽地
“困（休息）两天”。“人客”
进门，阿娘一面端出自己
做的印糕、金团，加碗水潽
蛋，一面说好话：“师傅，又
要麻烦你了。”“人
客”笑笑，不说话。

吃饱了，“人
客”开始干活。他用
桶舀水，平时看看
水挺干净，可倒在地上的
水是浑的，还有泥。缸见了
底，他用长刷子上下左右
一遍遍刷，用水不断冲，然
后翻转缸，把水沥干，再拖
着缸去河边。水缸又大又
重，在他手里似没分量，
像长了脚般跟着他走。

他脱掉鞋，卷起裤
腿，“嗨”一声，缸滑入
水面，漂着。他一面用脚
钩住缸，一面继续用刷子
刷，左一遍，右一遍，上
一遍，下一遍，口中念念
有词。听不清他在说什
么，我奇怪地问：“缸听得
懂你的话？”“当然听得懂，
你看，它很乖的，一动也
不动。”“我说话，缸听得懂
吗？”“人客”大笑：“它当然
听不懂，除非你来学生
意。”我不知什么叫“学生
意”，但一直相信，缸像人
一样，听得懂话。
缸这么重，怎么不沉

下去呢？“人客”站在水里，
他不冷吗？我有一堆问题
要问，“人客”忙做事，不理
我，我只好瞎猜：“缸听得
懂他的话，知道洗澡很舒
服，当然不肯沉下去的。”
“人客”满头大汗，外衣
都脱了，肯定不冷。

一只缸要洗很久，直
到里外上下都刷得煞清，
“人客”才大吼一声：“小娘
（女孩），走开！”吓得我赶
紧躲一边去。只见他憋红
了 脸 ， 深 吸 一 口 气 ，
“嗨”的一声，没等我看

清，缸就上了岸。他拖着
缸，哼着小调，很开心的
样子。缸在青石板上一跳
一跳，在他身后，温驯得
像只小狗。我跟在后面，
只见灰头土脸的缸变得精
光锃亮，浑身发出幽幽的
光。阿娘迎上来，摸着焕
然一新的缸，笑得眯起了
眼夸：“像要上轿的新娘
子，好看嘞！”“人客”坐在
客堂间，抽着水烟，笑着
笑着，呛到了！

几只大缸静静地放在
天井里，阿娘用干布抹。
“人客”说，不用忙了，

很干净的！阿娘
还是擦，够不着
的缸底用长竹竿
绑了布擦。我也
找块布去帮忙，

擦着擦着就没耐心了，拿
块小石子敲缸，声音脆脆
的，长长的，我高兴地
喊：“阿娘，缸会唱马灯
调！”阿娘阻止我：“缸忙了
一年，让它们睡几天，别
让它们痛！”缸会痛？我再
不敢去碰！

水缸要休息，家里没
水用，阿娘去取河水。她
挑不动，只能拎只桶，小
脚扭啊扭，到家里，水只剩
下半桶。我拿只脸盆也去
舀，弄湿了衣。阿娘说：“算
了，我们去河里洗东西，省
点水吧。”那几天，再冷，我
们也只好去河边洗漱，年
幼的我抱怨，为什么水缸
要休息呢？阿娘不回答。

三天后，“人客”又来
了。阿娘点上香，插在水缸
前的地上。她站着，我跪
着，她说些什么，我听不
懂，只是按照她说的，磕头
行礼。一炷香点完，“人客”
喊：“小和尚（父亲乳名）家
进水啦！有财有势！”他从
河里挑来水倒进缸里，每
倒一担，都要喊：“发财啦，
有水啦！”阿娘双手合掌也
跟着喊：“水涨船高，财源
滚滚！”直到把几只水缸都
倒满，合上木盖，“人客”的
工作才结束。他们来村里
时，担子是空的，离开时，
他们挑着满满的米、糕团、
猪肉⋯⋯口袋也鼓鼓的，
欢天喜地地回家过年了。
老家过年，这样的习

俗很多。大年初一，我们
吃的都是冷食，猪油汤圆
是除夕煮好的，兑点开水
就吃；也不去别处拜年，
家家炊烟都不袅袅。阿娘
说，人辛苦了一年，东西
也忙了一年，都要休息。
这天，不动针线，不用刀
剪，不举火，不作客，扫
帚都不能用。
那时候，那么多规矩，

那么多仪式，把“年”撑得
满满的，把道理讲得透透
的，让人记了一辈子。如今
想起来，心里一片暖意。真
想再听阿娘絮叨：“节末
（今天）木梳也要休息，侬
不要皮，小心辫子散脱了，
变成蓬头痴子！”
要过年了，我在心里

回家！
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    有没有搞错啊，只听说过成人患偏
头痛，小儿才有百日咳。没错，今天要
说的就是它们。

偏头痛是因头部血管舒缩功能障碍
而导致的发作性疾病；发病前几分钟甚
至半个小时前就有先兆，通常以
呕吐或视力障碍为预警信号。临
床上把偏头痛分为两种：典型性
偏头痛。发病时有眼花、眩晕等
先兆，继而出现单侧搏动性头痛
并伴有呕吐和脸色苍白。普通型
偏头痛，先兆不明显，每次发作
约数小时，睡眠后症状即消失，
发作时需要安静和休息。以前人
们都以为偏头痛是一种成年人的
疾病，其实儿童也会犯。

德国头痛和偏头痛研究会的
一份研究报告显示，德国有 9.1%

的儿童患有偏头痛，但孩子的偏
头痛过程和成年人稍有不同，开
始时，额部和太阳穴处都痛，过了
少年期，则表现为单侧的偏头痛。
以前曾有人尝试用抗抑郁剂或治
癫痫药来对付，这种做法已受到
质疑：效果比安慰剂好不到哪里去。有的
专家提醒，重要的是注意儿童的日常生
活和行为（睡眠多少、喝水量、是否饮酒、

咖啡用量、运动量），以便查出偏头痛的
起因。在偏头痛发作时，医生还是建议首
先用普通的镇痛剂布洛芬，12岁以上的
儿童也可用专门的偏头痛剂曲普坦。

成人百日咳又是怎么回事呢？有的
成年人发现自己有感冒状的流涕和轻微
咳嗽，以为就是小感冒，但过了几天，
这种疑似症状没有消失，相反，1至 2

周后出现阵发性痉挛性咳嗽，竟然顽固
地扎下根来。六周⋯⋯十周过去
了，就是没有好转的迹象。原来
是呼吸道感染了急性博德特氏杆
菌（即百日咳杆菌），细菌在呼
吸道黏膜上定位繁殖并破坏多处
黏膜。阵咳末深吸气时会产生特
有的高音调吼声，咳后常有呕吐
现象。每年，欧洲有很多成年人
会得这种急性儿科病，有不少欧
盟国家因此规定，每年应报道成
年人得百日咳的病例。
百日咳杆菌是百日咳的主要

病原菌，初离患者时致病力强，称
“Ⅰ相菌”，体外长期培养后，细菌
自“Ⅰ相”向“Ⅳ相”移行，“Ⅳ相
菌”致病力消失，所以制备百日咳
疫苗须用“Ⅰ相菌”。较小婴儿易
并发肺炎和脑病，治疗早期可用
抗生素、止咳药等。小儿按期接种

百日咳疫苗可预防此病。不过人们发现，
近几年来，百日咳发作的增长和下降是
呈周期性的，因为得过一
种病不等于终身对此病有
免疫力，故百日咳疫苗往
往也被加入到其他疫苗
中，作为复合疫苗接种。

山高路险吉隆行
李彭源

    在民族自治区办刑
案，重担在肩，须得缜密，
来不得丝毫马虎，这也逼
得我多些长途跋涉，足迹
遍布日喀则地区所属 18

个县市。即将结束援藏之
际，更不敢懈怠。恰逢
西南边境吉隆县发生
要案，因路途险恶，
情况特殊，上级要求
地区检察院派员前去
定夺。于是我和同事与地
区中级人民法院刑庭庭
长，一起驱车去吉隆。

吉隆属高山峡谷，往
返日喀则市一趟要上千公
里。吉隆沟海拔悬殊，植被
鲜明递进，层次反差强烈，
我一直认为是日喀则也是
西藏最美的四条沟之首。
越野车轰响油门开始

爬山。驾驶员扎西顿珠眯
着因高原充血的眼睛寻找
进山的路。原先的山道早
被大雪封堵了，远处望去，
山腰仅留存了一根线状的
痕迹。车子在半是雪水半
是坚冰的坡上费劲地向上
盘旋。穿过伸手窗外便可
摸着一人高的冰墙时，突
然陷在了冰窟窿里。车厢
外，寒风凛冽，我们赶紧换
上风帽大衣，一齐搬起玛
尼堆边的石块垫在轮胎

下，但汽车还是无法动弹。
这是海拔 5700 米的

马拉山口，也是号称有九
十九道弯、世界海拔最高
的公路。受喜马拉雅山冷
暖气流交汇影响，这里降

雪量特别大，这通往外界
的唯一通道一旦封阻，起
码到来年开春才能通。
天色迟暮，我们在一

个小客栈留了宿。八个小
时后，太阳西斜了。我们庆
幸在出发前，打通了县里
电话，县上派来了两台推
土机，艰难地在雪堆里铲
出一条单车道。我
们发现，跟在推土
机后面的是我们单
位的卡车司机普
琼，远远地见我便
下车奔过来，抱着我哭了。
原来他被风雪阻困在吉隆
已四个月。今天他想趁推
土机为我们推雪的机会，
越过马拉山口冲出山外。

从马拉山盘旋而下
20余公里，就到了荒漠秃
岭中狭短简陋的县城驻地
宗嘎。我坐在副驾驶位不

时冒出冷汗：无休止的深
谷鸿沟冰壑，数不清的泥
泞雪坑弯道，好多次心都
要跳出嗓子眼了。当晚，
在满墙糊着报纸、被烟火
熏得黢黑的招待所，烤着

无精打采的炉火，在
柴油发电机昏暗的灯
光下，仍心有余悸地
侃着路途历险。
没想到，更险峻

的考验还在后头。那是从
县城到吉隆镇的 75 公里
的山路，可谓是我走过的
最惊险的路了。司机说，边
防哨卡考驾照，凡能开过
这条道的就算合格。这条
路“危机四伏”，在大自然
面前，什么都显得不堪一
击，到处是被雪崩、塌方、

泥石流摧残过的千
疮百孔，以致我们
常常甩开道路涉水
而过。回程时又发
现，原来的冰雪路

层融化了，上下断头相差
足有一米，车辆只得又转
回头，另找“台阶”上下。

最叹为观止的，要数
“英雄崖”这段路。刀劈般
垂直三四百米的悬崖上，
至今还插着当初筑路用的
钢钎，以及上面手腕粗的
麻绳。这条沿着吉隆沟蜿
蜒而下的山路，狭窄壁立
陡峭，简直鬼斧神工。山
势怪戾狰狞，好似荒凉太
古。两山夹峙的对岸，朝

上约 500米的直线上，竟
然还有座扎嘎寺，掩蔽在
无路可攀的峭壁上。
越野车时而行进在十

余米高的雪墙夹道，时而
在临渊坡道上驶过，有时
车行斜度 30 度，仿佛就
要侧身倾覆。一边高山悬
崖，另一边深不见底。吉
隆藏布在滚石间咆哮着，
稍有不测，就能轻巧地翻
进山沟里。不过，山壁上
有时扬着七彩瀑布，下面
还矗立着冰柱，相差一肘
之间，两头互不连接。坐在

车上，一会儿揪心炫目，一
会儿赏心悦目，直到豁然
开朗，大山凹地呈现出青
石板垒成的古朴小镇。

吉隆镇真是世外桃
源，一派异域风貌，山野
桃树盛开。人生如旅，愈
是遇上险峻的路障，愈是
意味着将会得到风光旖旎
的收获。如同这起案件，
最终清晰理出头绪，确定
由县检察院依法公诉。自
那以后，那险秀的吉隆轮
廓，至今在脑海里残留着
朦胧的奇特意境。
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    去年 2月间，总是觉得脚趾痛，以为是年纪上
去，脚变大了，赶紧去买了棉皮鞋。次日外出，穿上
新鞋，仍痛⋯⋯此后几天，一直在家穿拖鞋，疼痛渐
渐缓解。好友提醒我：“侬当心哦，勿要是痛风哦！”
一瘸一拐地回到家，上网一查，痛风者，尿酸高，不

能吃高蛋白食物，宜食碱性食品。发作时，最好用食用
碱冲水喝，休息时，尽量抬高腿部⋯⋯幸好厨房里有小
苏打。舀了一小勺，拌入白开水，一喝，又苦又涩，皱着
眉头继续喝。赶快把脚搁到桌子上，以
抬高腿部。冰箱里还有一大碗乡下表姐
送的嘉定鱼圆，只好转送给西邻老伯。
一周清淡饮食后，想想还是到医院

验个血放心。拿化验单的日子到了，战战
兢兢，定睛一看，全是阴性。长吁一口气，
如遇大赦，再喝白开水，顿觉无比清甜。
总算弄清楚了，原来导致脚趾头疼

痛的，是甲沟炎。赫然发现，路边的洗
脚店，有很多在招牌上写着治甲沟炎。
有一天，实在痛得不行，走进某一家求
治，趾甲被削去一些，马上不痛了。

但这样治标不治本，拖到 10 月，
脚痛再次发作，下决心拔脚趾甲。挂了
外科，医生一瞧，道：“这是灰趾甲。到
药房买瓶药水泡一泡。没有效果的话，再来拔。”这一
次，药水起作用了，脚掌上的皮也泡得裂开。自此，
每晚用加了艾叶的热水泡脚，足疾渐愈。
知晓自己的病症，找对医生，对症下药，很重要。
忽然想起多年前，曾读到过一则笑话。汤姆从医

学院毕业，在父亲开的诊所就职。他自豪地告诉父
亲：“爸爸，我治好了怀特太太的关节炎。那可是您治了
很多年都没治好的病。”父亲叹了口气，说：“孩子，是怀
特太太的关节炎供你上小学、中学，供你念完医学院。”

能否对症下药，是水平问题；肯不肯对症下药，
是品格问题。被汤姆爹贻误的病情，尚不足以致命。
《红楼梦》里，给尤二姐开出虎狼药的胡庸医，已是
害人性命的同谋。
年岁愈长，阅历愈多，越发觉得，能恪守职业道

德、认真做事的人，值得敬重；愿意找出症候所在、
积极治疗的病家，也值得尊重。可叹又可怜的，是讳
疾忌医者，比如寓言里的蔡桓公。
再说回脚趾。人体真像一架极其精密的仪器，要

想完好地运转，哪一部分都不能出一点点毛病。人有
了炎症，须得对症下药，一个企业或是一个行业若是
运转不良，也得找对症结，用对措施，这至关重要。
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轻音乐生活
吕传彬

    最近换了房间，也换了心情，
我决定要用“音乐”来打造生活。

其实，想用音乐来改变自
己，是这几年的事；这几年，因
为出差，和同事朋友聚会，经常
去咖啡店、快餐店、书店，我发
现，这些地方，最与众不同的，
莫过于轻柔的背景音乐，也因为
是如此舒适、无压，才让人能起
心动念，在那里多窝一会儿。

以往，我总爱听流行歌曲，甚
至常常边处理事务边哼歌。我也
依稀察觉到，这样随着歌词起舞
的我，并不容易专心，于是我换
了种思维，也许应该来点不同的
轻音乐、古典音乐、纯音乐。

有朋友戏
谑我，说我老

了，不应该再像以前年少时追星，
只唱流行歌曲了。或许真的因为年
过三十又五了，到了让心灵沉淀一
下的时候了，去发现音乐世界里的
意境、旋律和人生观。于是，我到

二手书店买回了十多张纯音乐 CD。
我发现自己真的走进了不同阶段的
“人生层次”。有人说，人的生活会
随着年龄而改变，我并不愿这样承
认自己的年龄，但眼前的事实与心
中的向往还真的是“罪证确凿”
呀！
在我的书架前，有了一张张音

乐 CD，再
配上我房间
的窗帘、沙发、摆设，也像一个小
小咖啡屋。我开始迷上赖在沙发
里，阅读一本书，聆听一段曲子，
悠闲地度过一个下午。音乐带我
走进一种境界，有长笛、有水声、
有虫鸣，有其他不知名的乐器。

有人说，音乐可以改变一个人
的气质，也有人说，音乐无国界，可
以让所有的人都进入一种氛围。轻
柔的音乐，让人感到神清气爽，也让
人感受到一种淡淡的恬然自得；自
从换了房间，我总是期待着周末的
午后，也期待下班之后的生活，因为
轻音乐让我的生活升华到了至真至
善至美的境界，也让我可以洗涤尘
俗，一切交由音乐过滤我的生活。

善意的谎言
李佳慕

    一位女孩，初到男
友家做客，准婆婆做了
饼卷鸡蛋，里面撒多了
芝麻盐，她问女孩：咸
淡怎样？女孩笑笑说：

“正好。”一位母亲去赶集，找回一张 50元的纸币看起
来像假币，她拿给儿子确认。儿子看出那真的是一张假
钱，不动声色地说：“是真的。”然后悄悄把真的换上。

一位老人到自动取款机上取了 4000元，到家时
发现少了 600元，着急地给孩子打电话，为此连饭也
吃不下了。是取款机出了故障没有吐出全款呢？还是
中途丢了呢？孩子也不能确定，但他并没有安慰老人
说“丢了不要紧”之类的套话俗话，而是果断地告诉
老人：那 600元他从银行找回来了⋯⋯因为这是唯一
可以让老人安心的谎言。

生活中，类似的善意的谎言，多么像一颗颗珍
珠———那一个个意外好比形成珍珠的异物或受伤的内
核，那氤氲的善意恰如分泌出的珍珠质，温存宽厚地
将内核包裹，形成饱满丰润、晶莹瑰丽的珠宝，惊艳
了事件，安抚了情绪。面对意外，包容心固然重要，
但如果将其编织成善意的谎言，何尝不是一种美好？

摘苹果（剪纸） 黄佩玲


