

# 新民晚报 | 星期天夜光杯 / 读书



读《科技重塑中国》,时不时会冒出“厉害了,我的国”的念头。中国成就、中国道路、中国经验、中国模式彰显了中国文化,飞机航天、航母远洋、高铁飞驰、北斗导航展示了中国力量,钱学森、钱三强、黄大年、南仁东代表了

## 科技重塑中国:激励国人新志向

杨迎春

由黄庆桥博士所著、上海交通大学出版社出版的《科技重塑中国》让我们真实地、理性地感知到,展现国家精神,我们需要文艺工作者活跃文化,更需要高精尖人才创新奉献、转化科技成果、展现中国力量。

生活在新时代的国人,再也不是曾经只盯着钱袋子、菜篮子、锅台子,为吃穿而搏命的老样子,尊严、安全、有为、有味,成为新的追求。如今,人们更多地是理性看待因之生、因之长的社会生态,“人民有信仰,民族有希望,国家有力量”,从树在路边的标牌,在更多人的脑际生成自觉、动力和愿望。这也正是《科技重塑中国》表达的志向。

2013年,斯诺登引爆全世界敏感神经的同时,也触碰到曾经“脆弱”的“中国芯”。《科技重塑中国》理性剖析中国“强芯”之要:中国要强芯,就要做好打持久战准备……要注重攻克关键技术,还必须走消费者认可的市场化之路。2019年,华为“中国芯”让中国欢呼,让世界沸腾。新时代的国人清醒地知道,没有伟大的航天工程,就不会有后来居上的“神舟”载人遨游太空,不会有“天宫”空间站和“天舟”货运飞船的领先出众。没有伟大的导航工程,没有中国自己的“北斗”卫星定位导航系统,谁知道我们依赖的外国人何时不厚道,把我们变成“睁眼瞎”。没有伟大的高铁工程,就不会有新时代的“中国速度”;没有伟大的核工程,就不会有强大的水下“护国之盾”——核潜艇,不会有清洁高效的“内陆核电”作为我们的能源支撑;没有伟大的无人机工程,就不会有与大国比高的中国无人机穿越“蓝海”……这些伟大工程,让我们感受到了中国力量。

“花大力气搞看似‘无用’的基础科学,就是我们掌握‘战略主动’的重要一环。”《科技重塑中国》在扭正人们对“无用”科学漠视的同时,告诫国人,基础研究、原创发现,是孵化尖端科技的温床,不能等闲视之。虽然,863、973计划在被新的国家研发计划取代时为人质疑,基础类的“无用”科学技术一度被国人忽视,然而,这些科学事件的背后,饱含着多少国人求先进的心,又缩进了今天科技创新成就的多少进程。今天,国人已真正认识到科技正在改变中国命运。科学是有目的的。没有哪国哪人不为目的而科学不止,他们或为解惑或为释惑或为强大或为提升。科学计划、科学成就,让我们感受到了中国行动。

钱学森排除万难归国,带动了国防事业的大飞跃;陈景润证明哥德巴赫猜想,激励了科学研究的大热情;李政道力促CUSPEA,引领了海外华人科学家贡献祖国的大情怀;钱三强建言国家科技建设,推进了科学研究的大发展。不为己之私,只为国家之利;不图安逸奢华,唯求精忠报国,科学家们忠于祖国、报效祖国的赤子之心,不怕吃苦、不畏艰难的奉献精神,肯于钻研、勇于创新的担当品质,让我们感受到了中国精神。

如果说1978年全国科学大会召开,我们迎来了科学的春天,那么四十年后的今天,我们正迎来科学的夏天,科学驱动了发展,科学改变了生活,科学正成为国人新的生活理念。科技工程的威力和作用,科学家的魅力和价值,创新推动发展的能力和成效,正在改变人们对科学的再认识,改变人们对追求的再定位。

于国,科技重塑中国;于国人,科技成就正在重塑国人的精神。

# 诗是岩石缝隙中精神的枝条

◎ 简平

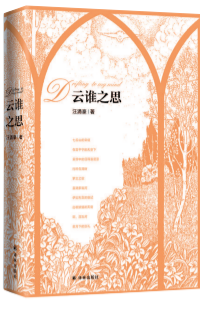
如今,中文系教授涉猎诗歌创作的并不多,旧体诗和现代诗两手开弓的则更为罕见,而汪涌豪就是难得的一位。汪涌豪是复旦大学中文系教授,博士生导师,主要从事中国古代文学、美学和文论研究,他也是文艺理论家和批评家,为上海文艺评论家协会主席。在如此学术背景下,他进行诗歌创作实践,是令人关注的。近日,汪涌豪诗集《云谁之思》出版,规模性地展示了他的新诗创作成果,并从中透露出他的创作理念和艺术追求,让我们从中体会到诗歌恰是岩石缝隙中精神的枝条。

《云谁之思》是一部行吟诗集,分为六辑,共一百四十首诗,记录了诗人近十年间在欧洲大地游走时的所见所思。对于诗人来说,如果真的就是描绘见到的景致,那是不可思议的,因为最能体现诗歌本质的风景其实很有可能并未这样发生,甚至并未真实地展开过,诗人所见到的只是以诗歌的形式所呈现的他自己心中的景观。在《为什么是巴黎》中,诗人写道:“但是巴黎,我不信你是这样的城市。/你桥上的风景/和家中枯骨堆叠出的光阴,/是谁可从容赴约的浪漫饕餮?/你应对沉醉以后/另一个自我的轻愁与薄醉,/又是时尚的谁/和准备迷惑谁的时尚的温柔的陷阱?/我也不信你如花开放的/每一栋建筑,以及/许给获胜者头上的月桂的香味/能长久维持赢者的肾上腺,一如芭蕾仅以足尖挑逗月光,就能与斑斓的胶片一起/

掀翻印象派浸润着午后阳光的/魔法色盘。”此处的巴黎是诗人内心的感受和感触,传达给我们的是经过诗人蒙上后现代阴翳的眼睛过滤后的有些底片化的光景,有叠影,有勾勒,有深入内里的人文情怀的宽厚,有法式味道的各类艺术涂抹的色彩,更有对昔日“老欧洲”精神层面的追念。

汪涌豪认为,经历了长久的物欲喧嚣,诗歌终于找到了与人共处最合适的位置。如果说上世纪八十年代,诗歌是迷惘与激情的出口,现在,人们已能平静地接迎诗歌走进自己的世界,不是要它承载自己的生活,只是想某个时刻,让自己变得更沉静深情一些。在《云谁之思》这部诗集中,诗人留下了许多他在行走欧洲时的特殊时刻,这些时刻无关“诗与远方”的时尚,只是因为发现诗特别能陪伴他,既可以让他抒发乍遇异域文化冲击所生成的尖锐体验,又可安顿他各种心绪,使涌动的激情及平静后的反思一一找到宣泄之处。事实上,这些诗不是诗人行旅中的急就章,而是在走了较远较久的积累,这就没有走马观花的肤浅,也便获得了深刻的洞见和深彻的感动。所以,当诗人走在雅典这座历史名城的石子路上,心里念叨着神庙、剧场和济慈的诗句,才会特别疼惜这座名城当下的败落。

《云谁之思》体现了汪涌豪对诗歌艺术



的独特追求,也是他向纯正的古典的致敬。在汪涌豪看来,诗歌原是用特殊的语段和声韵来替美加冕,用想落天外的意象和意境的营造来给人以深至的安慰,为一切不明所以和不合逻辑的情感张目,因此有仅属于自己的语法,并未放弃过自作衡裁的权杖,这是诗的率性,也是诗的仁慈。但一段时间以来,人们不但不善利用,反而各种主义将其挟持到大众认知的边缘,或矜外之孤高,或张俗世之粗鄙,以让人看不懂为傲,这就败坏了诗的令名。因此,汪涌豪在他的诗中从字节到意象,努力追求典雅诗美的实现,比如《阿赫玛托娃的月亮》,诗的整体展开就很注意在格调上与女诗人的作品相应。

汪涌豪有个夙愿,希望能接续新诗后来的传统,适切地调用古典资源,尽可能开显诗歌特有的“汉语性”。《应该有卜居的隐者》这首诗写道:“时荏苒而不留,嗟祖岁之暑与寒的相推,是怎样难得的机缘,让一个植仗翁惊艳,恍惚,假脱然的清风相送,来到他似曾相识的桃源。”以古代田园诗的意象与意境,来描摹荷兰一个至今保留着超然物外的诗意、静谧的小村落,这不正是中国人心中的桃源吗,实在是一种精神的契合。

# 从档案史料看上海城市文化

◎ 邢建榕

到细枝末节,可以学术,可以通俗,宏大叙事,家长里短,各取一瓢,随心所欲。写作尽管断断续续,还好续而不断,成为人生的一部分。写作很奇妙,能在喧哗中体验静谧,能在孤独中寻找快乐。这种静谧的快乐来自文本,来自因写作而产生的心灵涟漪。

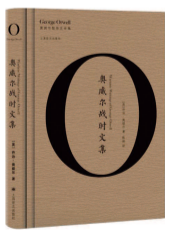
近年来忙忙碌碌,离学术圈越来越远,只好见缝插针,拾遗补缺,写些相对轻松自在的文章,惟自忖学术精神尚存,先研究,再动笔,是我的写作习惯。我曾在一篇自序里说过,如果拙文有什么特点的话,从档案史料看上海城市发展,尤其看上海都市繁华背后的发展脉络,注重学术思维、独特视角和鲜为人知的档案相结合,这大概是一个主要的特点,本书依然如此。与我的《非常银行家 民国金融往事》等书稍有所不同之处,是所选文章集中在与城市文化有关,又发表在文化类媒体上,内容或文字可读性较强。

其中利用原始档案撰写的《黄金荣写悔过书》《黄金荣写悔过书前因后果》两篇,则是多年前旧作。自发表后,所有关于黄金荣晚年的文章,或多或少都引用过拙文,甚至除了作者名字,其他几乎原封不动地予以抄袭。最近在微信朋友圈转发的一篇,阅读量已远远超过10万+。考虑到出版这本小书,意在对自己从事的工作做点记录,对自己的写作生涯做点梳理,也意在说明档案对城市历史研究的价值,因此宁可撤下其他文章,而继续将这两篇收入书中。

前些年见到一套关于上海的书系,戴敦邦先生在书上题了这么一句话,“品不完的海五味四全,说不完的故事七情六欲”。觉得很亲切也很有感触。档案工作的意义,不就是为了这座城市的记忆吗?我生活的全部,不是这座城市给予的吗?于是请戴先生照样写了这两句话,作为我工作、生活和写作的见证。

## 新书速递

### 《奥威尔战时文集》



二战 是深刻影响了奥威尔人生经历与思想维度的一个关键事件。在这场一度将英国逼入绝境的战争中,这个民族切身体验了配给制与物资短缺、宣传战与报刊审查、总体战与无差别轰炸。

1941年至1943年,奥威尔在英国广播公司(BBC)东方节目组工作,负责对印广播,

### 《公园生活》

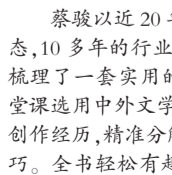


东京日比谷一带,像蚁巢一样密密麻麻纵横交错的地铁线和人行道之内,有一座宛如绿洲的静谧公园。心字湖旁堤岸上坐着的那个手拿咖啡杯的女人,就是几天前在地铁上我一不小心搭了话的人。不曾互道姓名的我们,于公园偶

遇交换只言片语,亦近亦远的关系,恰如公园近景远景的倒错,令沉闷生活得以片刻喘息……

《公园生活》是日本跨界纯文学与通俗文学的实力派作家吉田修一的作品。每个按部就班的平凡人都渴望一次脱离轨道的轻盈飞跃。作家用不一样的眼光看待世界,以凌厉之笔写透人性,简洁文字便能给读者带来冲击。更可贵的是,吉田修一的文字有一种透明感,将现代生活特有的不适感、那些令人哑口无言的幽默、似无若有的希望,尽现笔下。

### 《蔡骏 24 堂写作课》



蔡骏以近20年的持续写作状态,10多年的行业指导经验,系统梳理了一套实用的写作课程。每堂课选用中外文学作品,结合自身创作经历,精准分解每一个写作技巧。全书轻松有趣,浅显易懂,帮读者解决难以下笔的写作难题。

《蔡骏的24堂写作课》包括:写作的前期准备,三种方法训练联想力;谋篇布局的技巧,好的结尾是留白艺术;写作的进阶提升,取舍有道方能成妙文;保持专注的关键,方法

比态度更加重要等。

没有人天生会写作,从观察生活到构思落笔,从积累素材到运用伏笔,这是一本无论命题作文还是小说创作,读者都可迅速上手的写作秘籍。

蔡骏,作家、编剧,已出版《无尽之夏》《最漫长的那一夜》《天机》等三十余部作品,曾获梁羽生文学奖杰出贡献奖等。

### 《登勃朗峰》



吕多维克·埃斯康德是法国伽利玛出版社的编辑。他深受头痛的困扰,加上感情生活不顺,他的两位擅长探险的明星作者让-克里斯托夫·吕芬和西尔万·泰松自愿和他们一起去攀登欧洲最高峰勃朗峰。

在《登勃朗峰》这本书中,吕多维克·埃斯康德用生动的文笔,描写了他这样一个没有攀登高峰的普通人,怎样克服恐惧,挑战自己的极限,也把他与两位作者和同行者之间的友谊写得妙趣横生。