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/ 读书
    读《科技重塑

中国》，时不时会
冒出“厉害了，我

的国”的念头。中
国成就、中国道

路、中国经验、中
国模式彰显了中

国文化，飞机航

天、航母远洋、高
铁飞驰、北斗导航

展示了中国力量，
钱学森、钱三强、

黄大年、南仁东代
表了中国形象⋯⋯

由黄庆桥博士所著、上海交通
大学出版社出版的《科技重塑中

国》让我们真实地、理性地感知到，

展现国家精神，我们需要文艺工作
者活跃文化，更需要高精尖人才创

新奉献、转化科技成果、展现中国
力量。

生活在新时代的国人，再也不
是曾经只盯着钱袋子、菜篮子、锅台

子，为吃穿而搏命的老样子，尊严、

安全、有为、有味，成为新的追求。如
今，人们更多地是理性看待因之生、

因之长的社会生态，“人民有信仰，
民族有希望，国家有力量”，从树在

路边的标牌，在更多人的脑际生发
成自觉、动力和愿望。这也正是《科

技重塑中国》表达的志向。
2013年，斯诺登引爆全世界

敏感神经的同时，也触碰到了曾
经“脆弱”的“中国芯”。《科技重塑

中国》理性剖析中国“强芯”之要：
中国要强芯，就要做好打持久战

准备⋯⋯要注重攻克关键核心技
术，还必须走消费者认可的市场

化之路。2019年，华为“中国芯”让
中国欢呼，让世界沸腾。新时代的

国人清醒地知道，没有伟大的航
天工程，就不会有后来居上的“神

舟”载人遨游太空，不会有“天宫”
空间站和“天舟”货运飞船的领先

出众。没有伟大的导航工程，没有
中国自己的“北斗”卫星定位导航

系统，谁知道我们依赖的外国人何
时不厚道，把我们变成“睁眼瞎”。

没有伟大的高铁工程，就不会有新

时代的“中国速度”；没有伟大的核
工程，就不会有强大的水下“护国

之盾”———核潜艇，不会有清洁高
效的“内陆核电”作为我们的能源

支撑；没有伟大的无人机工程，就不会有与大国比

高的中国无人机穿越“蓝海”⋯⋯这些伟大工程，
让我们感受到了中国力量。

“花大力气搞看似‘无用’的基础科学，就是我
们掌握‘战略主动’的重要一环。”《科技重塑中国》

在扭正人们对“无用”科学漠视的同时，告诫国人，
基础研究、原创发现，是孵化尖端科技的温床，不

能等闲视之。虽然，863、973计划在被新的国家研

发计划取代时为人质疑，基础类的“无用”科学技
术一度被国人忽视，然而，这些科学事件的背后，

饱含着多少国人求先求进的心，又缩短了今天科
技创新成就的多少进程。今天，国人已真正认识到

科技正在改变中国命运。科学是有目的的。没有哪

国哪人不为目的而科学不止，他们或为解疑或为

释惑或为强大或为提升。科学计划、科学成就，让
我们感受到了中国行动。
钱学森排除万难归国，带动了国防事业的大

飞跃；陈景润证明哥德巴赫猜想，激励了科学研究

的大热情；李政道力促 CUSPEA，引领了海外华人
科学家贡献祖国的大情怀；钱三强建言国家科技

建设，推进了科学研究的大发展。不为一己之私，
只为国家之利；不图安逸奢华，唯求精忠报国，科

学家们忠于祖国、报效祖国的赤子之心，不怕吃
苦、不畏艰难的奉献精神，肯于钻研、勇于创新的

担当品质，让我们感受到了中国精神。
如果说 1978年全国科学大会召开，我们迎来

了科学的春天，那么四十年后的今天，我们正迎来
科学的夏天，科学驱动了发展，科学改变了生活，

科学正成为国人新的生活理念。科技工程的威力
和作用，科学家的魅力和价值，创新推动发展的能

力和成效，正在改变人们对科学的再认识，改变人
们对追求的再定位。

于国，科技重塑中国；于国人，科技成就正在

重塑国人的精神。

    如今，中文系教授涉猎诗歌创作的并不

多，旧体诗和现代诗两手开弓的则更为稀见，
而汪涌豪就是难得的一位。汪涌豪是复旦大

学中文系教授，博士生导师，主要从事中国古
代文学、美学和文论研究，他也是文艺理论家

和批评家，为上海文艺评论家协会主席。在如
此学术背景下，他进行诗歌创作实践，是令人

关注的。近日，汪涌豪诗集《云谁之思》出版，

规模性地展示了他的新诗创作成果，并从中
透露出他的创作理念和艺术追求，让我们从

中体会到诗歌恰是岩石缝隙中精神的枝条。
《云谁之思》是一部行吟诗集，分为六

辑，共一百四十首诗，记录了诗人近十年间
在欧洲大地游走时的所见所思。对于诗人来

说，如果真的就是描绘见到的景致，那是不
可思议的，因为最能体现诗歌本质的风景其

实很有可能并未这样发生，甚至并未真实地
展开过，诗人所见到的只是以诗歌的形式所

呈现的他自己心中的景观。在《为什么是巴
黎》中，诗人写道：“但是巴黎，/我不信你是

这样的城市。/你桥上的风景/和冢中枯骨堆
叠出的光阴，/是谁可从容赴约的浪漫飨宴？

/你应对沉醉以后/另一个自我的轻愁与薄
醉，/又是时尚的谁/和准备迷惑谁的时尚的

温柔的陷阱？/我也不信你如花开放的/每一
栋建筑，以及/许给获胜者头上的月桂的香

味/能长久维持赢者的肾上腺，/一如芭蕾仅
以足尖挑逗月光，/就能与斑斓的胶片一起/

掀翻印象派浸润着午后阳光的/魔法色

盘。”此处的巴黎是诗人内心的感受和
感触，传达给我们的是经过诗人蒙上

后现代阴翳的眼睛过滤后的有些底片
化的光景，有叠影，有勾勒，有深入内

里的人文情怀的宽厚，有法式味道的
各类艺术涂抹的色彩，更有对昔日“老

欧洲”精神层面的追念。

汪涌豪认为，经历了长久的物欲
喧嚣，诗歌终于找到了与人共处最合

适的位置。如果说上世纪八十年代，诗
歌是迷惘与激情的出口，现在，人们已能平

静地接迎诗歌走进自己的世界，不是要它承
载自己的生活，只是想在某个时刻，让自己

变得更沉静深情一些。在《云谁之思》这部诗
集中，诗人留下了许多他在行走欧洲时的特

殊时刻，这些时刻无关“诗与远方”的时尚，
只是因为发现诗特别能陪伴他，既可以让他

抒发乍遇异域文化冲击所生成的尖锐体验，

又可安顿他各种心绪，使涌动的激情及平静
后的反思一一找到宣泄之处。事实上，这些

诗不是诗人行旅中的急就章，而是在走了较
远较久后的积累，这就没有走马观花的肤

浅，也便获得了深刻的洞见和深彻的感动。
所以，当诗人走在雅典这座历史名城的石子

路上，心里念叨着神庙、剧场和济慈的诗句，
才会特别疼惜这座名城当下的败落。

《云谁之思》体现了汪涌豪对诗歌艺术

的独特追求，也是他向纯正

的古典的致敬。在汪涌豪看
来，诗歌原是用特殊的语段

和声韵来替美加冕，用想落
天外的意象和意境的营造来

给人以深至的安慰，为一切
不明所以和不合逻辑的情感

张目，因此有仅属于自己的

语法，并从未放弃过自作衡
裁的权杖，这是诗的率性，也

是诗的仁慈。但一段时间以
来，人们不但不善利用，反而各种主义将其挟

持到大众认知的边缘，或矜化外之孤高，或张
俗世之粗鄙，以让人看不懂为傲，这就败坏了

诗的令名。因此，汪涌豪在他的诗中从字节到
意象，努力追求典雅诗美的实现，比如《阿赫

玛托娃的月亮》，诗的整体展开就很注意在格
调上与女诗人的作品相应。

汪涌豪有个夙愿，希望能接续新诗后来

的传统，适切地调用古典资源，尽可能开显
诗歌特有的“汉语性”。《应该有卜居的隐者》

这首诗写道：“时荏苒而不留，/嗟徂岁之暑
与寒的相推，/是怎样难得的机缘，/让一个植

仗翁惊艳，恍惚，/假脱然的清风相送，/来到
他似曾相识的桃源。”以古代田园诗的意象

与意境，来描摹荷兰一个至今保留着超然物
外的诗意、静谧的小村落，这不正是中国人

心中的桃源吗，实在是一种精神的契合。

    《黄浦的夕潮》是我

近年来的文章（包括一
些讲座）结集。茅盾的小

说《子夜》，起首便描写了
上世纪三十年代黄浦江、

苏州河口的情景：“苏州
河的浊水幻成了金绿色，

轻轻地，悄悄地，向西流

去；黄浦的夕潮不知怎
的已经涨上了。”

黄浦江、苏州河不
息流动，至外白渡桥附

近双流交汇，如同一只展翅飞翔的巨鸟。那
是上海独有的城市景观，永远属于上海的经

典画面。半是江声半海潮，苏州河的浊水，黄
浦的夕潮，早已“向西流去”，却仍留有一种

奇异的智慧。
这是上海的传奇。上海是海，又大又深，

历史短暂又迅速崛起，玄妙且炫目，留下不

少传说，创造无数传奇。

因借工作之便，我长期从事档案文献整理，
很早进入了上海史研究领域。大到海阔天空，小

到细枝末节，可以学术，可以通俗，宏大叙

事，家长里短，各取一瓢，随心所欲。写作尽
管断断续续，还好续而不断，成为人生的一

部分。写作很奇妙，能在喧哗中体验静谧，能
在孤独中寻找快乐。这种静谧的快乐来自文

本，来自因写作而产生的心灵涟漪。
近年来忙忙碌碌，离学术圈越来越

远，只好见缝插针，拾遗补缺，写些相对

轻松自在的文章，惟自忖学术精神尚存，先

研究，再动笔，是我的写作习惯。我曾在一篇
自序里说过，如果拙文有什么特点的话，从

档案史料看上海城市发展，尤其看上海都市
繁华背后的发展脉络，注重学术思维、独特

视角和鲜为人知的档案相结合，这大概是一
个主要的特点，本书依然如此。与我的《非常

银行家 民国金融往事》等书稍有不同之处，

是所选文章集中在与城市文化有关，又发表
在文化类媒体上，内容或文字可读性较强。

其中利用原始档案撰写的《黄金荣写悔

过书》《黄金荣写悔过书前因后果》两篇，则
是多年前旧作。自发表后，所有关于黄金荣

晚年的文章，或多或少都引用过拙文，甚至
除了作者名字，其他几乎原封不动地予以抄

袭。最近在微信朋友圈转发的一篇，阅读量
已远远超过 10万+。考虑到出版这本小书，

意在对自己从事的工作做点记录，对自己的

写作生涯做点梳理，也意在说明档案对城市
历史研究的价值，因此宁可撤下其他文章，

而继续将这两篇收入书中。
前些年见到一套关于上海的书系，戴敦

邦先生在书上题了这么一句话，“品不完的上
海五味四全，说不完的故事七情六欲”。觉得

很亲切也很有感触。档案工作的意义，不就是
为了这座城市的记忆吗？我生活的全部，不是

这座城市给予的吗？于是请戴先生照样写了
这两句话，作为我工作、生活和写作的见证。
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从档案史料看上海城市文化
◎ 邢建榕

新书速递

    《奥威尔战时文集》

二战
是深刻影

响了奥威
尔人生经

历与思想
维度的一

个关键事
件。在这场

一度将英国逼入绝境的战争

中，这个民族切身体验了配给
制与物资短缺、宣传战与报刊

审查、总体战与无差别轰炸。

1941年至 1943年， 奥威

尔在英国广播公司 （BBC）东

方节目组工作，负责对印广播，

在同盟国与轴心国争夺印度

人心这个没有硝烟的分战场
上，成为了战争机器上的一枚

螺钉。 可以说，没有二战，奥威
尔就不会在他的《一九八四》中

写下那些警示名言。 而从奥威
尔在战争期间留下的形形色

色的文字中，我们可以清晰地

看到他思想进化的脉络和战
后世界的图景在他心目中的

渐渐定影。

乔治·奥威尔 （1903—

1950），英国作家、新闻记者和
社会评论家，著有《一九八四》

《动物农场》 等， 作品脍炙人
口，历久弥新，被誉为“一代英

国人的冷峻良心”。

《登勃朗峰》

吕多维克·埃斯康德是法国伽利玛出
版社的编辑。他深受头晕的困扰，加上感情

生活不顺， 他的两位擅长探险的明星作者
让－克里斯托夫·吕芬和西尔万·泰松怂恿

他和他们一起去攀登欧洲最高峰勃朗峰。

在《登勃朗峰》这本书中，吕多维克·埃

斯康德用生动的文笔， 描写了他这样一个

没有攀登高峰的普通人，怎样克服恐惧，挑战自己的极限，也把
他与两位作者和同行者之间的友谊写得妙趣横生。

《公园生活》

东京日比
谷一带，像蚁巢

一样密密麻麻
纵横交错的地

铁线和人行道
之内，有一座宛

如绿洲的静谧
公园。心字湖旁

堤岸上坐着的

那个手拿咖啡杯的女人， 就是几天

前在地铁上我一不小心搭了话的
人。不曾互道姓名的我们，于公园偶

遇交换只言片语，亦近亦远的关系，

恰如公园近景远景的倒错， 令沉闷
生活得以片刻喘息……

《公园生活》是日本跨界纯文
学与通俗文学的实力派作家吉田

修一的作品。每个按部就班的平凡
人都渴望一次脱离轨道的轻盈飞

跃。 作家用不一样的眼光看待世

界，以凌厉之笔写透人性，简洁文

字便能给读者带来冲击。更可贵的
是， 吉田修一的文字有一种透明
感， 将现代生活特有的不适感、那

些令人哑口无言的幽默、似无若有
的希望，尽现笔下。

《蔡骏 24堂写作课》

蔡骏以近 20年的持续写作状
态，10多年的行业指导经验，系统

梳理了一套实用的写作课程。 每
堂课选用中外文学作品，结合自身

创作经历，精准分解每一个写作技
巧。 全书轻松有趣，浅显易懂，帮

读者解决难以下笔的写作难题。

《蔡骏的 24堂写作课》包括：写
作的前期准备， 三种方法训练联想

力；谋篇布局的技巧，好的结尾是留
白艺术；写作的进阶提升，取舍有道

方能成妙文；保持专注的关键，方法

比态度更加重

要等。

没有人天

生会写作， 从观
察生活到构思落

笔， 从积累素材
到运用伏笔，这

是一本无论命题
作文还是小说创

作，读者都可迅速上手的写作秘籍。

蔡骏，作家、编剧，已出版《无

尽之夏》《最漫长的那一夜》《天机》

等三十余部作品，曾获梁羽生文学

奖杰出贡献奖等。


