

写我家的宠物是我特别喜欢做的一个事,我的兴趣所在。我曾经的理想根本和现在的歌唱写作什么的没多大关系。我就想自己可以永远和动物们生活在一起,同吃同住同悲同喜,那才是我最想要过的日子。只是我知道这是根本就不可能实现的,只可言说不可体验的一个美梦而已。

蓝宝长成

不过后来我确实有机会在自己的家里养几只动物了,当然是从养一只猫开始,有了一只猫就会有第二只,然后再来一只,另外还有一只,结果我就有了后来的六只猫和两只狗。最后一只是一年多前到来的一只猫,取了名字叫蓝宝。

蓝宝的名字来源于它的出身,它是一只英国短毛蓝猫,来的时候还不到两个月,瘦瘦小小的一只,和我想象的很不一样。我以为的蓝猫应该是那种南瓜脸海豚体小巴掌短尾巴的长相,憨憨萌萌萌萌性情,颜值美好、优雅娇嗔。但是这只好像不是。

不胖,尖脸,也不很干净。哪儿像我常看到的蓝猫?这家主人是怎么养的?蓝宝一进门,我就给它洗了个澡,感觉这家伙太瘦了,脖子后面的小骨头咯楞楞的,只不过态

度还是很“蓝猫”,瞪着大眼睛四处观察,毫无紧张感。我心里想着,一定得在三个月之内把它养胖不可。

别说三个月了,刚三天我就发现问题了。我看见这小东西的嘴巴上方沾了一块黑黑的脏东西,扳着它的头要擦,发现硬硬的擦不下去,抱到灯光下仔细观看,像一块结了痂似的硬块。感觉不对,以我养猫咪的经验,应该是什么皮肤病。不能耽搁,放到猫

提包里,立马去了宠物医院。果然是真菌感染。人家检查的方法很创意的,把屋子里的灯关掉,用一只激光笔往小猫身上照射,身体上凡是有同类感染的地方立刻显示出深黑色,十分明显。一查,竟然有四五处之多。打开灯光,这些病灶肉眼无法看清。气得我赶紧电话询问送我猫的那位朋友,她回答说确实是,小猫的妈妈有乳腺瘤。怪不得,这是得了老猫的真传呀。

喷药、吃药,加上打针,直到大约三周以后,蓝宝的皮肤感染极大缓解了,但还是不胖。别看不胖,吃东西可是如狼似虎,连大猫的食物它都吃,且毫不客气畏惧。大他三倍

饼食

广州的饼食很多,有广东各地的土特产,如南海的西樵大饼,佛山的盲公饼,广州河南的小凤饼,俗称鸡仔饼,顺德的大良南乳崩沙,崩沙就是蝴蝶,把饼做成蝴蝶状,油炸成松脆的饼,非常好吃。还有广州陈意斋的杏仁饼,等等。至于莲香楼的莲蓉礼饼、豆沙礼饼,那就更不用说了。我小时候在广州,吃饼吃得真开心。

甘竹辣椒酱

过去在广东饭店吃饭,一上来就来两碟芥酱。所谓芥酱,就是一碟芥末,一碟辣椒酱。说到辣椒酱,最有名的就是甘竹辣椒酱。小时候在广州坐渡船回家乡古劳,中途就经过甘竹,那里还有个甘竹滩,到了这里,渡船就烧元宝,希望保佑平安过这险滩。

如今已经不再坐渡船了,不知这险滩还在否?回想解放前,我经济不宽裕,上饭店要算好吃了多少钱,超过一个数目要交纳失业工人救济金,而我自己就已经快要领取失业工人救济金了。有一次,一家人吃饭,吃了多少

体型的几只大猫在哪里吃食,它毫不在意地从人家肚子下面钻到食盆边大嚼大咽,就像饿死鬼投胎的。几个月下来,除了个头长大了一点之外,没见增胖。我期盼的胖脸肥蓝猫没有出现。能吃不长肉,这是我的总结。我想象着在朋友家、图片里、镜头里、视频中所见到的那些英短蓝猫们,肥胖的大脸,壮硕的躯干,加上敦厚傻萌的表情,这是我收养蓝宝的初衷啊,可是在哪儿呐?没等着啊!

广东吃食

钱算好了,就是忘了加上芥酱钱,结果要交失业工人救济金,大家懊丧不已。

茶楼

回想小时候在广州,大人带我上茶楼饮茶,女服务员捧着大托盘在茶客间走,托盘有带子,挂在脖子上,托盘内每次一种点心,或虾饺,或烧卖。后来改用车子在茶客间推,车上有各种点心,茶客爱吃什么要什么。茶客走时就热闹了,服务员把茶客吃了几小碟、几中碟报给账房先生,账房先生根据报数收款。当时茶室是用点心单点点的,故不用服务员报数,安静得很。茶客上茶楼大都不是为了吃,而是聊天,是个习惯,广东人爱说上茶楼是一盅两碟,此之谓也。当然,我们小孩子上茶楼就要大吃,大人总先给我们吃包子:叉烧包、鸡球大包,把我们的肚子塞饱,才叫特色点心。大人对付孩子有一套。不过我们小孩子有大包

物也和人一样,涉世不深,不知社会环境深浅,初生牛犊。它不愿容忍有其他猫在更高的方位俯瞰它,那是一种挑衅,也是一种宣战。于是它铆足了劲儿,目测高度以后,忽然就勇气倍增,一鼓作气“嗖儿”的一下,灰色小身架犹如离弦之箭瞬间就站上了书架顶端,上面的二熊完全没料到,冷不防被它一冲,两猫都是“嗷呜”一声长啸,二熊赶紧掉头就跑,蓝宝没想到自己竟然跳上去了,欢呼雀跃两腿向后一蹬!那只不知何时已经被挤到边缘的青瓷瓶就那么“嘭!一啪!”一下子摔到地上,我赶过去的时候,还以为是什么东西爆炸了!

追寻原始的舞动

(中国画) 赵澄襄

早起

曲曲

我已经习惯早起,看看远山上的岚烟会让我觉得内心平和。在田野边走走,我的鞋子被打湿了。我看到一株野苕麻的叶子上正好有两只黄颜色的蝴蝶在交配,来年的春天,还会有许多的毛毛虫在这片田野上。我这样一个人在田野边走走,没有任何人的打扰,让我感到惬意。早起干活的村民看着我,表情惊讶。似乎我不应该出现在这个时刻,这个地点。

夜光杯

黄连半夏人参汤

陆其国

本文题目中的黄连、半夏、人参作为中药材,其作用于人们的功效不言而喻。但汤却并非那汤,而是指一个人,他就是汤斌。

汤斌,字孔伯,生于1627年11月,祖籍河南睢阳。汤家本是大户人家,但到汤斌出生时已趋于衰落。1642年,李自成农民军攻占睢阳,汤家和城中富户一起逃难,汤母不幸死于战乱。后全家逃至河北,靠汤父办教馆养家。转年汤家又南迁至浙江衢州山中。生活尽管动荡,但汤斌自幼好读书的习惯从没改变。1645年,汤家终于结束流浪,返回故里。汤斌于清初的战乱中,饱受颠沛流离之痛,也阅尽民间疾苦和贪官污吏的暴戾。这样的经历让汤斌感触良深,也铸就了他嫉恶如仇、刚直不阿的性格和体恤民情、秉持正义的思想。

1652年,汤斌考中进士,授宏文院庶吉士。进入官场后的汤斌不谋私利,敢于直言。如他提出清初各种法度的制定,应视情变通。如此大胆上疏,自然会受到因循守旧的官僚攻击,且险陷大狱。好在最后有惊无险,顺治帝还肯定他“品行清端,才猷赡裕”,荣升为潼关道副使。潼关关系用兵要道,不时有“伐虢”之师从此过,粮秣、军需等物资供给匮乏,再加上官吏盘剥、将士掠夺,地方百姓苦不堪言。汤斌上任后,即告诫属下,不准掠夺百姓财物,不能随意征用驿夫;部队经过,由我来应对。此后凡有清军过境,汤斌便与部队首领约谈:该他们提供的物资没有提供,他负全责;如果你们侵犯百姓利益,他也要追究。约法一出,潼关果然安宁了许多。

说他不动声色地吩咐属下悄悄准备车辆,自己则邀陈总兵一起去城门上饮酒。酒过三巡,汤斌告诉陈总兵,所需行军用车已备好,我们现在可以边喝酒,边看着你的兵士和家眷乘坐上去。陈总兵不明就理,下令按汤的意见办。于是见陈部兵士和家眷陆续乘上车,坐满即驶向城外,待到全部人员出城,尚未乘满二千辆车。陈总兵这才知道眼前这位潼关道副使汤斌的用意,此时再

说什么已枉然,只得丢下酒杯,快快上路。此后,官军过潼关,“皆肃然莫敢犯”。一年后,清廷考核官员政绩,汤斌深得褒奖。考官问汤斌,老百姓称赞你,同僚拥护你,你是怎么做到的?汤斌说,这很简单,平时多替百姓着想;不要贪婪,体恤下属,尊重同僚。1684年,汤斌出任江苏巡抚。是年淮宁、沭阳、邳州水灾,难民涌入苏州城,当时恰遇康熙南巡,制府官员见苏州灾民塞途,道路狭隘,下令拆除民居以拓宽“御道”。汤斌见状,竭力制止。随后在康熙驾临时,汤斌主动汇报此事,并陈明原委。康熙不愧为明君,非但没有怪罪汤斌,还表彰汤嘉言懿行。受此鼓励,汤斌进一步加强吏治和地方秩序,前者不得收受下属馈赠;后者嫖赌打斗乃至拐卖人口者“咸洗手敛迹”,民间陋习大为减少。

正是鉴于汤斌施政宽严有度,且以身作则,治绩卓著,百姓多多受益,因此称誉他为裨益时人的“黄连半夏人参汤”。

谅我路远,马上同意在不曾预付费的情况下给我留着票,演出前到剧院窗口取即可。演出当天,下班后,我火车转公交,披着周身的寒气和暮色,急急匆匆地奔到美琪大戏院的时候,离开演只有几分钟了。票务阿姨极和气地递过票,道:“小姑娘,票急,讲好按预留来嗨的票,我勿会卖给别人。”我进场坐下,发现座位极好,是第四排右边靠过道的第一个位置,视野极佳全无障碍,仿佛那阿姨通过电话线可以看到我个头不高,心头甚暖,霎时消弭了长途辗转的疲惫和寒意。

进剧场

郭梅

第二天,我去导师蒋星煜先生家里玩,吃完老人家推荐的罗宋汤,借了老人家推荐的专业书,准备告辞前,我囁囁着汇报了前一天晚上看戏的事情——我是学校曲社唯一的学生成员,故而心中忐忑,就怕老先生批评我小女孩贪玩,不好好钻研典籍,进啥剧场。没

想到老人家微微一笑,说,研究戏曲,案头是正途,场上也是正途,以后凡有赠票就归你啦。我心头一松,暗暗自责,他可以不要思索地告诉我“我不喜欢《红楼梦》,但你尽可以喜欢”,难道会干涉我进剧场吗?从此,沪上的戏曲演出我几乎每场必到,还捎带上了不少话剧剧,如北京人艺的经典剧目《茶馆》和《雷雨》。寒暑假回杭州,自然也是胜利剧院、杭州剧院的常客。

前,我永远不会忘怀的还有很多,比如有一次在东坡剧院门口巧遇一个刚毕业的女生,她身旁的小伙子红着脸上来感谢我,因为是我培养了他心爱的女孩看戏的爱好,让他靠买戏票就把心上人追到了手。不过,我记得更清楚的是,我人生第一场自己买票看的戏,是上昆的《长生殿》,票价五元。当时,我身上穿的是涤二的厂服。

十日谈

人生第一次

第一次开车上路刻骨铭心,请看明日专栏。

责编:龚建星 殷健灵