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创造机会 孙宝成

    人们常说 “机会
只属于有准备的人”。

而英国著名的散文作
家弗朗西斯·培根曾
经说过：“智者所创之机会永远多于所找
到的机会。”

细细咀嚼， 前一句话中的 “有准
备” 似乎有些模棱两可， 而后一句中寻
找机会与创造机会确是有所不
同。 其实， 任何能够带给人以利
益的机会中， 都含有创造的成
分， 创造本身就是一股积极向上
的力量。 所谓 “有准备”， 大概
也有为机会的降临创造条件的意思。

春秋战国时， 吴王夫差为报父仇，

大败越王勾践。 本来准备死战到底的勾
践接受了大臣的劝说， 屈身为奴， 夫妇

二人在吴国当了两年
的人质后才获准回
国。 为了雪耻， 勾践
卧薪尝胆， 最终战胜

了夫差。 勾践本已国破家亡， 希望渺
茫， 但是他一而再、 再而三创造了机
会， 才获得了最后的胜利， 不愧为创造
机会的高手。

其实， 不只成大事者要创
造机会， 人们的日常生活中也
有许多要创造的机会。 世间友
情可贵， 不要等到有了机会才
与朋友相聚， 只需打个电话或

抽时间拜访， 机会也就来了。 帮助他人
是高尚的， 但不要等别人张口相求时才
出手帮忙，主动帮忙也是创造了机会。机
会无所不在，就看你愿不愿意创造了。
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    父亲有一张旧船票，是上世纪六十年代他远行时
的留念，彼时父亲只有十八岁，一个人从贫穷的燕赵大
地出发，去遥远的海南讨生活。岁月悠悠，当年的记忆
早已模糊，但他仍会不时取出这张泛黄的旧船票，一遍
遍凝视抚摸，仿佛如此便可以重温那些过往的岁月了。
彼时的印票用纸似乎都有些粗陋，表面凹凸不平，

细摸有着细细的颗粒感，印制的繁体字
有些着墨不均，有的笔画已经模糊不清
了，但是，捧着这样一张旧船票，父亲脸
上却有着自内心生发而出的宁静祥和。
父亲说，那时只有十八岁，第一次出

门远行，看着周围那么多陌生的面孔，听
着那么多奇怪的方言，心里有着说不出
的忐忑不安，却也有着说不尽的好奇有
趣。坐上船，第一次看到了电影院，第一
次看到有人穿着书中才有的裙装、看到
大海上升起了皎洁的明月、看到洁白的
浪花在茫茫大海中闪烁不停，那种感觉
真的是终生难忘。后来，父亲又坐过无数
次船，比当时那艘船更豪华、更高大、更平稳的船有很
多，但他念念不忘的还是那艘生平第一次坐过的客船。
旧船票缺了右下侧小小的一角，父亲说这是当时

检票人员撕掉的。其实，这船票上盖着公章标注了乘船
的日期，根本不必撕去一角的。每当说起此事，父亲的
遗憾之情总会溢于言表，他轻轻抚弄缺失船票的一角，
小心翼翼，仿佛是怕这棱角分明的一角割破手指，也仿
佛是怕自己粗糙的手掌磨损这本就残缺的船票。
父亲有收藏票据的爱好，几乎每张都有各自的标

签与居所，惟有这张最古老的旧船票，没有标签，并且
居住在父亲床前案头的一本精致小册中，父亲侧头可

见随手可取。
我曾问过母亲，父亲坐船远行时真

的是只有一个人吗？母亲笑着点点头说：
“那时我们刚结婚，农村人结婚早，婚后
半个月你爸就出发了，村子里太穷了，恰
好有个亲戚在海南说可以安排工作，就
托人买了船票去了。后来，你大姐出生，
你爸就从海南回来了，他说，海南是好，
但一家人不能团聚，再好也不是家。
母亲还说，父亲回来后像是变了一

个人，个性变得沉稳了许多，为人处事也
有了大人的模样。
我猜测，父亲珍藏这张旧船票，并不

只是纪念第一次远行，而是为了珍藏彼
时那份远留重洋的惦念。我无法了解那
个年代的人与事，但可以想像，彼时年少
的父亲握着这张旧船票，一遍遍想故乡

亲人的模样，想着想着就长成了顶天立地的男人模样。
如此想来，这张旧船票的确不必因为害怕被遗忘

而加注标签，因为将它放在手中，父亲的心自然就回到
了那个告别的年代，在某种意义上来说，这张旧船票就
是父亲青涩渐去心智渐开甘心情愿为了自己的小家负
任蒙劳的见证吧。
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每一步都是风景 陈 美

    人生之路，峰回路转，柳暗
花明。有“霪雨霏霏，连月不
开”的郁闷；也有“春和景明，
波澜不惊”的畅怀。回眸，每一
步都是值得驻足的风景。
十八年前，我刚到上海，也

许是名校的缘故，我走马灯似地
“被看课”，我谦虚地求教于大
家，其中有一位专家一针见血地
说：“你的课，在外省市也许是一
流的，可是在我们发达地区，就
显得落伍了。”
我陷入了迷茫，我开始了彷

徨，更多的却是沉思：一样的深刻
解读文本，一样的行云流水的演
绎，一样的纵横捭阖、张弛有度，
何以落伍了？我辗转不眠。
记得窦桂梅老师说过：只要

我们觉得有困难了，我们就成熟
了。所以，妹妹，你大胆地往前
走，千万别回头，深一脚、浅一
脚，但是想尽办法别崴脚。
我苦苦地寻找着答案。
我读苏格拉底，他说，学习者

拥有自己的知识，实施教学，教
师首先承认学习者还没有掌握这
种知识，因为意识到自己的无知
才是强大的学习动机，而拒绝承
认学习者真实情况的教师不是一
位好教师。

我读杜威，他在《教育哲学》
中指出：“教育的第一个应该注重
之点，是儿童在没有教育之前，有
一种天生的本能、情性和冲动。教
育就应该以这些东西为依据，为
基础，不然便没有教育可施。”
我读陶行知，他认为，先生

的责任不在教，而在教学，而在
教学生学；教的法子必须根据学
的法子⋯⋯这些宝贝的金玉良
言，如醍醐灌顶，我茅塞
顿开。
柏拉图用“洞穴中的

囚徒”作隐喻，道出了教
育的真谛，即教育是要把
人的灵魂、精神用力往上拉，引
向真理世界；而知识、技能是帮
助灵魂攀升的阶梯，因此，“真正
的教育”是引导人的灵魂达到高
处的真实之境，是人生境界的提
升。
一次又一次的公开课，一次

又一次的严格解剖；不管是“精
彩极了”还是“糟糕透了”，我
都有自己的理性自知：讲在精要
处，讲在疑难处，讲在精彩处。

记得《红楼梦》中有这样一
个故事：贾母在大观园里请客游
船。她和刘姥姥以及长一辈的坐
了一只船向前驶，后面宝玉和宝
钗、黛玉姊妹们另外坐了一条船
跟着。宝玉道：“这些破荷叶可
恨，叫人来把它砍去。”林黛玉道：
“我最不喜欢李义山的诗，只喜他
这一句‘留得残荷听雨声’。偏你
们又不留着残荷了。”宝玉道：“果

然好句，以后咱们就别叫
人拔去了。”因为黛玉的
喜欢，在宝玉的心里，可
恶的破荷叶变成了天然
的乐器。

那么，我的课果真能引发人
们的思考和探索，那又何尝不是
“留得残荷听雨声”？“腐草里开出
油菜花来”，何尝不是引导人们，
走出“洞穴”，看到真理的阳光？
如今，当我用稚嫩的双肩扛

起“劳模工作室”“学科实训基地”
的责任，当我站在各级各类带教
导师的位置，我不禁忐忑起来。
我必须出发。诗人说：凡是

到达了的地方，都属于昨天。太

深的流连便成了一种羁绊，绊住
的不仅有双脚，还有未来。我虽
然艰难跋涉，看到了大山的巍
峨，却没有领略过大海的浩瀚，
这是一种遗憾。世界上有不绝的
风景，我们行走在路上，应有不
老的心情。
记得那年暑假，我坐在华东

师范大学教育硕士班的课堂里，
与都教授探讨马列原著，与竺老
师分析诸葛亮的悲剧命运，与冯
博士一起读鲁迅、读 《雷雨》，
我们看到了问礼的孔丘，骑青牛
的老聃，垂钓濮水的庄周⋯⋯我
们思考着什么样的教育是好教
育。我想，这里是“桃花盛开的
地方”，这边风景独好。

而我之所以能够淡定从容，
宁静平和地坐在这里，享受天籁
般的智慧瀑布，我穿越了多少个
冷雨浇志、孤灯奋战的夜晚，才
迎来了企盼已久的生命日出。而
一旦坐拥春天的花团锦簇，曾经
的风雨寒冬就成了窖藏的人生美
酒。品一品，唇齿留香。
可以说，人生的每一步都是

风景。即使摔跤，也成了我们站
起的资本。
那位专家的话，时常在耳畔

响起。
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    2019年的第二届进博会上，首次设置了“非物
质文化遗产暨中华老字号”文化展。其中上海展区集
聚了一批具备申城文化特色的非遗及老字号品牌，通
过老牌新品展示、非遗故事挖掘、非遗演出等多种形
式，展示“海派文化”特质。笔者有幸受托赶制了一
批相关的原创谜作，供参加进博会的宾客猜射，用灯

谜这种别具一格的文艺形式助力宣传，
融入这场非遗、老字号的嘉年华。

这些灯谜由两部分组成。第一部分
谜底都是猜射上海老字号品牌的，如：
“赫然一笑”猜“红双喜”，“赤”是“红
色”，“赫”就是两个“红”，所以扣“红
双”，“一笑”是“喜”；“畅谈卯年”猜
“大白兔”，“白”有“道白、说话”的意
思，我国传统文化中十二地支与十二生
肖对应，“卯年”即兔年；“水手波派又吃
菠菜”猜“回力”，美国动画片《大力
水手》主人公水手“波派”，一吃菠菜
身体就会变得强壮有力，“回力”解释为
力气回来了；“勃朗宁、盒子炮、汉阳
造”猜“三枪”，谜面是三种枪械的名
称；“代京、平城、云州”猜“老大同”，
谜面上三个地名皆是山西大同的古称，
谜底解释为“老早的大同”；“梧桐树前
每相逢”猜“梅林”，这是一条拆字谜，
“梧桐树”前面是三个“木”，加上
“每”，合成谜底。

另有一部分谜底全是猜上海非遗项目，也试举几
例：“楮先生被裁”猜“剪纸”，“楮先生”为纸的别称，
“裁”是裁剪；“观摩纹身”猜“顾绣”，“顾”有“看”
的意思，纹身就是在身上刺绣花纹；“银幕、舞台上都
很淘气”猜“皮影戏”，谜底解释为“在电影和戏剧
中都淘气调皮”；“上海，厉害了”猜“沪剧”，上海是
“沪”，“剧”就是厉害；“单腿表演”猜“独脚戏”，“单
腿”就是独脚，“表演”是演戏；“LED发光管会转动”
猜“滚灯”，“LED发光管”即灯管，“转动”即翻滚。
为突出这次上海展的主题，主办方还让我专门为

此创作一条重奖灯谜，我颇费了些脑筋，找到一句古
文配谜：“申申如也”（打一展览名称）“遇见上海”，谜
面出自《论语·述而》，原句大意是“仪态很舒展”，
这里将“申”别解为上海的简称，两个“申”合在一
起，正是“遇见上海”。
这些灯谜在进博会的亮相，不仅可让观展者通过

互动体验，加深了解沪上“非遗和中华老字号”的传
承和匠心，也能感受到灯谜这一中华传统民俗文化独
特的魅力和趣味，可谓一举两得。

寻梦九鲤湖
朱亚夫

    那天，我们乘车来到福建
4A级国家旅游风景区九鲤湖，
九鲤湖不仅以九漈瀑布著名，
它更是我国祈梦文化的发祥
地。我们沿着新修栈道，向九鲤
湖进发。导游告诉我们九鲤湖
的来历：相传汉武帝时，安徽庐
江有一何姓太守为淮南王刘安
部下，何氏的九个儿子因反对
老爸参与淮南王谋反，相伴南
逃，见这里瀑布飞珠，湖水清
幽，鲤鱼戏游，便在此炼丹济
世，普度众生。湖中鲤鱼吞其
丹成精，一日九兄弟跨鲤鱼精
升天成仙，九鲤湖因之得名。
一路览胜，我们不觉已来

到九鲤湖通仙桥畔。只见湖的
四周，林木
葱茏，湖滨

宫观依山而建，粉墙红瓦，犹入
桃花源中。但见那九鲤湖躺于山
坡下，湖面不足一里，虽清澈见
底，平静如镜，好像无甚稀奇。
九鲤湖湖面不足
百尺，但有三大
精妙。每年中秋
之夜，月光经湖
面反射，不偏不
离，正映照于九仙观中的九仙脸
上。此外，那巍峨的九仙观建于
似瓮似井的“蛤蟆穴”岩上，外
坚中空，却能调剂水位，因此九
鲤湖千年来，遇旱而不涸，逢涝
而不滥。相传这里是中国祈梦文
化的发源地，何氏九仙是民间流
传历史最长、影响最广的司梦神
灵，她化身为九鲤仙女，为人指
点迷津。这也是此地名为“仙

游”的来历，莆田的地方戏称莆
仙戏，也是这个缘故。

我钟情书房文化，想起了明
代江南才子唐伯虎与书房“梦墨

堂”的故事。据说
弘 治 十 一 年
（1498 年），江苏
举行会试，唐伯
虎时年 29岁，其

父听说九鲤湖九鲤仙子灵验，嘱
伯虎前往祈求。唐伯虎一路南下
来到九鲤湖，当晚夜宿祈梦楼，果
然晚上梦见九鲤仙子身携宝墨万
锭，乘彩云翩翩而来，对他说：解
元接锭！一觉醒来，唐伯虎难解其
梦。回家后对父亲一说，唐父大
喜，说：不日就要举行乡试，乡试
的第一名不是叫解元吗？看来你
会高中！果不其然，会试唐伯虎中

了解元。
但“宝墨
万锭”作何解？那当然是指笔墨滋
润，落笔有神。其实也是隐指他仕
途到解元终止，而文才却无限广
大。这岂不是应了九鲤仙子的“解
元接锭”的梦境吗？于是唐伯虎在
苏州建造的桃花庵别业中专门造
了一个“梦墨亭”，并题自己的书
房为“梦墨堂”。有次朋友向他索
画，他还亲作一幅 《梦墨草堂
图》赠之，将当年九鲤娘娘赐墨
的情景，生动形象地表现了出
来，可见他对这段梦缘的深情。
想起这段故事，我赶紧将九

鲤湖畔的“祈梦楼”拍了下来。当
晚，不知是太累了，还是因未去
“祈梦楼”打个盹的缘故，没有梦
见九鲤娘娘，也算留了点遗憾！
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腊八之韵
师正伟

    母亲是一位普通
的农村妇女，和天下
所有的母亲一样，她
把每个传统节日都看
得很重，对“腊八”
更是情有独钟。
依照家乡的习俗，每

年一进入腊月，母亲就会
提前挑选上好的红豆、绿
豆、黄豆、黑豆、蚕豆等
五种豆子和小米、大米、
红枣、花生、核桃、杏仁
在太阳下晾晒，母亲说这
叫“晒粥”，晒了之后，

五谷杂粮就百虫不侵，人
吃了会健康一冬。初七晚
上，母亲把晒好的豆类在
清水中泡一宿，第二天早
晨起床后，就能和大小米
掺在一起熬成稀粥。
熬粥是个很讲究的过

程，先豆类后米类。须用
穰柴、慢火，勤搅拌，水

沸腾之后还要加少许
冷水，反复循环，谓
之“点腰”。这样熬
成的粥绵软细腻，不
起疙瘩，不结糊，看

上去五颜六色，闻起来浓
香四溢。我们的馋劲也就
由此而生，食欲陡增，这
粥入胃，真是舒服在心
里。母亲说这叫“吃五
豆”，吃了“五豆粥”，来
年定然五谷丰登！
每年腊八，母亲还要

给小孩冻腊八葫芦，做法
也很考究。她给孙子的用
红糖，放上用红萝卜绞成
的太阳和刀枪，说寓意男
儿重情重意，志在四方；
给孙女的用白糖，放上用
红萝卜绞成的月亮和莲
花，说寓意女娃冰清玉
洁，秀外慧中。然后拴上
一枚铜钱的提绳，铜钱沉
入碗底，绳子用筷
子挑在碗沿上放在
院子的通风处，母
亲说这叫“接地
气”，能吸收日月
之精华。经过一夜寒风，
孩子们就急急出门去观察
他们惦记了一夜的腊八葫
芦，母亲却总是嘱咐孩子
们先不要去动结冰的糖葫
芦，看看冻得结实的冰葫

芦，必有一面有一突起状
的疙瘩，母亲说那个疙瘩
向着哪个方向，来年那个
方位的粮食必定会获得大
丰收。
在母亲眼里，腊八在

就是平安、祥和、吉利的
节日。那一勺勺蕴
含温度和情怀的腊
八粥喝到嘴里，立
刻溢满了我的喉
咙，那跳动在味蕾

间的韵味，让人唇齿生
香，感觉滋润心肺还有些
提神。它不仅有童年的记
忆，还带着母亲的味道，
让我从中品尝到的永远都
是生活中最简单的满足和

幸福。那一个个腊八葫芦
同样是人间最美好的诗
意、最让人难忘的亲情味
道。

那韵味，悠长连绵，
直入心里⋯⋯


