

人生之路，峰回路转，柳暗花明。有“霖雨霏霏，连月不开”的郁闷；也有“春和景明，波澜不惊”的畅怀。回眸，每一步都是值得驻足的风景。

每一步都是风景

陈美

十八年前，我刚到上海，也许是名校的缘故，我走马灯似地“被看课”，我谦虚地求教于大家，其中有一位专家一针见血地说：“你的课，在外省市也许是一流的，可是在我们发达地区，就显得落伍了。”

我陷入了迷茫，我开始了彷徨，更多的却是沉思：一样的深刻解读文本，一样的行云流水的演绎，一样的纵横捭阖、张弛有度，何以落伍了？我辗转不眠。

记得龚桂梅老师说过：只要我们觉得有困难了，我们就成熟了。所以，妹妹，你大胆地往前走，千万别回头，深一脚、浅一脚，但是想尽办法别脚崴。

我苦苦地寻找着答案。我读苏格拉底，他说，学习者拥有自己的知识，实施教学，教师首先承认学习者还没有掌握这种知识，因为意识到自己的无知才是强大的学习动机，而拒绝承认学习者真实情况的教师不是一位好教师。

我读杜威，他在《教育哲学》中指出：“教育的第一个应该注重之点，是儿童在没有教育之前，有一种天生的本能、情性和冲动。教育就应该以这些东西为依据，为基础，不然便没有教育可施。”

我读陶行知，他认为，先生的责任不在教，而在教学，而在教学生学；教的法子必须根据学的法子……这些宝贝的金玉良言，如醍醐灌顶，我茅塞顿开。

柏拉图用“洞穴中的囚徒”作隐喻，道出了教育的真谛，即教育是要把人的灵魂、精神用力往上拉，引向真理世界；而知识、技能是帮助灵魂攀升的阶梯，因此，“真正的教育”是引导人的灵魂达到高处的真实之境，是人生境界的提升。

一次又一次的公开课，一次又一次的严格解剖；不管是“精彩极了”还是“糟糕透了”，我都有自己的理性自知：讲在精要处，讲在疑难处，讲在精彩处。

记得《红楼梦》中有这样一个故事：贾母在大观园里请客游船。她和刘姥姥以及长一辈的坐了一只船向前驶，后面宝玉和宝钗、黛玉姊妹们另外坐了一条船跟着。宝玉道：“这些破荷叶可恨，叫人来把它砍去。”林黛玉道：“我最不喜欢李义山的诗，只喜他这一句‘留得残荷听雨声’。偏你们又不留着残荷了。”

宝玉道：“果真好句，以后咱们就别叫人拔去了。”因为黛玉的喜欢，在宝玉的心里，可恶的破荷叶变成了天然的音乐。

那么，我的课果真能引发人们的思考和探索，那又何尝不是“留得残荷听雨声”？“腐草里开出油菜花来”，何尝不是引导人们，走出“洞穴”，看到真理的阳光？

如今，当我用稚嫩的双肩扛起“劳模工作室”“学科实训基地”的责任，当我站在各级各类带教导师的位置，我不禁忐忑起来。我必须出发。诗人说：凡是到达了的地方，都属于昨天。太

深的流连便成了一种羁绊，绊住的不仅有双脚，还有未来。我虽然艰难跋涉，看到了大山的巍峨，却没有领略过大海的浩瀚，这是一种遗憾。世界上有不不绝的风景，我们行走在路上，应有不老的心情。

记得那年暑假，我坐在华东师范大学教育硕士班的课堂里，与都教授探讨马列原著，与竺老师分析诸葛亮的悲剧命运，与冯博士一起读鲁迅、读《雷雨》，我们看到了问礼的孔丘，骑青牛的老聃，垂钓濮水的庄周……我们思考着什么样的教育是好教育。我想，这里是“桃花盛开的地方”，这边风景独好。

而我之所以能够淡定从容，宁静平和地坐在这里，享受天籁般的智慧瀑布，我穿越了多少个冷雨浇志、孤灯奋战的夜晚，才迎来了企盼已久的生命日出。而一旦坐拥春天的花团锦簇，曾经的风雨寒冬就成了窖藏的人生美酒。品一品，唇齿留香。

可以说，人生的每一步都是风景。即使摔跤，也成了我们站起的资本。

那位专家的话，时常在耳畔响起。

父亲有一张旧船票，是上世纪六十年代他远行时的留念，彼时父亲只有十八岁，一个人从贫穷的燕赵大地出发，去遥远的海南讨生活。岁月悠悠，当年的记忆早已模糊，但他仍会不时取出这张泛黄的旧船票，一遍遍凝视抚摸，仿佛如此便可以重温那些过往的岁月了。

彼时的旧票用纸似乎都有些粗陋，表面凹凸不平，细摸着有细小的颗粒感，印制的繁体字有些着墨不均，有的笔画已经模糊不清了，但是，捧着这样一张旧船票，父亲脸上却有着自内心生发而出的宁静祥和。

父亲说，那时只有十八岁，第一次出门远行，看着周围那么多陌生的面孔，听着那么多奇怪的方言，心里有说不出的忐忑不安，却也有着说不尽的好奇有趣。坐上船，第一次看到了电影院，第一次看到有人穿着书中才有的裙装、看到大海上升起了皎洁的明月、看到洁白的浪花在茫茫大海中闪烁不停，那种感觉真的是终生难忘。后来，父亲又坐过无数次船，比当时那艘船更豪华、更高大、更平稳的船有很多，但他念念不忘的还是那艘生平第一次坐过的客船。

旧船票缺了右下侧小小的一角，父亲说这是当时检票人员撕掉的。其实，这船票上盖着公章标注了乘船的日期，根本不必撕去一角的。每当说起此事，父亲的遗憾之情总会溢于言表，他轻轻抚弄缺失船票的一角，小心翼翼，仿佛是怕这棱角分明的一角割破手指，也仿佛是怕自己粗糙的手掌磨损这本就残缺的船票。

父亲有收藏票据的爱好，几乎每张都有各自的标签与居所，惟有这张最古老的旧船票，没有标签，并且居住在父亲床前案头的一本精致小册中，父亲侧头可见随手可取。

父亲的旧船票

石兵

母亲是一位普通的农村妇女，和天下所有的母亲一样，她把每个传统节日都看得很重，对“腊八”更是情有独钟。

腊八之韵

师正伟

依照家乡的习俗，每年一进入腊月，母亲就会提前挑选上好的红豆、绿豆、黄豆、黑豆、蚕豆等五种豆子和小米、大米、红枣、花生、核桃、杏仁

熬粥是个很讲究的过程，先豆类后米类。须用叫“晒粥”，晒了之后，

五谷杂粮就百虫不侵，人吃了会健康一冬。初七晚上，母亲把晒好的豆类在清水中泡一宿，第二天早晨起床后，就能和大小米掺在一起熬成稀粥。

熬粥是个很讲究的过程，先豆类后米类。须用叫“晒粥”，晒了之后，

沸腾之后还要加少许冷水，反复循环，谓之“点腰”。这样熬成的粥绵软细腻，不起疙瘩，不结糊，看上去五颜六色，闻起来浓香四溢。我们的馋劲也就由此而生，食欲陡增，这粥入口，真是舒服在心里。母亲说这叫“吃五豆”，吃了“五豆粥”，来年定然五谷丰登！

每年腊八，母亲还要给小孩冻腊八葫芦，做法也很考究。她给孙子的用红糖，放上用萝卜绞成的太阳和刀枪，说寓意男儿重情重意，志在四方；给孙女的用白糖，放上用萝卜绞成的月亮和莲花，说寓意女娃冰清玉洁，秀外慧中。然后拴上一枚铜钱的绳圈，铜钱沉入碗底，绳子用筷子挑在碗沿上放在院子的通风处，母亲说这叫“接地气”，能吸收日月间的韵味，让人唇齿生香，感觉滋润心肺还有些提神。它不仅有着童年的记忆，还带着母亲的味道，让我从中品尝到的永远都是生活中最简单的满足和幸福。那一个个腊八葫芦同样是人间最美好的诗意、最让人难忘的亲情味道。

那韵味，悠长连绵，直入心里……



新年吉祥（水墨拉毛画）李建国

进博会上的灯谜

刘茂业



2019年的第二届进博会上，首次设置了“非物质文化遗产暨中华老字号”文化展。其中上海展区集聚了一批具备申城文化特色的非遗及老字号品牌，通过老牌新品展示、非遗故事挖掘、非遗演出等多种形式，展示“海派文化”特质。笔者有幸受托赶制了一批相关的原创谜作，供参加进博会的宾客猜射，用灯谜这种别具一格的文艺形式助力宣传，融入这场非遗、老字号的嘉年华。

这些灯谜由两部分组成。第一部分谜底都是猜射上海老字号品牌的，如：“赫然一笑”猜“红双喜”，“赤”是“红色”，“赫”就是两个“红”，所以扣“红双”，“一笑”是“喜”；“畅谈卯年”猜“大白兔”，“白”有“道白、说话”的意思，我国传统文化中十二地支与十二生肖对应，“卯年”即兔年；“水手波派又吃菠菜”猜“回力”，美国动画片《大力水手》主人公水手“波派”，一吃菠菜身体就会变得强壮有力，“回力”解释为力气回来了；“勃朗宁、盒子炮、汉阳造”猜“三枪”，谜面是三种枪械的名称；“代京、平城、云州”猜“老大同”，谜面上三个地名皆是山西大同的古称，谜底解释为“老早的大同”；“梧桐树前每相逢”猜“梅林”，这是一条拆字谜，“梧桐树”前面是三个“木”，加上“每”，合成谜底。

另有一部分谜底全是猜上海非遗项目，也试举几例：“榕先生被裁”猜“剪纸”，“榕先生”为纸的别称，“裁”是裁剪；“观摩纹身”猜“顾绣”，“顾”有“看”的意思，纹身就是在身上刺绣花纹；“银幕、舞台上都很淘气”猜“皮影戏”，谜底解释为“在电影和戏剧中都淘气调皮”；“上海，厉害了”猜“沪剧”，上海是“沪”，“剧”就是厉害；“单腿表演”猜“独脚戏”，“单腿”就是独脚，“表演”是演戏；“LED发光管会转动”猜“滚灯”，“LED发光管”即灯管，“转动”即翻滚。

为突出这次上海展的主题，主办方还让我专门为此创作一条重奖灯谜，我颇费了些脑筋，找到一句古文配谜：“申申如也”（打一展览名称）“遇见上海”，谜面出自《论语·述而》（原句大意是“仪态很舒展”，这里将“申”别解为上海的简称，两个“申”合在一起，正是“遇见上海”。

这些灯谜在进博会的亮相，不仅可让观众通过互动体验，加深了解沪上“非遗和中华老字号”的传承和匠心，也能感受到灯谜这一中华传统文化独特的魅力和趣味，可谓一举两得。

腊八，母亲还要给小孩冻腊八葫芦，做法也很考究。她给孙子的用红糖，放上用萝卜绞成的太阳和刀枪，说寓意男儿重情重意，志在四方；给孙女的用白糖，放上用萝卜绞成的月亮和莲花，说寓意女娃冰清玉洁，秀外慧中。然后拴上一枚铜钱的绳圈，铜钱沉入碗底，绳子用筷子挑在碗沿上放在院子的通风处，母亲说这叫“接地气”，能吸收日月间的韵味，让人唇齿生香，感觉滋润心肺还有些提神。它不仅有着童年的记忆，还带着母亲的味道，让我从中品尝到的永远都是生活中最简单的满足和幸福。那一个个腊八葫芦同样是人间最美好的诗意、最让人难忘的亲情味道。

那韵味，悠长连绵，直入心里……

人们常说“机会只属于有准备的人”。而英国著名的散文作家弗朗西斯·培根曾经过说：“智者所创之机会永远多于所找到的机会。”

细细咀嚼，前一句话中的“有准备”似乎有些模棱两可，而后一句中寻找机会与创造机会确是有所不同。其实，任何能够带给人以利益的机会中，都含有创造的成分，创造本身就是一股积极向上的力量。所谓“有准备”，大概也有为机会的降临创造条件的意思。

春秋战国时，吴王夫差为报父仇，大败越王勾践。本来准备死战到底的勾践接受了大臣的劝说，屈身为奴，夫

二人吴国当了两年的人质后才获准回国。为了雪耻，勾践卧薪尝胆，最终战胜了夫差。勾践本已国家灭亡，希望渺茫，但是他一而再、再而三创造了机会，才获得了最后的胜利，不愧为创造机会的高手。

其实，不只成大事者要创造机会，人们的日常生活中也有许多要创造的机会。世间友情可贵，不要等到有了机会才与朋友相聚，只需打个电话或抽时间拜访，机会也就来了。帮助他人是高尚的，但不要等别人张口相求时才出手帮忙，主动帮忙也是创造了机会。机会无所不在，就看你愿不愿意创造了。

创造机会

孙宝成



灯花



那天，我们乘车来到福建4A级国家旅游风景区九鲤湖，九鲤湖不仅以九漈瀑布著名，它更是我国祈梦文化的发祥地。我们沿着新修栈道，向九鲤湖进发。导游告诉我们九鲤湖的来历：相传汉武帝时，安徽庐江有一何姓太守为淮南王刘安部下，何氏的九个儿子因反对老爸参与淮南王谋反，相伴南逃，见这里瀑布飞珠，湖水清幽，鲤鱼戏游，便在此炼丹济世，普度众生。湖中鲤鱼吞其丹成精，一日九兄弟跨鲤鱼飞升天成仙，九鲤湖因之得名。一路览胜，我们不觉已来到九鲤湖通仙桥畔。只见湖四周，林木葱茏，湖滨

观依山而建，粉墙红瓦，犹入桃花源中。但见那九鲤湖躺于山坡下，湖面不足一里，虽清澈见底，平静如镜，好像无甚稀奇。九鲤湖湖面不足百尺，但有三大精妙。每年中秋之夜，月光经湖面反射，不偏不倚，正映照于九仙观中的九仙脸上。此外，那巍峨的九仙观建于似瓮似井的“蛤蟆穴”岩上，外竖中空，却能调剂水位，因此九鲤湖千年来，遇旱而不涸，逢涝而不溢。相传这里是祈梦文化的发源地，何氏九仙是民间流传历史最长、影响最广的司梦神灵，她化身为九鲤仙女，为人指点迷津。这也是此地名为“仙

寻梦九鲤湖

朱亚夫

父听说九鲤湖九鲤仙子灵验，嘱咐伯虎前往祈求。唐伯虎一路南下来到九鲤湖，当晚夜宿祈梦楼，果然晚上梦见九鲤仙子身携宝墨万锭，乘彩云翩翩而来，对他说：解元接锭！一觉醒来，唐伯虎难解其梦。回家后对父亲一说，唐父大喜，说：不日就要举行乡试，乡试的第一名不是叫解元吗？看来你会高中！果不其然，会试唐伯虎中

了元。但“宝墨万锭”作何解？那当然是指笔墨滋润，落笔有神。其实也是隐指他仕途到解元终止，而文才却无限广元。这岂不是应了九鲤仙子的“解元接锭”的梦境吗？于是唐伯虎在苏州建造的桃花庵别业中专门造了一个“梦墨亭”，并题自己的书房为“梦墨堂”。有次朋友向他索画，他还亲作一幅《梦墨草堂图》赠之，将当年九鲤娘娘赐墨的情景，生动形象地表现了出来，可见他对这段梦缘的深情。

想起这段故事，我赶紧将九鲤湖畔的“祈梦楼”拍了下来。当晚，不知是太累了，还是因未去“祈梦楼”打个盹的缘故，没有梦见九鲤娘娘，也算留了点遗憾！

七夕会

七夕会，但“宝墨万锭”作何解？那当然是指笔墨滋润，落笔有神。其实也是隐指他仕途到解元终止，而文才却无限广元。这岂不是应了九鲤仙子的“解元接锭”的梦境吗？于是唐伯虎在苏州建造的桃花庵别业中专门造了一个“梦墨亭”，并题自己的书房为“梦墨堂”。有次朋友向他索画，他还亲作一幅《梦墨草堂图》赠之，将当年九鲤娘娘赐墨的情景，生动形象地表现了出来，可见他对这段梦缘的深情。

想起这段故事，我赶紧将九鲤湖畔的“祈梦楼”拍了下来。当晚，不知是太累了，还是因未去“祈梦楼”打个盹的缘故，没有梦见九鲤娘娘，也算留了点遗憾！

旅游