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    马先哲仿佛说过“人
际关系”的教言，想来极
是。凉风天末，依然暖意，
识得的师友在与不在，都
纷纷挤进脑瓜来，于是生
出一节节顺口溜，也算是
浅薄却存些真情的造句
吧，录如次。

（一） 送别饶宗
颐夫子
上月还说来看

您， 南天顿失老龙
头。

文章百世只堪
怜， 煦煦德行暖九
州。

（二） 致家乡改革
带头人李培义君
尝言我为君端

酒， 忍见阳河未曾
苏。

子弟纷纷搞企
业， 东坡谷子要人
扶。

余昔岁有句赠之：阳
河澄清日，我为君端酒。治
污紧要也。

（三） 怀诗人流沙河兄
流沙惊去岂存河，草

木作篇废小哥。

粗茶土碗无滋
味， 阵摆龙门旧话
多。

前在成都，流
沙河请吃大碗茶，剧谈甚
欢。

（四） 哭浙派新人物画
开创者方增先先生

“红书”最爱小村姑，

浙派新章领一途。

板凳龙舞归故土，钱
塘潮起为君呼！

《说红书》为其成名作
之一，曾索独绘小村姑珍
藏至今。他之人物画模式
昔岁风靡国中，影响巨大，
“板凳龙”为其晚年力作
也。

（五） 画家王震坤摘得
白玉兰美术奖， 友人戏谓
高龄得奖，贺之
有人说你已高龄，

６５刚刚小后生。

白玉兰开花未晚，

修持笔墨要一争！

（六） 日前在“茶文化
之旅” 国际学术研讨会及
“字游” 言说中与王蒙重
逢，聆其高论，急写其红沙
发椅上神姿，俚调补白

老王八十五？

老王八十六？

老王红沙发，

老王作“字游”。

老王茶文化，

老王鼓双手。

老王学饮茶，

老王九十九。

（七） 得青年专
家李美秘制 “云茶
禅心”普洱一饼，书
以谢之
滇寨人涌黑石

道， 马帮茶映绿芭
蕉。

行来不觉秋光老，一
片禅心落古桥。

（八） 赴滇写生，为星
洲画友刘培和君画像
游人如鲫过， 画客争

土纸。

未许丹青老，

寨头写墨豕。

（九） 韩羽老
哥赐寄新六卷集，

打通六艺， 诸体皆
精，足证他还是大作家、文
体大家

六卷煌煌不是砖，朝
读夜诵泪斑斑。

三个和尚全球赞，不
识先生是傅山！

（十） 题程十发美术
馆， 此沪上第三程馆开张
也

一馆一馆复一馆，一
程一程又一程。

九峰三泖生奇意，步
鲸远山日系缨。

策杖懒寻董玄宰，云
间怅望云清清。

程公斋名步鲸楼又修
竹远山楼，有闲章曰痴思
长绳系日也。
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有
女
万
事
足

高
洪
波

    中国有许多沁透了文化意识的俚
语，顶有代表性的一句恐怕是“有子万事
足，无官一身轻”了。这两句话分别表达
了中国人的两种心态，一种心态是种族
延续的满足感，因为是男性为中心的社
会；另一种心态则是道家自嘲的避世感。

当然，说这话的并非一般的百姓，至
少与“官”有点缘分才行。或者说前半句
属于各阶层通用，后半句属于士大夫之
流。

但有人偏偏不这么认为。
这人名叫冰心。那年 10月 5日，为

了老人家的九十寿辰，我同中国作家协
会的张锲书记去看望她，刚见到冰心，她

就笑着问张锲：“你小女儿好吗？”又扭头对我说：“他盼
儿子，结果盼来了一个女儿，我送给他一个条幅，上面
写着：‘有女万事足’。”我们都乐了。
冰心认真地说道：“女儿好哇，是妈妈的小棉袄。”

又是一句俚语。
“有女万事足”。这是冰心老人对女儿的鉴定，也是

她积一生创作经验、人生积累得出的结论。冰心本身就
是父母杰出的女儿，因此她的结论令人不得不信服，全
世界就这么一个了不起的冰心不是！
我有几分惭愧地告诉她，自己也有一个女儿，老有

些遗憾。
冰心老人又一笑，说看来我也得送

你这五个字了。
告别冰心老人，“有女万事足”便时

时提醒我什么。都说中国人“重男轻女”，
看来不仅在文化程度落后的农村，城市里同样如此。我
再进一步反思自己的心态，大概与自己十年戎马生活
的磨砺有关，军队里清一色的男性，清一色的阳刚之
美，都以男子汉为荣，久而久之，似乎觉得只有男人才
能征服一切。
这可能是“性别误解”吧?

“有女万事足”，这话的确不假。女儿大多心细、温
柔，女儿又十有八九性情好，体贴人，另外，女儿聪明伶
俐居多。难怪曹雪芹要宣布一个定理：女儿是水做的
人。
我的一位朋友有两个顽皮的儿子。他头疼得不得

了，遂起名为一蛮一勇，想借此让这二位公子改弦更
张，孰料蛮勇依旧。他曾不无忧虑地向我说出一段心
事：“真羡慕有女儿的父亲，譬如你老兄。像我到晚年，
让女儿搀着到公园散步的福气是绝对没有的，儿子不
会这么听话，儿媳妇来搀，又不太方便。怎么办?”他显
得很感伤，说这话时，两个顽皮的男孩子冲进屋，逼我
们缴枪不杀，于是生生当了一回俘虏。
由此看来，“有女万事足”真是不假，但愿男孩子的

爸爸妈妈别嫉妒我们。
不过我想，只要有孩子，无论男孩还是女孩，“万事

足”矣。

那一年我们追赶的爱情
红 孩

    几个老朋友聚会，谈
到上世纪七八十年代的爱
情往事。我说，我那时才十
几岁，对爱情这个词还很
陌生，甚至对谈恋爱还不
明白是怎么回事。一个年
长的朋友说，看过你的几
篇散文，好像你从 9岁就
开始琢磨娶媳妇了。我说，
是啊，做梦娶
媳妇，想得倒
是美啊!

朋友说的
9岁做梦娶媳
妇，是指看了我的散文《今
夜为你梳头》。那是“文革”
后的一个深秋，我和父亲
在自家的西厢房上为几块
破损的房瓦更换新瓦。时
值黄昏，待换完房瓦天就
有点暗了下来。父亲见我
趴在房脊上不想下来，便
说那你就在上边待会，但
不许来回乱动。父亲不知
道，他不在家时，我和许
多小朋友是经常攀墙上房
玩的，说不定那几块破损
的房瓦就是我们踩坏的。
我趴在房脊上，可以看到
周边许多人家的院落，我
觉得很有意思。我家西邻
是个姓李的资本家，她家
的老姑娘长得非常漂亮，
当时正和村里的一个小伙
子谈恋爱。
我当时对男女谈恋爱

很好奇。我妈在那几年经
常给别人介绍对象，那些
男女在我家见面时窘迫的
样子让我十分好笑。西邻
的这个老姐和村里的三哥
谈恋爱则不同，他们胆子
很大，老姐竟然在光天化
日之下可以坐在三哥的自
行车前梁上，他们俩在村
里似乎成了另类。我在房
上趴着，就有看看老姐他
们俩的意思。我等了大约
一刻钟，老姐和三哥推着
自行车从后门走到院子中
央。三哥把车停好，老姐

径自走进正屋。此时，正
屋已经黑黑的，什么也看
不见。当老姐进屋把灯光
打开，就看她把外套脱下
来，上身罩着一件粉红色
的毛衣，煞是好看。这
时，三哥走了进来，他一
把将老姐抱住⋯⋯那样的
镜头让我怦然心跳，我的

双脚激动得不禁用力蹬起
脚下的房瓦。我想，房瓦
肯定又要裂缝了。然而，
眼前的一切让我实在顾不
了那么多了。
三哥和老姐拥吻了一

会儿，便分开了。老姐坐
在椅子上，对着镜子梳
头。三哥看了几眼，似乎
说了句什么，便从老姐手
中拿过梳子，一点一点为
老姐梳了起来。那感觉那
幸福感，即使是刚才的拥
吻也是无法相比的。此刻
的我，看得几乎都要止住
呼吸了。可惜，我
当时没有照相机，
如果有，我一定会
留下那精彩的一
幕。然而，就在这
时，我父亲在房下叫我，
赶紧下来，快吃饭了。我
摆了摆手，示意父亲别大
声说话。可父亲还是说，
下来时，看着点梯子，别
摔着。无奈，我只好再看
了一眼三哥和老姐，恋恋
不舍地从房上下来。
晚间吃饭的时候，我

一点胃口也没有。我的脑
海里总是浮现三哥为老姐
梳头的那一幕。我简单吃
了几口，就跑到炕上睡觉
了。那一夜，我梦到的全
是娶媳妇的美事。
几个月后，从一个叫

老六的伙伴嘴里得知，三
哥和老姐吹了。我问父
母，他们也说吹了。问其
中的原因，都说是三哥招
工到城里当工人了。在七
八十年代，城乡差别很
大，虽然说也有一工一农
所谓一头沉的家庭，可那
男人回家的派头却大极
了，真可以说是衣来伸
手、饭来张口。

我很为老姐鸣不平。
三哥论模样，尖巴嘴，水
蛇腰，哪里配得上老姐。
当初老姐和他谈恋爱，一
度让我们一帮小伙伴气得
牙痒痒的。现在好了，他变
成陈世美了，我们为老姐

高兴。我们希望老姐能找
一个更好的，一定要超过
那个三哥“陈世美”。

老姐变得沉默寡言
了。她骑车的动作再也没
有以前看着优美了。我偶
尔也上房向老姐家的院子
里张望，可再也也没有看
到她在镜子前梳头的样

子。有时，我会
躺在房上看空
中飞翔的鸽
子，那些鸽子
是多么的自由

而快乐!

老姐到城里相亲去
了。她带回来一个比她大
十岁的离婚男人。据说那
男人的父亲是个工厂的厂
长。他们家答应只要老姐
嫁过去，他们就会给老姐
弄一个招工指标。这样，老
姐就会变成城里人了。

我们不想失去老姐。
我们不想老姐嫁一个离过
婚的男人。

一天傍晚，我们看见
老姐和那个离过婚的男人
一前一后走出街门。那个

年代，男女在一起，
还不好手拉手一起
走，大都一前一后。
我们几个伙伴跟在
他们的后边。他们

并不知道我们的存在。走
了大约十几分钟，他们走
到村后一条小河边。小河
边长着许多灌木，灌木的
下边有一条土坎。他们两
个人先在河边站了一会
儿，然后手拉手肩并肩地
坐在土坎上。我和小伙伴
们看着他们的亲昵样子很
是气愤，我给几个伙伴递
个眼色，每人从地下抓起
一把土坷垃，随着我的一
声“打!”，顿时那五六把
土坷垃全部投向那个离过
婚的男人。

离过婚的男人，包括
老姐，他们做梦也不会想
到会遭到如此的突然袭
击，待他们回过头来，我
们早就跑得无影无踪了。
在场院的草垛里，我们几
个小伙伴像打了一场胜仗
似的，大家兴奋得前仰后
合。心说，明天那个离过
婚的城里男人就会滚蛋。

可是，事与愿违，一
个月后，老姐还是和那个
离过婚的男人结婚了。结
婚那天，城里来了好几辆
小轿车，我们都叫不出那
车的名字。

我们看到的老姐，是
哭着走的。那一年她才 21

岁。

菜园里的“嘀嘀”声
施立松

    老妈的自留地欣欣向荣：两行玉米
齐齐整整；芥菜整个身子都使劲伸展
着，还有小葱、芹菜、油麦、茄子、西红
柿、四季豆、橄榄菜、红萝卜都涂了蜡似
地在各自的角落里欢腾。麻雀也飞来，
蚱蜢也跳来，还有穿迷彩服的蜥蜴，嵌
着红点点的七星瓢虫，都来凑热闹。

周末出了个大太阳，菜叶上的露珠
滴溜溜地转。几个带孩
子“行脚”的三口之家，
看到这样流光溢彩的
菜园子，脚就挪不动
了，大人小孩齐齐趴在
矮矮的石头墙上，向园子里张望，各种
夸赞，各种感叹，喜爱之情溢于言表。老
妈听着，沟壑纵横的脸上，笑意恣意流
淌。

老妈 91岁了，身体还硬朗，子女都
进了城，她执意要独自住在小村的老屋
里。住了半个多世纪的老屋，哪哪都有
回忆，怎么住怎么舒服熨帖。

菜园子的菜，她自己吃不完，要送
给子女，子女都忙，催好几次都不肯回
来拿。难得这些城里的孩子喜欢，老妈
热切地招呼：“喜欢就自己摘自己拔自
己采！”孩子们早就按捺不住了，一个个
忙不迭地钻进菜园子，你掰几根玉米，
我摘几条菜梗，他拔几棵葱蒜，顺带着
逮几只扑腾着绿翅的蚱蜢，欢天喜地地
向老妈谢了又谢。老妈冲着孩子们乐，
咧开缺了门牙的嘴，发出许久不曾有过
的亮笑声。
“阿婆，这菜要多少钱啊？”
“不值钱的，不用钱不用钱，你们喜

欢就好！”老妈摆摆手。
年轻人到底不好意思平白吃了老

人家辛苦种的菜，可几个人掏遍了口袋
也没找到半文钱，便说：“阿婆，你有手
机吗，手机里有支付宝不？”

老妈倒是有手机，过年时孙子送了
她一个什么数码手机，能打电话能听歌
还能看电视剧。支付宝？老妈听说过的，
不就是那个“轻轻扫一扫，收付难不倒”
吗？老妈初一十五去庙里烧香买香烛纸
钱，以前有专人负责收现金，现在只要
拿着手机对准墙上那一团黑疙瘩似的
图案扫一扫就成了。老妈不会用，每次

都是拿零钱压在香烛底
下，也不知道会不会被
风吹走。年轻人说，阿婆
我来帮你装一个吧。老
妈递了手机去，不一会

儿，“嘀”一声，隔一会儿，又“嘀”一声，
便听那年轻人说：“阿婆，钱收好了，以
后您去庙里买香烛，就可以拿手机扫一
扫了！”

为几个菜还收人家钱，老妈觉得怪
不好意思，但她又为自己终于用上“扫
一扫”而欢喜。老妈表达“不好意思”和
“欢喜”的方式也特别纯朴，只见她熟练
地跨进菜园子，熟练地摘、拔、采、掰、
掐，手起瓜菜落，不一会儿，绿油油的，
黄灿灿的，紫晶晶的，红彤彤的，半个园
子的各色瓜果菜蔬塞进客人们的背包
里。
“阿婆，我们下周再来，下周再来！”

满载而归的孩子们向老妈挥手又挥手！
“再来哈，再来哈！”老妈站在屋后

的小道上，和她的百年石头屋一起将那
些年轻的背影送出老远。

冬至这天，妈妈一早来我家，非让
我把手机给她扫一扫。她要给我发红
包。我说：“娘，不错啊，挺时尚！”“90后”
老妈咧开缺了门牙的嘴，笑了。

清寂之味
吕晓涢

    从书架间走过，不敢停下来。停
下来可能就不愿意离开了，要将书
一本一本地翻下去，那么多书得翻
多久呢，余生肯定是翻不完的，给我
几辈子恐怕都翻不完。
索性不翻，置身事外地看看就

好。
书架是一个巨大的方阵，纵横

几十米，看上去不知有多深
广，好像没有尽头。它又是一
个静默的方阵，没有一点声
音，仿佛身处世界之外。我想
说话。话到嘴边化为一道气
声，轻轻吐出，还是显得如此响亮，
像喊出来的，吓人一跳。索性闭嘴。
所有的感想，都留待出去再说。
无数书籍，沉浸在它们自己发

散的香味中。香得醇厚绵长。
想起我们几个不知天高地厚的

小小少年读了几本马列，就相约去
图书馆进行探讨，刚刚吐出
一句自以为深刻的话来，就
被自己声音的洪亮惊到了。
立刻噤声，明白这里不是讨
论的地方。这里只能默默地

看，不许哪怕小声地说。那个时代是
个谁声音大谁就为王的时代，但惟
有立满书架的图书馆不能高声语，
甚至不能悄声语。书架在世界之外，

也在时代之外，永远恪守自己的规
则，谁都不能逾矩。一生立志于打破
规矩标新立异另搞一套之辈也不
能。

不能出声，但可以眉目传情，因
此书架之间曾经发生过一些故事。

现在没有故事了。
现在书架之间几乎无人。清寂

之地，清到透底，寂到穷绝，可能被
人遗弃吗？

我想是不可能的。
书的内容可以变成一块小小硬

盘，书的香味却是只有捧起书来才
能闻到，我们哪里离得开书香。

书香注定是一种清寂之味，只
被寂寞的灵魂悄悄喜欢。

只要有人喜欢便好。
责编：杨晓晖
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