澳门其实很不小

曹景行

澳门回归二十年那天，清早赶去参加东方卫视直播庆典，三个半小时很快就过去了。回想上一次直播澳门正是回归之夜，二十年间的感触是除了大三巴牌坊没有变，其他所有都翻天覆地了。可以说，这个世纪开始以来，全球没有一个地方能像澳门那样飞速发展、富裕起来。

我很早就去过澳门，四十七年前的夏天。初次印象澳门很远，晚饭后搭车从广州出发，正好遇上雷暴大雨，路上花了八个小时。经过五次摆渡，过珠江的分岔，没有桥。因为江面水位低，只有吉普车能够开上渡船。一路颠簸，到边境的拱北关口已是凌晨四点多，朦胧中只见海边成排仙人掌都有一人高，四周一片空茫。

过关去澳门就我们几个，回来也如此，几乎没见到其他人。初次印象澳门很小，比较热闹的新马路走完就半个小时；整个市区同那时上海静安区差不多大，人口也差不多。坐小船去了两个外岛氹仔和路环，除了渔村就是海滩。听姑妈说我表弟出生在氹仔，所以小名叫氹氹，他们早时在岛上安家，挖地种菜另靠“凿”炮仗谋生，也就是往炮仗里面填实火药。后来全家都去了香港，日子才好过了一点。

我对澳门印象的改变，要到回归后几年。一次去江门讲课，傍晚坐船沿珠江回香港，从一座开通不久的大桥底下穿过。大桥连接澳门半岛与氹仔，两边都是灯火通明，一派兴旺，与回归前的晦暗沉闷大不相同。后来《双城记》节目接连好几年去澳门拍摄，都会住在氹仔同一个酒店集团，高楼成群，客房数千。从窗口看出去，四周全是新开的游乐场所，离机场和新港澳码头也不远，哪还有旧日氹仔一丁点影子！

去多几次澳门，慢慢走走，细细看看，会发现那儿很不简单、很有味道。一天早上先去了“观音堂”，香火挺旺，我更感兴趣的是旁边花园里一座亭子，前面的石桌、石凳正是中美签订《望厦条约》的见证。又到附近走了一圈，发现那儿早先就叫望厦村，又名旺厦，因为村民祖上多来自厦门，思乡情结绵延不绝。

往市中心走去，马路转角一座西式楼房刚刚整修一新对外开放，墙上有“叶挺将军故居”的牌子，院子里有他全家群像，里面每层都布置展示，可以静静地看上一会儿。澳门政府推动“活化文物”，此为其一。还有与孙中山、冼星海等历史人物相关的保护建筑，冼星海是澳门子弟，孙中山老家在不远的中山。

五年前到过距离妈祖庙不远的高楼街，我第一次来澳门就住那儿，但并不知道街对面的青砖白墙是谁家。现在那儿开放参观，“郑家大屋”已成为著名景点。清末重要思想家郑观应退隐家中，花了六年时间编撰刊印了变法大典——《盛世危言》，首次在中国提出宪法概念和立宪主张，对中国近代历史演变影响深远。

拍摄中我们也到过文青游客最喜欢的一处旧区，成片的南欧式老楼都善加保护，成为各种文创活动的场所。只是那儿有一个十分古怪的地名——疯堂斜巷。疯堂是什么？查了资料才知道，1553年葡萄牙人开始到澳门居住并逐步占领，十多年后建了一所专门收容麻风病人的医院。后来医院搬去离岛，“疯堂”的名字留存至今。

可见，在中西沟通历史上，澳门起过独特而重要的作用。2019年春节我到过珠海南屏，镇前广场竖着容闳坐像；半年后又到美国康乃狄克州首府哈特福特，特意找到容闳的墓地凭吊。贫穷出身的容闳自幼到澳门就读，后随传教士赴美国，成为耶鲁大学第一位中国学生，也成为近现代“中国留学生之父”。

带我去南屏的黄山茶林场老同事鲍树明，镇上的祖宅已成保护建筑，由他祖父留下。他祖父年轻时经澳门远渡美国西岸谋生，为金矿的洗衣店当学徒工，致富后回乡成家立业。

其实，我的曾外祖父走的也是这样的人生道路，年轻时从老家上册村（今天归属珠海）去了美国，打拼一番后再回乡。澳门是他们的出发点，也是他们回家的港口。如果没有澳门，会有今天的我们吗？

今年夏天到珠三角西侧的江门五邑拍节目，为我解开了一个长期的谜：为什么美国的老华侨都说台山话，而不是今天流行广东的粤语？原来十九世纪中期粤西发生延续十多年激烈的土客械斗，造成数十万人伤亡和经济严重破坏，大批乡民搭船逃往澳门，不少又转去美国当“猪仔”，也带去了台山乡音。

今天江门地区成为中国著名旅美侨乡，而澳门居民中仍有四分之一以上祖籍为五邑，就因百多年来三地形成的特别的联结。

澳门到江门五邑约一百公里，当年不近，如今不远。高速公路网和多条已建、在建的高铁、城铁，已经把粤港澳大湾区每个城市连成一体，回归二十年后澳门发展有了宽广的新空间、新舞台。澳门与相邻的珠海特区合作开发横琴岛已具规模，隔海相望很像二十年前从上海外滩看浦东陆家嘴。

澳门与珠海形成的新动力，往北可以通过港珠澳大桥牵动香港大屿山，往西必然会辐射到江门五邑地区，让整个大湾区的西翼融为一体，实力倍增。

回归后的澳门发出了自己的耀眼光彩。这些年，周边多位香港朋友转向澳门寻找到新的事业，有的进入大学任教，有的从事中医药研究……

人往高处走，当年小小的澳门已经变得很不小，明天会变得更不寻常。

卖甘蔗的小男孩

（新加坡）尤 今

走路的云

在赞比亚旅行，雇用了一名司机约雷纳，由他载着我们在各大城市逛游。

约雷纳家有四个稚龄孩子，每回在旅途上看到小孩，他的眸子总变成叶面上的露珠，闪闪发亮。

这天中午，我们来到了南部城市锡亚翁加，凶猛的阳光像一头豹，几乎要将人咬到遍体鳞伤了。路边，有个约莫七八岁的小孩，肩上扛着两束甘蔗兜售。约雷纳立马跳下车子，说：“给我一束。”男孩将一束五根捆在一起的甘蔗递给他，要价5克瓦查（折合人民币1元6角）约雷纳接了过来，掏出皮夹正要付钱时，远处有个中年人飞快地朝我们走来，男孩一看，脸色大变，连钱也不要了，拖着另一束甘蔗，拔足飞奔，像一只逃避狮子追捕的兔子，霎时踪影不见。

中年人气喘吁吁地赶到我们面前时，生气地骂道：“这些兔崽子！老是到我的田里来偷甘蔗，下回给我逮到，一定抓起来痛打一顿！”

“小孩嘛，不懂事……”约雷纳说，从他的语调里，我读出了他没有说出口的话：几根甘蔗而已，犯得着打人吗？

“不懂事？”中年人越说越气：“我已经警告过他几次了，还是屡犯不改！要是他肚子饿，偷来吃，我会任由他去；可他偷来卖，就不行！那是我的劳动成果啊，怎么可以随意窃取！”

约雷纳看了看手中的甘蔗，把钱递给中年人，中年人摇首，爽快说道：“请你吃吧！”

事后，约雷纳告诉我，在赞比亚，有许多孩子需要留在家里帮忙农务，失去了上学的机会。他感叹着说：“教育，是希望的亮光啊！”

我们接着花了一个小时去看那些一亿五千年形成的树化石，看完后，饥肠辘辘。约雷纳建议到一公里以外的一家小店去吃烤鸡，我欣然同意。

小店坐落于一条陋巷里，狭窄的店面，坐满了人，扎实有力的香气肆无忌惮地在小小的空间里游走。店子由夫妻俩经营，男的负责烤鸡，女的招呼客人，忙得团团转。

万万想不到，我们竟在小店外面看到刚才那个卖甘蔗的小男孩，他靠墙而坐，脸色黯淡地在啃食甘蔗，甘蔗渣吐满一地。约雷纳蹲了下来，用当地土语和他交谈，我猜想他大约是劝他不要再去偷甘蔗了。男孩露出委屈的样子，蹙着眉头说了一番话，他越说，约雷纳的脸色便越凝重。后来，掏了20克瓦查给他，又拍了拍他的肩膀。小男孩千恩万谢，脚步轻快地走了。

我们在靠近门口的桌边坐了下来。谈到那个小男孩，约雷纳满脸都是恻隐之色：“可怜啊，他说是他父亲逼他到别人的农田里偷甘蔗的，如果偷来的甘蔗卖不掉，他父亲便用甘蔗来打他，常常把他打得青一块红一块的。今天，他父亲限他下午三点一定要到家，他怕他父亲又用卖不掉的甘蔗来打他，所以，躲在这儿，拼命把甘蔗啃掉。我给了他20克瓦查，至少可以帮他挡一挡被打的厄运！”

听了非常难过，家家都有本难念的经，但是，小男孩家里却有个“藏经阁”。

这时，女店东前来问我们要点食什么，听到我们的对话，又看到门口吐满一地的甘蔗渣，忍不住厌恶地骂出声来：“这个狡猾的小鬼头，不肯去上学，在外浪荡，整天偷人家田里的甘蔗去卖；还不时到我这里，编些不三不四的故事来赚取同情心，专门骗像你们这些不明就里的外地人！他爸妈都拿他没辙！”

我和约雷纳，面面相觑。

鼠猫对话 （中国画） 老 树

迎春曲：致友人

王养浩

一

举目风卷云暗，侧耳鸟鸣枝寒。水仙鲜，书卷间，品茗低吟邀诗仙。李白醉指金樽前，梅痴赢得孤山艳。

二

翠鸟欢，熙阳照枝暖。碧池轻风起微澜，落日廊桥盼舟还。能不忆江南。

三

倚栏风不冷，抬头月圆润。万家点火迎新春，举樽笑天伦。围炉今宵宏论，桃李满村，五谷丰登。

要的只是买买买

蓝 山

用现金、银行卡、微信、支付宝、指纹、刷脸、无感支付？对于喜欢消费的人来说，回答的只有几句话：让该来的都来吧，越多越好，越快越好！从几根小葱到几十万的货，扫码、确认支付、成交！网购还退换无理由，迅速到账，都一气呵成，爽！出门也不再用老是去摸摸装钞票的口袋了。还有，亲爱的长辈们，别再纠结过年要不要封个纸红包了，都行。亲情恩情是一样一样的，手机里还跪谢磕头表情多，咱们内容为王，反对形式主义，从支付方式开始！

所谓万变不离其宗。支付方式的万变，也不能改变我就是我，一个喜欢买买买的消费者。那是一种什么人啊？总结概括如下：其一，不但自己求新、求变、求好，还很有分享精神。看看这个画风：推荐你们这个电饭煲，一样的米烧出来的饭，口感不一样，特别香，那是因为压力大小不同。不要嘲笑他们是个技术盲，他们一定是听说了相信了，先行先试之后，一有机会就想着介绍给别人，像个托儿一样傻呼呼的。有时候也不分场合，从袋里掏出一包糖，说，刚买的新产品哦，枇杷做的低卡糖，雾霾天润润肺，于是，见者有份，你一颗他一颗分起来了。这一片的空气，是不是也有点温馨起来了。其二，乐于赞美和被赞美。对话如下：你这双皮鞋真好看。是吗？“双十一”打折抢购的，德国产复古风，走路还舒服。确实，假如一件衣服、一种发型，能显示独特的个性、不俗的品位，让人变得美丽，得到真诚的赞美，那就是令人愉悦有意义的事了。这样，本来知人知面不知心的，也因为共同的价值观和审美观，一下子就拉近距离，成为了亲密朋友。路遥才知马力，消费最见人心。友谊，从加个微信，分享链接开始。

第三个优点，也是最大的，你信不信？他们还具有理性。无数次的冲动和成功的消费经验，他们变得像猎人一样，渐渐表现得克制、谨慎和有耐心。在买买买的喜好中，甚至在越多的领域和事务上去寻求更有效的选择。这个看似悖论，他们明明就是个感性十足的人嘛。其实有一定的道理，康德也说，我们所有的知识都开始于感性，然后进入到知性，最后以理性告终。谁不喜欢呢？感性与理性兼具、情商和智商都有、消费而不浪费的人。

对于这样的人，支付方式、购物方式的改变，并没有区别，也不分年龄，什么也不能阻止他们消费的支付步伐。用纸币？刷卡？支付宝微信……哪个方便用哪个。但凡有利于消费的支付方式，都学得很快用得超好。比如，准备去旅游，手机里早就下载了3个APP，手指点点，货比三家，就订到性价比最高的机票和酒店了。完全不用担心，技术会淘汰他们，相反，只会如虎添翼。兴趣，是最好的老师，不是吗？因为生活对于他们，往往不是事件，而是真切的体验和无比的热爱。

十日谈

付款趣事

责编：杨晓晖

菜园里的“嘀嘀”声，请看明日本栏。

“忘记”有益

周炳揆

忘记老同学的姓名、忘记上周去过的饭店、忘记今天要去医院配药等等日常时有发生，通常被认为是年事渐高，记忆力衰退所致。有人对这种状况提出了新的看法，认为所谓的“忘记”实际上是人们进行缜密思维时的副产品，这种缜密思维的结果，往往是做出了一个正确的决定，或是创意了一件艺术品。所以，在许多情况下，“忘记”是有益的。

“忘记”可以帮助摒弃那些过时的、无用的信息，使我们思绪集中。研究发现，“忘记”并不是像通常所说的是大脑细胞渐趋萎缩，恰恰相反，它是大脑海马体（大脑与记忆有关的部分）神经元生长所致。

但是，人们不应该用这个新的论点来为自己的过失辩护。当然，有一种故意而为之的“忘记”，那是不能和疾病引起的大面积记忆力丧失等同而语的。

专家认为人的大脑是有韧性的，它可以被锻造，大脑自身会很好地平衡吸收到的信息，记忆一些，又忘记一些，人们可以诱导大脑忘记掉一些不需要的东西，专注于自己的思路不被干扰。

试看一例：当年我公司碰到过一个非常难缠的客户，同事们怨声载道，我召集大家开会，把对客户的抱怨也全部罗列出来，然后，我要大家吸取必要的经验教训，聚焦于这个项目通过大家努力已经取得的成功的一面。

此招有效，几个星期之后大家再开会，尽管客户依然对我司员工颐指气使，但大家一笑置之，集中精力讨论我方产品后续服务的问题。显而易见的是大脑对记忆的模式有了修正，上一次的开会起到了诱导大家“忘记”客户“难缠”的作用。这个例子说明，人的记忆系统并不擅长于锱铢必较，相反，人的记忆会帮助我们更聪明地思考问题，更聪明地做事。

“忘记”还有一大原因是人的思维受到了干扰。上中学时教英语的刘老师经常把我班右手坐第二排的一位叫蔡国琴的女同学错叫为蔡华英。我发现了其中的道理，蔡华英是我们隔壁4班（也是刘老师教英语的）的一位女生，正巧，她的座位也是右手第二排，所以两个读音接近、座位相同的女生对刘老师的记忆形成了干扰。后来，蔡华英同学转学了，刘老师叫名字就再也没有出错。

当人们做一些创新的思考时，最好的办法就是摒弃原有的结论、思维模式等，这其实就是为什么“忘记”值得推崇的原因。还有一种常见的“忘记”是：当人们在沉思或做某件事时，会忘记自己原来打算要做的事，比如说走进厨房，却忘记了要去拿什么东西，很显然，在埋头工作时，大脑需要留出一些空白点。