

在印尼巴厘岛酒店的枕头上正做着梦呢，“啪啪啪……”一阵又一阵，像是千百双手在使劲地拍！什么声响那么铺天盖地？赶紧开灯，披衣，趿鞋，看表——4:50。

轻轻拉开实木边框的门，一股温湿的空气直扑进来，“啪啪啪”的响声立马被放大。哦，门外正热闹地下着晨雨。站在廊下，仿佛置身偌大的影视厅，让人享受这从未有过的大自然的视听盛宴——最先映入眼帘的是白白的雨点，黑压压的乌云连着黑黢黢的棕榈林，将那雨点衬托、凸显得可摘可数，因为那雨点是粗粗的，稀稀的；庭院灯下，雨点砸在石岩道上蹦蹦地跳，分耳细听还“嗒嗒”地响，伴着瓦砾上“叮叮当当”的乐音，真有点“大珠小珠落玉盘”的意思；而合成上下左右的雨声，开放立体声道，“啪啪啪”“嘭嘭嘭”“嗒嗒嗒”“叮叮叮”，加上阵阵雷鸣和间或窜进来的几声鸟叫，哈，简直就是一部背景浑厚、声部清晰、气势恢弘的交响曲；放眼看开，满世界物体上腾起白雾，轻轻地往上，慢慢地散开，像是微风下千家万户升起的炊烟，飘飘忽忽，柴香缕缕，倍觉温馨。

更惊奇的是天空：一大块乌云墨墨黑，定格在头顶，四周却套着或深或浅的金色华彩，像一张黑底镶



还原大雨本色

天 谚

金的画布，铺展开来；当“夸夸”的雷声滚过，黑云中间形态各异、灵动游弋的闪电，惊艳登场又昙花一现，频频冲击视听；而雨点像是电化效果里的珍珠，在宽屏LED上洋洋洒洒、源源不断地抛下，这情景就是油画高手或国画大师也难点染演化出来；高远处，一拨拨高积云透着亮光，在积雨乌云的上方匆匆掠过，朝东南太平洋的方向赶着，“去干吗，那么急？”让人遐想悠悠，而这一上一下、一动一静两层云的相互背离和相互观照，不得不惊叹起大自然调景造像的造化神工！

呵，忍不住了，趁着雨点稀落下来，痒痒的手伸过廊檐去撩雨，滴在手背上暖暖的，不像别地方，哪怕盛夏，雨总有凉意；深吸一口气，清新之中夹些淡淡的硫磺味，那是印尼火山喷发弥漫的，并不让人厌，倒觉得新奇。

脚也痒了，心更痒！顾不了许多，沐雨去！相信这赤道偏南8度的岛国，不会让人冷雨泅背。

迈进雨境的第一个感觉就像在温汤沐浴，同时享受指压按摩：粗大

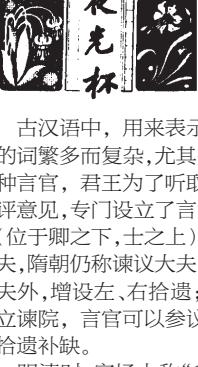
的雨点直直砸下，头上脸上背上腿上全是暖意，只有砸在耳轮上的才感微微的重、轻轻的痛；暖意透过肌肤渗入肺腑和筋骨，浑身舒坦，轻松欲飞，根本没有那种湿嗒嗒、凉飕飕的局促感；停下脚，挨近道边棕榈，细听那雨穿林打叶，“吐吧、吐吧”像是在向你倾吐什么，而树下滴水观音肥硕的叶掌，正捧着莹莹的雨珠，在逗引你去采或是去啜呢；干脆，加快脚步，聊作少年狂，两手平伸成机翼状，左右摇摆倾斜着朝前冲，嘿，兜风兜雨，耳边呼响，脸上暖雨流，全身那个爽啊，心里那个欢！

在雨中徜徉，撒泼，忽然冒出个古怪念头，好像自己读到的古诗词、包括近代一些诗人笔下的雨，不是阴寒的，就是苦酸的，不是惆怅的就是忧伤的，婉约见得多，狂放见得少，什么“残雨一声声，不堪听”“风流总被雨打风吹去”“已是黄昏独自愁，更着风和雨”“秋风秋雨愁煞人”……鲜有写暖雨、欢雨的，大概是没淋过巴厘岛晨雨的缘故吧？哈！

观雨、听雨、沐雨、玩雨，不觉走出了下榻的蕾蒂娜酒店，信马由缰，来到一个开放的草坪广场，此时，潇潇雨歇，各种鸟儿婉转歌唱起来。抬望眼，头顶那块乌云已被化淡调匀，渗入一缕缕灿灿的金红色，哦，朝霞将现。

轮椅进出绰绰有余。

可是，通向大门，竟然有五级台阶。海岛潮湿，这片楼房又是建在围垦



地上，湿气更重，建筑方为了让一楼居民免受潮湿之苦，便把地基加高，于是有了这五级台阶。对于正常人来说，五级台阶，就是抬抬脚的事儿，可对于不善于行的郭修来，却是难以逾越的天堑。

郭修来的心跌入深深的谷底。在脸上挂了许多天的笑容，塌成难以言说的沮丧。坐在五级台阶前，他有些感慨，即便他在马拉松跑道上迅疾如飞，一张张红红的马拉松奖状，却铺不成他越过五级台阶抵达自家的路。

进家门，那么难。这个即使腿残坐上轮椅都始终笑对生活的男人，心下惨然，有家进不得的痛，大概只有像他这样的肢疾人才能体会。好在，残联的工作人员看到了他的困难，他们帮他跟建筑方协调，又为他申请了专项经费，一条专为他设计的无障碍通道，终于建成。天堑变通途。踏进家门的那一刻，这个多年再痛再累都没有流过泪的铮铮汉子，哭了。

汉代县级以下的基层是乡，按户五家为伍，十家为什，百家为里，十里为亭，十亭为乡；分别设伍长、什长、里魁、亭长……乡官通常由退居乡里的官僚、豪吏、地主等担任，另一方面，地方上也设上学官，培养郡县乡官小吏。

到了现代，无官无职务的普通人常常被称为“百姓”或“平民百姓”，即军人和官员以外的人。而在上古时期，百姓并不是芸芸众生的庶民、农夫，而是指有钱

踏上金三角

王宝发

旧的船只。导游指着那艘破船说：“这是湄公河惨案发生的渔船，那破损的门窗就是中国拍摄这部电视剧的见证。”他的话语引起了我的共鸣和思索：我和老伴都看过湄公河大案这部电视剧，它是根据发生在湄公河上的惨案改编的电视剧，当时13名中国船员被杀，甚至被人诬陷贩毒，蒙受了不白之冤。事隔两年，这起大案侦破，从而揭开真相，还我清白。

我们乘坐的游艇靠岸，大家顺序相继上岸，紧随其后的一艘快艇上的十多位老外也陆续登岸。无论是老外，还是我

叶辛文学馆坐落在上海浦东新区书院镇东大公路4677号东方葵园院内，远望，“叶辛文学馆”几个烫金大字早已映入眼帘。进入月洞门，墙面上陈列着著名作家叶辛的长篇小说《蹉跎岁月》《孽债》《客过亭》等部分文学作品，再移步往前，走到叶辛文学馆门口，一段醒目的文字让许多人驻足观看，那是摘自2016年10月14日人民日报上《习近平自述：我的文学情缘》里的一段文字：“我和叶辛同志（中国作家协会副主席）都是上山下乡的知识青年一辈。他讲到的一些体会和心态，像开始见到农村、农民的那种感受，我是很能理解的。他是在贵州插队，我是在陕北黄土高原。当时我们有这样的经历，也看到有这样的现象，这是活生生的，我觉得写这些东西才是真实的生活。”

回眸之间，一张大照片引人注目，叶辛站在彩车上，手持鲜花、神情激动，充满了民族自豪感。今年10月1日，叶辛作为中国文学界唯一代表登上了国庆中华文化传播彩车，叶辛文学馆将那个激动人心的难忘时刻定格了下来。走进叶辛文学馆，一种内涵深厚的文化气息，便扑面而来。

叶辛文学馆是一种独特的诉说与表达，从一个戴红领巾的懵懂少年，到一个瘦弱而勤奋的知青，再到一位家喻户晓的著名作家，那些微微泛黄的黑白照片背后，隐藏着的是叶辛一串奋进的脚步，每一个脚印里都深藏着一个感人的故事，每一个故事里都诉说着新中国70年走过的艰辛路程。

根据叶辛同名小说改编的电视剧

《蹉跎岁月》让我们看到了在一个特殊年代里一代知青各不相同的形象，亲历了知青一代人走过的“之”字形的道路，见证了反动的血统论对知青一代人的戕害。这里陈列着叶辛150多本文学作品，打开他的每一本书，就是打开一群人的命运，就是经历一个难忘的时代，就是走进一段特殊的历史。

叶辛文学馆是传统与现代的握手。今年重新装修的叶辛文学馆，与老馆相比迥然不同，一改老馆单一的展示功能，融进了很多现代设计元素，拥有了“文艺范儿”的高颜值。简约的设计、唯美的陈设、多元的功能，用现代元素和个性细节诠释着一种特别的文化符号。在馆外的休闲区，几个耳麦造型的茶座让人耳目一新，吸引着许多年轻人。他们坐在舒适的座椅上，手机对着上面的二维码一扫，手机立刻播放出叶辛的诸多文学作品，一边享受着精神大餐，一边喝着茶或者咖啡，学习变成了享受，聆听深入人心。

叶辛文学馆是一个成功的作家个人文学馆，它向人们讲述着叶辛从一个普通知青成长为著名作家的人生历程和他一步步走上文学高峰的创作之路；讲述叶辛那种对文学梦想执着追求、坚韧不拔、永不放弃的精神；讲述他丰硕的文学创作成就和精神精华；讲述着一种人文情怀、乡土记忆和人对土地的情感；讲述着祖国的发展与强大带来的荣耀、自豪与不忘初心、牢记使命的责任感。展示的是文学，又哪里止于文学。



短诗一束

桂国强

海边

黄昏。夕阳。沙滩
海浪声声，从容抒情
一位少女伫立海边
凝视着浪花目不转睛

倏地，她将脸贴向海面
——像是在倾诉，又似在倾听
可她为何选择黄昏
却未将黎明成为背景

下雪

人人都在期盼
人人都在等待
当雪花终于洒满大地
兴奋之余又平添几丝意外

这里，正尽情观赏雪景
那边，却出行屡受阻碍

——憧憬与现实两个怪物
有时很难走到一块

相处

西湖醒了，我也醒了
我向西湖问好
西子却对我说
我的睡眠，一直很糟

西子姑娘泣诉——
晚上，音响配着舞蹈
清晨，吆喝伴着拳脚
每天，我都被声浪袭扰

啊，西湖如此静谧
怎忍心对她不依不饶
——赶紧离开此地吧
我的脸，在发烧



老早子遇大水

李建国

天公作美，阳光灿烂，我们一行早晨6时就乘车从清迈出发，游览白庙黑庙景点后，中午12时从清莱启程，长途奔波100多公里，下午3时到达金三角地区，大家不顾旅途疲劳，兴致勃勃地参观了金三角禁毒纪念馆，了解了金三角种植罂粟花的历史和吸食鸦片的由来，同时大家争先恐后地在明信片上一连盖了八个纪念戳。离开禁毒纪念馆，来到湄公河边，只见两岸满目青翠，往日种植的罂粟花，早已被果树花木替代，呈现出一派郁葱葱、生机勃勃的景象。

导游委托船老大在当地派出所办好了出境手续，我俩跟着旅行团队，排队登船，坐稳穿

好救生衣后，这艘能载二十多名游客的游艇，朝东劈波斩浪驰去。在波涛汹涌和潮起潮落中，随着江水的冲击，一个江心洲时隐时现。船行一会工夫，就看见对岸老挝码头上书写的“金三角经济特区欢迎您”一行红色大字赫然醒目，背后标语牌上特地制作了金三角泰国、老挝、缅甸三个国家的版图和标有五角星的中国版图，使我们感到格外亲切。据导游介绍，如今，湄公河是金三角国家的公用河，以河流中间为界，两边行驶，中国轮船也可在湄公河上行驶。可不，话音刚落，就见湄公河中迎面驶来一艘大船，船上悬挂着一面五星红旗迎风飘扬，它是从西双版纳开过来的。与此同时，岸边停靠着一艘中国思茅地区的轮船和一艘破

们，都兴奋地向金三角经济特区走去。映入眼帘的是一块两米见方的大石块，上面书写着“木棉岛”三个大字，这是老挝的领土，也是金三角的一个岛屿。转眼间，我们从泰国走了过去，来到了老挝。向前瞭望，前面是缅甸，真是弹丸之地，一眼望三国，一步跨两国。我们纷纷在这合影留念。要知道，金三角是一块神秘莫测的土地，也是以往中国游客难以涉足的地方。如今，随着金三角的对外开放和经济的发展，我们终于踏上了这块陌生而又神奇的土地。你瞧，他们在木棉岛上兴建了老挝金三角旅游文化农特产品商业区。这里商店林立，商品琳琅满目，百货用品、土特产品花样繁多，应有尽有，我们用人民币或泰铢购买了当地生产的香

七夕会

烟、咖啡，以及小挂件等纪念品，还品尝了当地种植的榴莲、芒果、小菠萝等新鲜水果，并在一块竖立着老挝、泰国、缅甸三国标志前拍照，老外也抢镜头留下这难忘的历史记载。

伫立在老挝金三角旅游区

域，望着湄公河老挝沿岸兴建的

高楼大厦鳞次栉比，蓝天上高耸的吊车和脚手架星罗棋布，开辟的高速公路通向远方，方兴未艾的工地建设大有赶超当年“亚洲四小龙”之一的泰国之势。昔日臭名昭著的金三角，除了留下少许罂粟花用以配药外，大多鸦片几乎绝迹。历史已经翻篇，一个旅游业、农业大力发展，兴旺发达的金三角正在崛起。