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学以致用做“功课”
周伟民

    我今年 72岁了。2012年 7

月被查出直肠癌，手术切除还
被封了肛门，每三周化疗一次，
共 8次。没想到一年不到，在肝
上发现转移灶，又手术，肝脏切
去 3厘米，还顺带切除了有结
石的胆，继续化疗 8次。我年轻
时练武术，身体结实，基本是不
看病的。发病后，我检讨自己，
发现导致癌症的病因我全占
了，比如久坐不动，我 50 岁时
买了车，就很少走路了；因为写
作，一度还迷恋博客，便经常熬
夜；2004年，我的爱妻患重症
肝病，在发病短短 10天后突然

去世，沉重的打击让我
万念俱灰，每天的抽烟
量高达 4包。
生病后，我如梦方

醒，痛改前非。开始注意
学习养生。8年来，北京卫视的
“养生堂”、中央台的“健康之
路”、上海台的“X 诊所”，只要
不外出，每期必看。学到了很多
养生保健的知识，并学以致用
地做好每天的养生“功课”。

首先是眼睛的“功课”。观
肝肾，每天需要看小便的量是
否正常，颜色是否淡黄、清澈，
泡沫是否很快就消散；观肠胃，
则需要看大便的量，色泽和软
硬度是否正常；观气血是否顺

畅，要看脸色、嘴唇是红润还是
苍白或萎黄；观燥湿，要看舌
苔，厚白是有湿，薄红则有火；
另外，看皮肤是否干净，有无皮
疹或斑痕，可以知道有无风邪
入侵。其次是嘴巴的“功课”了。
除了每天一粒降压药，我基本
是不吃西药的。主要是用中草
药来调理身体。根据中医搭脉
的诊断，我还有点气虚、血瘀、
寒湿，根据医生的建议，我每天
调理的“功课”是：空腹吃三七

粉和灵芝孢子粉各三
克，用以活血化瘀、抗
癌；除了平日的绿茶或
花茶，还用黄芪、麦冬、
灵芝、陈皮、甘草熬水，

泡枸杞和西洋参茶喝。有时还
根据季节身体状况适量地加金
银花、菊花和玫瑰花，用以补
气、清火、疏肝。如果说这些尚
属药补的“功课”，那么更重要
的是食补的“功课”了：控油控
糖控盐；每天注意足量的应季
蔬菜和水果，“冬吃萝卜夏吃
姜”；多吃鱼虾，少吃红肉，粗细
粮搭配，经常吃些山药、芋头、
红薯、菌菇等，不盲目清淡，也
不暴饮暴食。最后，当然不能忘

记身体的“功课”，每天起床
后，一套养生堂上学的《八段
锦》是必做的，有时还会加一
套“五禽戏”。然后根据中医
经络学说，从头顶的百汇穴开
始，到耳轮、面部进行按摩，
再按全身 12 经络的走向拍打
一遍，出一身微汗，再下楼漱
洗，开始一天的活动。病后 8

年了，因为每天坚持养生“功
课”，我的各项指标基本正常。
看到我的人都说，脸色红润，
身形挺拔，精神焕发，看上去
比没生过病的人还健康呢！

“董夫人”卢燕
何 华

    卢燕今年 92岁，满头
银丝，走出来依然高贵优
雅。1989年，她 62岁，谢
晋拍摄《最后的贵族》（根
据白先勇小说《谪仙记》改
编），邀她演李彤的母亲，
一出场把四个女孩都压了
下去。当年，潘虹（饰演李
彤）她们还很“土”，服装、
化妆都欠缺，只有卢燕举
手投足是对的。

卢燕是个好演员，甚
至可以说是“演员中的演
员”，一辈子视戏如命。但
她留下来的经典之作并不
多，电影《董夫人》和舞台
剧《游园惊梦》，是她最优
秀的表演。当然，《倾国倾城》
《瀛台泣血》里的西太后，也很
出色。但凭着卢燕的天赋和她
对电影的一腔热情，她本该留
下更多杰作。

成全一个好角
色，需要很多因素，
缺一不可。举例说，
贝托鲁奇的《末代
皇帝》是一部好电
影，卢燕出演配角慈禧太
后，这个角色是卢燕自己
争取来的，她给贝托鲁奇
写信，自我推荐，想演慈
禧，贝托鲁奇见了卢燕，觉
得她看起来太年轻了，不
适合演慈禧。卢燕说：“你
是要一个老太太还是一个
好演员？”这句话打动了贝
托鲁奇，同意她演慈禧。但
是，西方人真是把慈禧妖
魔化了，你看看电影里慈
禧的化妆，“鬼一般”可怕，
糟蹋了卢燕和她的演技。
她实在是个戏痴，只要能
过戏瘾，在所不辞，哪怕是
这样的妆扮。

1968年，香港地区女
导演唐书璇拍出了一部最
具中国古典韵味的电影
《董夫人》，卢燕饰演的寡
妇，端庄贤淑，品性高洁，
村民要给她立贞节牌坊。
就在这时，村里来了军
队，首领杨尉官（乔宏饰
演）寄居在董家书房，他
健壮却不失文雅，董夫人
和女儿维玲都动了春心。
杨尉官对董夫人也萌生爱
意，“抓蟋蟀”一场拍得
好，再庄严宏伟的贞节牌
坊大概也不如蟋蟀从手中
滑出暗含的美妙。但董夫
人一直克制，人性不敢释
放。女儿维玲却大胆示爱
于杨，杨尉官得不到母亲，
只能求其次。董夫人成全
女儿，让她和杨尉官结婚。
最后，董夫人情绪失控，
砍死下蛋的黑母鸡那一场
戏，颇具震撼力。

电影的
场景非常讲
究，实地拍
摄，村庄所
在的地理环

境、董家的院落、屋内的陈
设、人物的衣着，都充满美
感。那时的乡村，尤其像董
家这种耕读之家，是理想
的居住状态。董夫人并非
贵妇人，她教书、织布、养
鸡、下厨，还懂医术，为村
民看病，是中国理想女性
的样板。但这些解决不了
“感情的事”，她是寂寞
的、清苦的。电影配乐有
古琴，更多的是琵琶，嘈嘈
切切的琵琶声，传达了董
夫人内心的挣扎与纠结。
这部电影可以追溯到《小
城之春》和《早春二月》，
“第三者”的到来，吹皱一
池春水。

1982年，卢燕在白先
勇的舞台剧《游园惊梦》里
饰演钱夫人，这个角色和
董夫人有很大的相似之

处，都有情欲的挣
扎。不过，钱夫人比
起董夫人，向前迈出
了关键一步。

卢燕出身戏曲
世家，母亲是京剧名伶李
桂芬。卢燕是梅兰芳的义
女，在梅家住过。戏曲滋养
了她，《董夫人》里用菜叶
喂鸡等动作都有京昆的韵
味，她也常常票戏，尤其中
年阶段，嗓子开了，反而比
年轻时唱得更好。
私底下我见过卢燕几

次，真是高雅。大约七八
年前，白先勇老师在中国
台北请客，卢燕、王润华、
淡莹、隐地是座上宾，我叨
陪末座。席间，卢燕的披
肩滑落地上，她轻声慢语
对隐地说：“麻烦帮我捡起
来。”完全不像指使人，而
是恩赐于你。老太太有强
大的气场，内敛，不张扬，
却感染着你。

体
育
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事
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    自有人类以来，所有女孩子都有
个做妻子、做妈、做婆婆的过程。层
层辛苦须要度过，加上封建社会时空
的束缚，一部厚得不能再厚的血泪史。
今天的女孩们在各种岗位上取得了光

耀，真是不容易啊。
古时候 （不太古），有不少笑话是轻视女性的，

也有一些勉强为妇女出气的笑话。
好朋友们同住一个城里。一家生了个男孩，大家就

齐声祝贺“恭喜！恭喜！”过些时候另一家生了个女儿，
大家就说：“也好，也好！”有天县太爷夫人坐“四挺拐”

的轿子从街上经过，生女儿的人告诉大
家：看！看！“四个恭喜”抬一个“也好”！

一个怕老婆的大官年轻的时候做
“扬州太守”。风流成性，花天酒地，不约
束自己。忽然接到急报，老婆从北方长安
来了。心慌没完，又接到急报，黄巢造反
从南方来了。两头一夹，急得不知如何是
好！一个部下贴耳劝告他：“我看你投降
黄巢算了！”

绀弩先生抗战时期写过一篇文章
《论怕老婆》，眼光独到。认为一些怕老婆
的故事是男人一种千百年来封建社会欺

压妇女的“假民主”手段。什么时候妇女真的扬眉吐气
过？怕老婆的故事能掀起多高尘埃？
想起二十几年前意大利的一个特别新闻。一位长

得非常漂亮的女士、浑名“小东西”的“成年人半夜
节目”主持人，被选为意大利国会议员。这可不是个
开玩笑的事。连美国、西班牙、法国都轰动起来。登
报纸头条，电视上要闻，群起研究这位肉感巨星凭什
么条件从江湖爬上廊庙？那批电视的“夜半成人观众”
竟能有如此这般的选举威力？接着讨论热浪转移到猜
想“小东西”踏进议会第一天如何打扮？甚至，有人
认为她会穿“三点式泳衣”。

那天到了，“小东西”出场是一套高领，直挨手掌的
紧袖普鲁士蓝色庄重长裙，中间一行淡蓝小花扣从下巴
直到腰身。全场男议员无不注目起立致敬。

我睡觉晚，看搏击、摔跤、拳击节目有时拖到半夜十
二点。电视没有就看碟片，入神之处禁不住手舞足蹈。
美国自由搏击是难以想象的。我不喜欢人在旁边

自以为是地说：“那是假的！”
“你怎么知道那是假的呢？上万的现场观众看不

出就让你电视上发现了？你做一点这种假让我看看！
扯蛋！”
这搏击运动简直不是人做的，经得住那么重的打击？
尤其是那些女搏击手，狠劲一点也不输于男人。

那么好的一副容颜和匀称身段，何事不可为？要去干
这种暴烈的体育营生？
“幸好这辈子走运没讨这种老婆！呵呵呵！”举杯

喝一口甜茶庆幸！ （下）

黎明后，相约向晚
林筱瑾

    不知不觉，六 0的我
辈在 90 后大行其道的职
场，已贵为祖母级的辈分。
长江后浪推前浪，媒体里
各路精英和时尚人士的面
孔越来越年轻，荧屏上周
润发、林青霞、李连杰这些
巨星已光环不再，望镜中
的自己渐生白发，亦不免
暗叹韶华易逝。
朋友说近期圈内有场

淳子的文学演讲，我欣然
应允。这是场小范围沙龙
读书会活动，相对于演讲内
容，能近距离和昔日名主持
沟通对我更具吸引力。

我们是同时代人，早
年我曾是《相伴到黎明》节
目的拥趸，淳子在子夜时
分以夜谈形式，为情路中

困顿之人指点迷津，摩挲
人心的性感嗓音睿智而温
柔，直击痛点的犀利，穿过
电波，在多年前的子夜里
闪着迷人的光芒。近年，在
网络媒体依稀见她深入民
国女性文学研究领域，二
十多年以来，华丽转身行
如猫步一般雅致倏然，不
觉归来已是如水的向晚。

干涸了多年的“粉丝”
如我，一夜反弹，似追星少
年重又回来。但是，阅读沙
龙上如何与偶像互动是份
令人头疼的考卷。朋友已

准备好了风趣的提问环节
话题，无奈自己不擅场面
上言辞，幸而手头尚有新
学的半门剪纸小技。于是
上网寻找偶像的照片，描
线临摹酝酿出底稿，铺陈
红蓝宣纸，剪子作笔、刻刀
作画，奋战几个夜晚终于
赶制出一幅偶像剪纸：伊
人的侧影明眸善睐，蓝底
色的旗袍上有一朵白玫
瑰，而发际上用套色叠映
出一朵红玫瑰，手执金话
筒的铿锵玫瑰，惊艳化作
绕指柔。习作经剪纸老师

指点修正后盖上印章大功
告成，怀揣作品我信心满
满。
那日，在杨浦素雅的

读书会沙龙里，我如愿以
偿、开心地和偶像互加了
微信好友。深夜乘着余兴，
作诗赋一首：
黎明相伴远， 淳味又

添香。

朱唇染新麦， 星眸靓
素装。

细言金枝恨， 详解玉
叶殇。

耳畔音流画， 秋凉夜
未央。

子夜，轻敲键盘，一触
即发，而后沉沉睡去……

黎明，伊人回复：“好
诗好意境！收藏了，谢谢！”

晨起，我打出“V”字
手势，欢欣鼓舞。
在无声胜有声的互联

网，微信公众号、微博让人
们可以跨越种族、国界瞬
间平等互动，在虚拟的世
界里无年龄无性别之分，
却不容无思想和无个性表
达。一旦生活越过了小康
的水准，“有趣”必将是人
类未来精神需求的重要评
判指数。个人以为，不论年
龄，通过自身修炼保持对
新事物的敏感好奇，抵达
无龄感的状态远胜过靠打
瘦脸针、嫩肤维护光鲜的
青春面容。

相约有趣的心灵，不
惧年华。

意
大
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困惑的目光

    游完布莱德湖登上悬崖城堡时，看
见一对身穿泳衣、头发湿漉漉的老夫妻，
正静静坐在城墙边的小桌前，面前放着
两杯咖啡。

高高的悬崖上，阳光强烈，徐徐微风
从远处蔚蓝色的湖面吹来，他们静静地
坐着，眯缝着眼，十分陶醉的样子。也许，
他们已经这样坐了很久了。我们出现，他
们似乎猛然从睡梦中惊醒，眼神有点迷
茫，也许刚在湖中游过泳，现在正换个角
度从高处欣赏布莱德湖水在阳光下变幻
的美丽色彩，也许刚才，他们正想象着十
一世纪初，德国亨利二世是如何将这城
堡建造在悬崖之上，以及城堡几易其手
的漫长岁月和坎坷命运，现在这一切突
然被打断了⋯⋯没人注意这对老夫妻，
一登上平台，一群人照例手持长枪短炮
手机扑向城墙边抢占最佳位置，对着各
种景物拍呀拍，拍
湖拍岛拍鱼拍树拍
花拍草，然后互相
拍人，戴上墨镜蒙
上不同花色的丝巾
换穿不同样式的外套，或张开臂膀作飞
翔状，或歪头微笑叉开手指做剪刀手状，
或一次次高高跳起做空中腾跃状⋯⋯为
了拍出崖底湖面，有人还紧紧靠在半裸
的老人身旁。

我有点不安，不仅因为打扰了老人，
还因为他们困惑地望向我们的目光，好
像不明白，为什么放着美丽的风景，不用
眼睛直接看而要从镜头里看，为什么不
静静地感受和欣赏，而要那么紧张那么
忙碌那么争抢？拍那么多照片，可拍下来
的东西你们都了解么？

一位同团的旅友给我看她的朋友
圈，几乎天天几十张，全是她在各景点不
同打扮不同姿势的照片，下面是密密麻
麻的点赞。展示给我看的时候，她很开心
地笑着。

那困惑的目光使我有点失落。虽然
走过不少地方，却发现自己除了拍照已
经越来越不会玩了。比如，在一个美丽的
风景前不会静静站上十分钟，而是拍完
照就走，对一些古老的遗迹不会细看细
究，而是拍完照就走。导游常说的一句
话，在这里拍完照就上车，而不是说，这
里风景很美，你们可以有二十分钟欣赏
它。拍照似乎成了游玩的唯一方式。

有了手机，拍照太容易了；有了网
络，发表太容易了；有了微信，得赞美太
容易了⋯⋯于是渐渐地，不知不觉地，人

被绑架了。内心的安静没
有了，对美的体验消失了，
在美丽的大自然面前再无
沉醉和感动，在千年废墟
面前再无想象和震撼。一
心想的是拍照，拍照！
相比较，没有网络手机照相机的古

人远比我们会玩，玩得既好又有意思。柳
宗元坐潭上，隔篁竹，闻水声，下见小潭，
水尤清冽，四面竹树环合，寂寥无人，凄
神寒骨，悄怆幽邃⋯⋯面对潭水，他耳
听，眼观，口尝，心感，环境幽深到凄凉不
能久坐。体验得多么细致，感受多么独
特！苏轼游石钟山，好奇山下水中声如洪
钟，夜晚独与儿子乘小舟至绝壁下，大石
如猛兽森然扑人，又有人声像老人咳嗽，
气氛神秘恐怖，经过亲临其境观察，终于
发现山下有洞，大石当中，石上多窍，与

风水相吞吐而发出
声音⋯⋯看古人的
游记，他们原来是
这样玩的！倒是真
正回归玩的本义。

会玩的人，即使没有风景也会玩得有趣，
读三毛的撒哈拉沙漠的故事，印象最深
的是，她在帐篷里用汽车旧轮胎给自己
做了一个沙发，然后“像女王似的坐了下
去”。把日子过得像玩的人，一定是个本
身也有趣的人。

2016年夏天跟朋友去北欧，丹麦首
都哥本哈根气温不高却日照强烈，紫外
线辐射厉害，我们涂上防晒霜还全副武
装。在著名的酒吧街闲逛时发现，沿街一
排露天咖啡座，有遮阳大伞的寥寥无几，
丹麦人不喜欢坐在室内也不喜欢坐在伞
下，他们不戴帽子不戴墨镜更无太阳伞，
坐在无遮无盖的大太阳下喝啤酒喝咖
啡，皮肤晒得红红的，汗珠在头上脸上背
上滚动。导游说，丹麦一年中只有三个月
见太阳，当地人非常珍惜阳光。有着黑黑
红红的皮肤比穿名牌更时髦，说明你健
康并且常去南方的海边度假。在欧洲，有
的人坐在自家阳台上把自己晒得黑黑的
去炫耀⋯⋯
这次，是我们投去困惑的目光了。

王安诺


