
扫一扫，关注“夜光杯”

鸭嘴夹
    发夹是女性常用的装饰品，不
管她是否喜欢，至少在洗脸和敷面
膜的时候非用不可。
虽然发夹的种类繁多，但是在

所有的夹子中，能把散乱的长发立
竿见影地牢牢盘住的头饰，当属鸭
嘴夹了。像是出自同一门派，鸭嘴
夹的大小和款式几乎一样，只是颜
色不同。这也说明，鸭嘴夹是一个
纯粹的种类，买一个和买一百个没
分别。所以，面对售价一二十元的
鸭嘴夹时，女人们像选代表似的，
反倒要费神地挑选一番。这在无形
中突出了鸭嘴夹的重要。
我不喜欢披头散发，常常是头

发还没干，就用鸭嘴夹挽起来了。好
看不好看在其次，先得清爽利落。一
个女人曾经建议我，拿掉鸭嘴夹，让

头发披散下来，既淑女又妩媚。可
是，她不知道，在好看和舒适之间，
我选择后者，况且悦人不如悦己。
再说，我不是公众人物，又不

会 72变，没办法、也不可能、更
不奢望得到众人的喜欢。我不但是
一个个体，而且是一个普通又具体
的个体。无论淹没汪洋还是浮出水
面，我都是我，那个喜欢挽着头发
的我，那个不能没有鸭嘴夹的我。听
起来，鸭嘴夹好像是一件头饰。既
然是饰品，当然就具备美化功能。
鸭嘴夹的腰身细长且有弧度，镂空
的花纹上布满了水钻，样子和慈禧

太后戴的指甲套相似。
在古代，指甲套除了显示女主

的尊贵和威严，增加手指的纤细感
和修长感之外，还能当成随身武
器。用或金或银或玉或景泰蓝制作
的指甲套，工艺精湛，指端锋利如
刀，只要稍微使一点劲，准能把人
划伤。如果指甲套上涂了麻药或毒
药，后果就可想而知了。

现在的鸭嘴夹都是金属材质，
自然不可能涂抹药物，但是结实，
十三四厘米的长度，用着也顺手。
情急之下，捏着鸭嘴夹的一端，顺
势拔下来握在手里，无异于拿到了
一件防身利器。因此，我想给独自
夜归的长发女人一个建议，在遵守
常规安全事项的同时，不妨给头上
卡一个鸭嘴夹。
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鱼跃上墙图
郑小铭

    记得小时候有一首沪语童
谣《谢谢一家门》：“鲤鱼跳龙
门、上海石库门、最最吃不
消，谢谢侬一家门”。石库门
是以石条作框的大门，石库门
式的房屋是有上海特色的弄堂
建筑，好多上海人在石库门出
生、长大，但对“鲤鱼跳龙
门”这个典故都知道那是一个
古老的神话故事。
到浙江宁海，走在铺满鹅

卵石的前童古镇的小巷，特地去看了
一幢幢至今保存完整的古建筑群的梁
枋，门窗满是雕饰，精巧的跃鱼马头
墙和墙花活灵活现。马头墙是古代富
户官宅权势的象征，据说级数越多，
象征职位越高；墙面嵌着雕花石窗，
外墙墙尖饰着冲天而起的跃鱼和飞
龙，寓含“鲤鱼跳龙门”之意，表达
了房主求富贵盼高升的愿望。而古镇
的小桥流水、粉墙黛瓦、卵石小径构

成了古镇的神韵；前几年，村民们祈福
有望，自发地在家家户户环活水的小溪
里放养了好多红锦鲤、鲤鱼，渐渐长大
的鱼儿成群畅游的溪流也成了古镇独特
风景线。

下午时分，古镇游客少了，突发奇
想，用二次曝光的手法，让鱼跃上墙那
是一种怎样的镜像？先拍了镇口铺满卵
石的小巷，又把镜头对准千姿百
态的鱼儿，相机自动合成，一幅
鱼跃上墙图信手拈来；诠释“鲤
鱼跳龙门”不妥，但鲤鱼跃上
墙，鱼儿与建筑交相辉映，既表
现了古村落粉墙黛瓦的神韵，又
把人与自然的和谐美满表达得淋
漓尽致。
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    40岁生日的深圳经济特区，即将
迎来 60华诞的深圳戏院，迎来了高博
文和上海评弹团的演出。欣赏被誉为中
国最美声音的苏州评弹，真是一件赏心
悦目的快事。

上海评弹团带来的 12个节目，给
了我们异常的震撼。12个作品就如同
几道螺旋山路 12层宝塔一样，让我们
在蜿蜒盘旋的路径里面领略到了评弹给
予我们的无限魅力，把千年中国文化的
意蕴打开了一个非常生动的窗口，让中
华文化里的忠肝义胆的故事和细腻曼妙
的音韵一起闪现。
在这场以中国四大古典文学名著为

主题的评弹演唱会里，我们听到了蒋月
泉、张鉴庭、杨振雄、徐丽仙、朱雪琴、侯莉君、朱
慧珍等等评弹大师传人的经典献唱。很多热泪盈眶的
老人身边又多了一些年轻簇新的面孔，那是一些 90

后、00后的孩子。其中有些孩子是把双肩包放在了
座位底下，其中还有一个孩子把他的小提琴放在了座
位底下，还有年轻的父母带着更稚幼的孩子。在深圳
闲余时间如此珍贵的城市，他们热情地从四方赶来，
欣赏这场布景和舞台设计十分简单、没有剧情、纯属
是清唱的音乐会，证明了评弹的魅力。两个半小时的
演唱，获得了热烈的掌声。
当担忧年轻人被娱乐文化业左右，看到传统的演

出也有人趋之若鹜时，不禁信心大增。上海评弹团这
次来演讲的题目也很好：我心目中的江南。它打开了
一扇窗，让我们来领略江南的经典。在今天，粤港澳
大湾区正在形成共荣的建设的形势下，评弹的声音，
是一个象征，让我们可以欣赏优雅文化的源头。老观
众带动新观众，南方铺展到更南方。在中国经济和资
本大潮汹涌奔腾之际，我们的传统艺术
在守正传承的同时，保持眼观四方的敏
锐，它的另类性、独特性、内部的神秘
性，是我们亟待进一步发掘、探究和有
所作为的依凭。

银杏树的果子掉落一地 沈轶伦

    许承尧在世一共 72

年。人生最后的 22 年，
他都在故乡皖南唐模村度
过。

他置园 9 亩，题名
“眠琴别圃”，内筑小山，
杂植花木，他逐一题咏他
的竹桃蕉桐、女萝木芙
蓉。为花草，他成了一个
痴情的老儿，看到天晴盼
微雨，看到下雨盼放晴，
“譬之乳孩提，劬劳此心
苦”。此时，他到了知天
命之际，眼见胡须添白，
他嘱咐身后事，决定就在
这花园里安葬自己和妻
子。在名为《吾园》的五
言长诗里，他感慨自己的
近况虽已“老矣贱且贫”
但“乐且逾侯王”。
寄情于园艺，闲来收

藏字画、写诗题咏，一个
恬淡归隐的乡绅形象，几
乎要跃然纸上。若不将历
史往前推着看，谁能想到
这个对花拈须的老者和反
清志士的革命青年实为一
人。谁能晓得这一双专心
于修枝培土的手，曾触摸
过金銮殿的玉阶，曾渴望
撬动帝国走向。
而现在，一切都归为

尘土。青年时代的许承尧
要反的帝制也好，晚年时
代的许承尧种下的花草也
罢，都已经从这个世界上
消失。只有他的府邸还
在，留在他的家乡、如今
已经是景区的唐模村里。

清晨六点的唐模村，
晨光初露。几只鸭子跳下
小河梳洗羽毛，搅动水
流，河水倒映着岸上两边
准备做生意的农家乐、杂
货店、豆腐店，还有几间
大祠堂都正陆续开门。景
区工作人员在打扫庭院，
调试讲解扩音器。小贩在
搬出旅游纪念品的铺子，
或者准备烧炉子做饼，好

卖给即将到来的游客。
在这一个短暂的时间

空隙里，长街上寂静无
客。我散步走到一条小巷
子里，抬头见标志上写着
左转是“翰林府”。走过
去一看，正是许承尧故
居。徽派建筑，多高墙无
窗。走进院子，采光极
暗。等渐渐适应光线，看
到几进老旧大屋门窗大
开，却无一人，屋内黑洞
洞，壁上挂着先生画像和
遗照，倒叫人有些生惧，
便赶紧退出来。

屋子外面，本应是许
承尧晚年苦心经营的花圃
位置，如今被开辟
为一溜“作坊”，
卖毛笔、酥糖之类
的纪念品。因为客
流还未至，两个店
家站着聊天。一个抱着一
个小婴孩，另一个就不断
哄那孩子笑。笑声咯咯，
传遍这条微型商业街。而
许承尧翰林夫妇生前相约
要安眠于此的坟墓，已经
无迹可循。

事实上，倘若许承尧
活转回来，是否乐意后人
用翰林这个称谓作为和他
有关的卖点？

许承尧是在三十岁那
年夏天中的进士，继而成
为“钦点翰林”。这在历
朝历代，对一个读书人来
说，都是无上荣耀。更何
况，是祖上在康熙年间出
过同胞两进士的唐模许
家———就在唐模村村口，
矗立着康熙皇帝表彰恩准
许家这两兄弟建造的“同
胞翰林牌坊”。若也是生
在一个和平盛世，从大概

率上，许承尧一定会和祖
先一样，因为金榜题名为
家族带来荣耀。

但许承尧中进士的
1904 年，帝国已经到了
岌岌可危之际。许承尧未
上任，就告假回家。1905

年，科举制度结束。许承
尧成了末代翰林。他继续
留在家乡，协助族人在安
徽创办新学，后与朋友一
起参与组织社团推行新
学、废除君主，直至被人
告发，再逃至京城。
辛亥革命后，他应皖

督柏文蔚之聘，任全省铁
路督办。不久柏文蔚讨袁

失败，许承尧遂去
职。后受同样出生
于安徽的甘肃督军
张广建之邀，许承
尧入陇，先后担任

甘肃省秘书长、省政务厅
长等职。1930 年，直皖
战争后皖系失势，1921

年张广建被免职到京赋
闲。许承尧也于 1924 年
辞官回京，同年回乡，从
此绝迹仕途。
一个家族中，同一朝

代里，三名成员同为翰
林。但前两个得到无上荣
耀，而后一个，生逢末
世，宦海沉浮后，最终在
家赋闲。从许承尧的“翰
林府”走到“同胞翰林牌
坊”，不过五分钟。当许
承尧回乡后散步经过时，
是会为祖先感到光荣还是
可笑，是会为自己能目睹
历史大变局而感到幸运，
还是会因为一生襟抱未曾
开而感到落寞？此后他写
过许多诗，以文名成为当
地读书人中受人尊敬的长

者，他任县志总纂，推出
16卷本《歙县志》，但就
在推出之际，1937 年来
临，中日战争全面爆发。
同样避居家乡安徽合

肥的老上司张广建，因为
不想接受日伪政府的任命
受到迫害，在逃难途中去
世。许承尧则侥幸活到了
抗战结束翌年。

在一份 《新民晚报》
2005 年的旧报中，我找
到许承尧的同乡许宗元在
“夜光杯”副刊发表的一
篇 《故园的光荣》。他在
文中写道，昔日上海南京
沦陷后，徽州成为大后
方，大量前线伤员也被送
到此。许宗元故乡的老
宅，因为也是士绅人家，
建筑较好，身为中医的祖
父，主动提供部分居住空
间作为义务治疗士兵的医
院。医生在厅堂里挂起白
布，在家里做手术，受伤
士兵的呻吟哭喊，让本想
来看热闹的左邻右舍掩面
惊呼。他的母亲曾帮助小
勤务兵一起提着医疗废弃
物去山上掩埋。那是一桶
一桶切割下来的肚肠烂
肉。有一次，向来坚强的
母亲忽然崩溃，因为废弃
物里有一只锯下来的很小
的脚，说明“恐怕是个娃
娃兵，作孽啊，日本鬼！”
若按岁数推，许宗元

的祖父或许与许承尧是同
辈人。不知楼宇轩敞的许
承尧的翰林府，在那些年
里，是否也派过其他用
场。倘若墙壁会说话，它
要说的，也许比许承尧的
诗集能说的还要多。

许承尧为自己起的
号，是“疑庵”，并用此
命名了自己的诗集。活到
七十古来稀的岁数，于外
界，见证王朝覆灭、军阀
混战、外族侵略，于自身，
见过皇帝，建过铁路，办
过新学，回顾一生，他最
疑惑的是什么呢？
在差不多位于“同胞

翰林牌坊”和翰林府中间
的位置，有唐模村另一个
景点，那是一株古银杏。
据北京园林专家考证，确
认其植于 632年，距今已

有 1387 年历史。这也是
唐模村建立之初的村民所
植，树干壮硕，需要数人
合抱。秋天的清晨，银杏
叶子变黄，风一吹，已经
成熟的小果子吧嗒吧嗒
落了满地，汁水将地面
染湿。

在这棵古树的背后，
有一白墙，上面有一首诗
《老树对》： “……夜半喁
于杂风雨， 絮絮告君君不
知。 浩劫但凭天， 立脚不
移地。 冰霜雨露平等观，

区区兵火斧斤乌足避？ 百
物生世间， 成亏有迟早。

君且归休莫相吓， 看我闲
闲自娱老。”

我后来上网一查，这
首诗，据说正是许承尧写
的。写诗时为 1901-1902

年间，他即将中举还未中
进士，尚未进京也不曾入
陇，正青春风华，也满怀
抱负，却冥冥之中，他似
乎已经预言了自己的一
生。
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    寇大伯住在陈阿姨隔壁隔壁再隔
壁，一个 906室，一个 909室，两家人
关系一般性，不多啰嗦。陈阿姨的老伴
两年前去世，和小猫阿尼相依为命。阿
尼是只乖宝宝，从来不下楼，至多在走
廊上散散步，晒晒太阳。可是，只要寇
大伯开门出来看到阿尼，必定要用两只
脚在地上狠狠踏上几脚：啪！啪！啪！
阿尼就夺命似地逃回 906去。

陈阿姨胸口哈闷，想找寇大
伯论理：我家的猫关侬啥事体？
可是万一姓寇的说“我蹬一蹬鞋
子上的灰不可以吗”，我怎么回
答？没有证据呀！

一天，陈阿姨乘电梯时碰到
了寇家老婆，就提起此事。寇家老
婆说：这只老头子看上去亦长亦
大，但是碰到小狗小猫吓势势，所
以讨厌得不得了！陈阿姨说：万一
把阿尼吓跑了，我要他赔！寇家老
婆摇摇头：不会的不会的。

近日，陈阿姨隔天就到小区
的健身点去，放一碗猫粮，放一碗矿泉
水。可是第二天去添加猫粮时，竟然发
现猫粮撒了一地，水碗也翻掉了。健身
的大妈告诉她：是寇大伯过来踢翻的，
他说这是“污染健身点环境”。

陈阿姨激动起来：我又不是喂鱼骨
头鸡骨头，腥气。我喂的是干干净净的
猫粮，是宠物店里买来的，我们阿尼也
吃这个，哪能污染环境了？健身的大妈
都点头表示言之有理。

又隔了一天，大清早，陈阿姨又到
健身点去添加猫粮和水，恰好看见寇大
伯踢翻了两只碗，并且驱赶前来找食的

小猫：去！去！！她立刻冲上去问：你
算啥意思？小猫和猫粮碍着你吗？寇大
伯说：你妨碍我们锻炼身体，报纸上说
要文明养宠，懂不懂？
还是我不文明？陈阿姨立刻拨通居

委会的电话，居委会小林主任赶了过
来。寇大伯气势汹汹告诉陈阿姨：你既
然介欢喜猫，就把小区里的野猫都带回

屋里养啊？陈阿姨反问：你到底
讲不讲道理？
寇大伯挥挥手：不要像煞有

介事啦，装着有爱心的样子。要
爱就爱个彻底，把野猫统统领回
去喂养！
陈大妈急了，泪水都涌了出

来：林主任，您听听他的歪理十
八条！现在垃圾分类，垃圾桶都
锁住了，定时开放也有人守着。
流浪猫流浪狗以前就靠到垃圾桶
里找点吃的维持生存。这样一
来，小猫都要饿死了呀！他还要
把猫碗踢掉。

林主任说：寇大伯，您不喜欢猫是
可以的，但是不要反对别人喜欢，好不
好？陈阿姨珍爱小动物，还买了猫粮来
喂它，我看没有什么错，您说呢？流浪
猫也是一条生命嘛。寇大伯低下头不说
话。林主任回头对陈阿姨说：您今后放
猫粮还是不要放到健身点，放到围墙的
绿化带好了，那里安静一点，人和小动
物大家各归各，可以吗？
从此，寇大伯再也不到健身点去活

动，陈阿姨在电梯里看见他，主动跟他
点点头：出去啊？寇大伯抬着头看电梯
楼层的显示屏，不说话。

刘 云
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