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经典战例

我也是军官
老萨瓦桥因横跨萨瓦河而得

名，1944年 10月，苏联红军和南斯

拉夫游击队携手发动贝尔格莱德战
役，计划的核心就是占领该桥。后

来，苏军近卫第 73步兵师近卫第
211团团长沃洛休克少校颁发给第

9连连长霍希奇上尉的奖状就证明
了这一点：“占领老萨瓦桥的战斗决

定着消灭贝尔格莱德德军的胜负，
我军占领大桥，切断了贝尔格莱德

守军和该市东南郊敌部队集群间的
联系。”苏联近卫第 4机械化军担任

主攻，第一轮攻击受挫，军长日丹诺

夫中将向空军和炮兵求援，苏联强
击机飞临老萨瓦桥和不远处的泽蒙

机场上空，对德军炮兵和步兵阵地
压制，而城内的坦克、步兵和南斯拉

夫游击队员借助强大的炮火准备，
终于将老萨瓦桥收入囊中。

激战中，苏军为一位贝尔格莱

德市民所感动，他就是曾参加过一

战的老兵米拉金·扎哈罗维奇·扎里
奇。时年 55岁的扎里奇住在离老萨

瓦桥仅一路之隔的卡拉乔尔杰夫大
街 69号，每天都能看到纳粹德军爬

上大桥架线埋雷，他心急如焚。10

月 20日凌晨，扎里奇听到附近波

斯尼亚大街上传来欢呼声，而且全

说的俄语，他意识到“红军过来
了”。后来，他向南斯拉夫《政治日

报》讲述道：“我向他们跑过去，我
们热烈亲吻，我请他们与我一块去

看老萨瓦桥，那里危在旦夕。没想
到苏联人却向相反方向开拔，因为

他们接到的命令不是去大桥，而是
去卡列梅格丹要塞。”会说俄语的

扎里奇反复解释大桥的重要性，可
苏联军官总说“不”，情急之下，扎

里奇吼道：“我也曾是军官，一战时
候和俄国人一起打过德国鬼子，我

要自己保护大桥，你们不帮我，我就
一个人去干！”

冲上左岸拼刺刀
这个孤胆英雄从右岸摸上大

桥，看到令人恐怖的画面，在苏军打

击下，桥面上尽是德军尸体和遗弃
的武器。扎里奇慢慢靠近拱梁，看见

一些铜线，连着压电起爆器，“我用
铁锹去砍成捆的电线，发现根本没

用。我环顾四周，找到一把血迹斑斑

的军用匕首。到底砍了多少下，我已
记不清了，反正嗡嗡声（起爆炸药的

延时导火索燃烧声）停下来”。由于
苏军持续炮击守敌，德国人只能躲

在对岸碉堡里胡乱扫射，扎里奇俨
然处于两军对射的“死亡地带”，但

他没有退缩，而是试着用铁锹扑灭
身边的大火，但无济于事⋯⋯

突然，扎里奇发现两百米开外
的沿河街上出现了小队苏军，原来

这就是奉命夺桥的近卫第 211团第
9连尖兵。扎里奇使劲地向他们挥

舞帽子，苏军看到后迟疑片刻，迅速

行动起来，很快有 40多人爬上大

桥。“我简短介绍情况，带领他们冲

向对岸桥头堡”，扎里奇回忆，“苏军
信任我，马上调来整整一个营，紧跟

着我们冲到左岸，跨过萨伊米什特
大街，在敌人据守的胸墙边展开白

刃格斗。”德军不顾一切地朝大桥桥

体开炮，后续部队一时接应不上，有
两个桥墩被炸塌了。

第一批冲上老萨瓦大桥的人
中，除了扎里奇，还有苏军近卫第

211团副团长特卡钦科少校及该团
第 9连的 12名战士，他们在萨瓦河

左岸坚守三小时，保住了桥头堡。为

了支援他们，苏联炮兵集中火力向
左岸猛轰，苏军强击机也密集轰炸，

迫使德国炮兵停止对大桥的攻击。
11时 15分，沿着工兵搭建的简易

桥面，苏军第一门大炮推到左岸，12
时许，又上去两门 45毫米和两门

76毫米加农炮，近卫第 214团 1营
也开到萨瓦河左岸，大桥无可争议

地归入苏军手中。

贝尔格莱德解放后的第三天，
苏军近卫第 73师师长科扎克少将

专程找到扎里奇，授予其二级伟大
卫国战争勋章，颁发词里指出：“扎

里奇，塞尔维亚族，1944年在老萨
瓦桥战斗中受过震伤。其事迹如下：

1944年 10月 20日，扎里奇在与纳

粹德军战斗中，为贝尔格莱德的解
放表现出非同寻常的英雄主义精

神。他与本师战士联合行动，冒着敌
人密集炮火，第一个爬上老萨瓦桥，

冒着生命危险切断法西斯分子点燃

的导火索，拯救了大桥。”后来，南斯
拉夫政府向扎里奇和第一批冲上大

桥的苏联军人授予勇敢勋章，不幸
的是，率先登桥的特卡钦科少校却

在同年 11月 7日牺牲，那一天刚好
是十月革命节。 常立军

轰炸机见证英国
离开

萨瓦桥铭刻俄塞战斗友谊
    近来，美国以制裁为要挟，逼迫
塞尔维亚放弃与俄罗斯的防务合作，
遭到两国坚决回击。同为斯拉夫民族
国家，俄塞有着几百年的友好关系，
直到如今，塞尔维亚首都贝尔格莱德
的许多桥梁都是俄罗斯援建的，由此
结下深厚的友谊。其中，贝尔格莱德
市内的老萨瓦桥曾在二战末期被南
斯拉夫百姓和苏联军人抢救下来，留
下一段共抗法西斯的佳话。

战史钩沉
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    极具威慑力的战略轰炸机被视为大国
“专用品”，是空军殿堂里的“皇冠”。冷战时
期，竭力维护全球霸主地位的英国发展了胜
利者、火神、勇士等三型战略轰炸机，因其首
字母都是“V”，因此并称“3V”，是英国核打

击体系的支柱。然而“形势比人强”，英国国
力衰退，负担不起庞大的军备，这些轰炸机
纷纷解甲归田，只剩下那些飞行员偶尔出来
讲述往事，回忆“黄金岁月”，这其中就包括
胜利者轰炸机机组成员迈克·比尔。

差点闯大祸
小时候，比尔随军官父亲来

英国殖民地新加坡，整天看着英
军飞机在当地樟宜机场起落，萌

生出开飞机的想法。18岁，中学毕
业的比尔报考皇家空军飞行员，

居然因个子太高被淘汰。比尔退
而求其次，去当电子战军官，以飞

机后舱成员的身份加入空军，被
分配至英军威灵顿基地，登上刚

列装的胜利者轰炸机。

就在报到那一天，比尔差点
闯了大祸。由于操作不当，他买的

二手破车下坡时竟把自己甩出

去，接着又撞向路尽头在场坪上

停放的轰炸机。刹那间，比尔脑海
里只有一个念头：“军旅生涯没开

始就完了，不知道自己的保险能
否赔得起一架轰炸机。”万幸的

是，颠簸的草坪让车子最后停下
来，而且在雾蒙蒙的早上，没有

人看到这惊险一幕。劫后

余生的比尔假装什么

都没发生，默默

地把车开走，然后去休

息室喝了杯咖啡压惊。
比尔以为到了基地

就能随机升空了，实际却是更严

格的地面训练正等着他，包括轰
炸机及其携带的蓝剑核导弹等相

关知识学习。直到一年后，比尔才
分配到英国剑桥郡的第 139 中

队，有了搭档机组及专属轰炸机。

到美国表演
刚来中队时，比尔看什么都

新鲜，拉风的飞机，新结识的战

友，一切都很棒。但很快，一成不
变的生活让他觉得枯燥，幸好颇

具震撼力的低空训练还有点刺
激。虽不是飞行员，但比尔也要在

空中操纵复杂的电子设备，总体
上干得不错，但偶尔也有些“小情

况”，例如箔条干扰弹发射器有时
莫名其妙张开，整箱箔条撒出去，

地勤人员只能拿着垃圾桶一点点

捡回来。后来，低空训练没
坚持下去，因为

这导致飞机机体

受力过大，引发结构

疲劳，“爱机如命”的英

军只好叫停。

在第 139中队期间，比尔机
组曾受邀去金斯顿参加英联邦运

动会的开幕式空中表演，没想到因
动作出色，被美国盟军请到马萨诸

塞州韦斯托弗基地去作展示。在比
尔看来，这些任务虽与打仗不同，

但重要性却不分上下。后来，随着
英国获得携带北极星潜地导弹的

核潜艇，战略威慑性显然超过轰炸
机。基于“钱花刀刃上”的原则，

1969年，英军解散了装备胜利者

轰炸机的第 100、139中队。

与中国飞机对峙
离开老中队后，比尔来到第

543中队，那里也有胜利者，只不

过从轰炸机变身为侦察机，原来
的导弹系统被拆除，换上额外的

油箱及侦察照相器材。对比尔而
言，巡逻和侦察是全新的领域，他

需要拍下清晰的地面照片，给制

图人员绘制相关地区地图。他们还
负责到全球不同地区采集空气样

本，尤其当别国进行核试验后，这

种任务就更频繁了。有几次，比尔
所在的胜利者侦察机曾在公海和

中国军机对峙过，最后只好悻悻离
开。比尔提到，1972年，他所在的

机组从秘鲁利马秘密起飞，前往阿
拉斯加，试图获取美国氢弹试验的

空气粒子，当时飞机爬到 1.7万米

高度，核爆发生后，飞机向着爆心
腾起的蘑菇云飞去，然后降低飞行

高度探测辐射值，机上有专门仪
器来测试所吸收的辐射。

随着国力不振，英国只能将

部队缩编，比尔的日子越来越难
过。1981年秋，侦察机中队也解散

了，他来到诺福克郡马勒姆基地
的第 232改装训练中心，参与组

建第 55中队，这是胜利者飞机的
最后服役单位，只不过轰炸机改

行当加油机了。1982年，英国和阿
根廷爆发马岛战争，胜利者总算

有了上阵的机会。为了帮助“腿

短”的火神轰炸机跨过大西洋，去
轰炸马岛港口的阿军，“兵微将

寡”的英军拼凑出 16架胜利者加
油机，只服务一架火神轰炸机。为

什么这么多加油机只能保障一架
轰炸机？原来，胜利者也不是“空

中长跑健将”，必须采取“接力方

式”，胜利者不仅沿途给火神轰炸
机加油，还得给其他加油机加油，

最后确保所有飞机从马岛返航。
比尔记得，当他的机组给火神输

油时，自身可用燃料就会减少，而
且在完成轰炸前，他们又不能打

破无线电静默，去召唤别的加油
机来支援，这导致他们可能没有

足够燃料返航。幸好最后火神及
时归来，另一架加油机紧急起飞，

并为他们进行加油续航。
马岛战后，胜利者机群也耗

尽了大部分机体寿命，进入休眠
期。1991年，第 55中队解散，胜利

者飞机就此告别历史舞台。 罗淦
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奇胸前挂满勋章■ 苏联和南斯拉夫军人在战争中结下深厚友谊 ■ 苏南分别授予扎里奇的奖章

■ 1968年，英军胜利者轰炸机飞赴中东任务区

■ 比尔 1972年参
加野外生存训练

■ 胜利者轰炸机
挂载蓝剑导弹

■ 1978年胜利者加油机在马勒姆基地

“霸主宝座”


