



■ 胜利者轰炸机  
挂载蓝剑导弹

# 轰炸机见证英国 离开“霸主宝座”

极具威慑力的战略轰炸机被视为大国“专用品”，是空军殿堂里的“皇冠”。冷战时期，竭力维护全球霸主地位的英国发展了胜利者、火神、勇士等三型战略轰炸机，因其首字母都是“V”，因此并称“3V”，是英国核打

击体系的支柱。然而“形势比人强”，英国国力衰退，负担不起庞大的军备，这些轰炸机纷纷解甲归田，只剩下那些飞行员偶尔出来讲述往事，回忆“黄金岁月”，这其中就包括胜利者轰炸机机组成员巴克·比尔。



■ 比尔1972年参加野外生存训练

## 差点闯大祸

小时候，比尔随军官父亲来英国殖民地新加坡，整天看着英军飞机在当地樟宜机场起落，萌生出开飞机的想法。18岁，中学毕业的比尔报考皇家空军飞行员，居然因个子太高被淘汰。比尔退而求其次，去当电子战军官，以飞机后舱成员的身份加入空军，被分配至英军威灵顿基地，登上刚列装的胜利者轰炸机。

就在报到那一天，比尔差点闯了大祸。由于操作不当，他买的二手破车下坡时竟把自己甩出去，接着又撞向路尽头在场坪上停放的轰炸机。刹那间，比尔脑海里只有一个念头：“军旅生涯没开始就完了，不知道自己的保险能否赔得起一架轰炸机。”万幸的是，颠簸的草坪让车子最后停下来，而且在雾蒙蒙的早上，没有人看到这惊险一幕。劫后余生的比尔假装什么都没发生，默默

地把车开走，然后去休息室喝了杯咖啡压惊。

比尔以为到了基地就能随机升空了，实际却是更严格的地面训练正等着他，包括轰炸机及其携带的蓝剑核导弹等相关知识学习。直到一年后，比尔才分配到英国剑桥郡的第139中队，有了搭档机组及专属轰炸机。

## 到美国表演

刚来中队时，比尔看什么都新鲜，拉风的飞机，新认识的战友，一切都很棒。但很快，一成不变的生活让他觉得枯燥，幸好颇具震撼力的低空训练还有点刺激。虽不是飞行员，但比尔也要在空中操纵复杂的电子设备，总体上干得不错，但偶尔也有些“小情况”，例如箔条干扰弹发射器有时莫名其妙张开，整箱箔条撒出去，地勤人员只能拿着垃圾桶一点点捡回来。后来，低空训练没坚持下去，因为

这导致飞机机体受力过大，引发结构疲劳，“爱机如命”的英军只好叫停。

在第139中队期间，比尔机组曾受邀去金斯顿参加英联邦运动会的开幕式空中表演，没想到因动作出色，被美国盟军请到马萨诸塞州韦斯特弗基地去作展示。在比尔看来，这些任务虽与打仗不同，但重要性却不分上下。后来，随着英国获得携带北极星潜地导弹的核潜艇，战略威慑性显然超过轰炸机。基于“钱花刀刃上”的原则，1969年，英军解散了装备胜利者轰炸机的第100、139中队。

## 与中国飞机对峙

离开老中队后，比尔来到第543中队，那里也有胜利者，只不过从轰炸机变为侦察机，原来的导弹系统被拆除，换上额外的油箱及侦察照相器材。对比尔而言，巡逻和侦察是全新的领域，他

需要拍下清晰的地面照片，给制图人员绘制相关地区地图，他们还负责到全球不同地区采集空气样本，尤其当别国进行核试验后，这种任务就更频繁了。有几次，比尔所在的胜利者侦察机曾在公海和中国军舰对峙过，最后只好悻悻离开。比尔提到，1972年，他所在的机组从秘鲁利马秘密起飞，前往阿拉斯加，试图获取美国氢弹试验的空气粒子，当时飞机爬到1.7万米高度，核爆发生后，飞机向着爆心腾起的蘑菇云飞去，然后降低飞行高度探测辐射值，机上有专门仪器来测试所吸收的辐射。

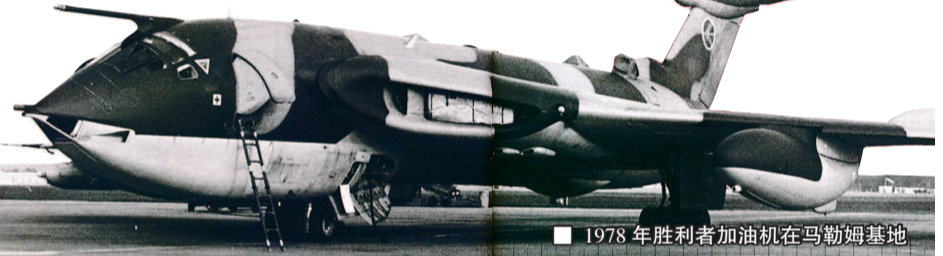
随着国力不振，英国只能将部队缩编，比尔的日子越来越难过。1981年秋，侦察机中队也解散了，他来到诺福克郡马勒姆基地的第232改装训练中心，参与组建第55中队，这是胜利者飞机的最后服役单位，只不过轰炸机改行当加油机了。1982年，英国和阿根廷爆发马岛战争，胜利者总算

有了上阵的机会。为了帮助“腿短”的火神轰炸机跨过大西洋，去轰炸马岛港口的阿军，“兵微将寡”的英军拼凑出16架胜利者加油机，只服务一架火神轰炸机。为什么这么多加油机只能保障一架轰炸机？原来，胜利者也不是“空中长跑健将”，必须采取“接力方式”，胜利者不仅沿途给火神轰炸机加油，还得给其他加油机加油，最后确保所有飞机从马岛返航。比尔记得，当他的机组给火神加油时，自身可用燃料就会减少，而且在完成轰炸前，他们又不能打破无线电静默，去召唤别的加油机来支援，这导致他们可能没有足够燃料返航。幸好最后火神及时归来，另一架加油机紧急起飞，并为他们进行加油续航。

马岛战后，胜利者机群也耗尽了大部分机体寿命，进入休眠期。1991年，第55中队解散，胜利者飞机就此告别历史舞台。罗淦



■ 1968年，英军胜利者轰炸机飞赴中东任务区



■ 1978年胜利者加油机在马勒姆基地

## 战史钩沉

# 萨瓦桥铭刻俄塞战斗友谊



■ 苏联和南斯拉夫军人在战争中结下深厚友谊



■ 塞尔维亚老兵扎里奇胸前挂满勋章

近来，美国以制裁为要挟，逼迫塞尔维亚放弃与俄罗斯的防务合作，遭到两国坚决回击。同为斯拉夫民族国家，俄塞有着几百年的友好关系，直到如今，塞尔维亚首都贝尔格莱德的许多桥梁都是俄罗斯援建的，由此结下深厚的友谊。其中，贝尔格莱德市内的老萨瓦桥曾在二战末期被南斯拉夫百姓和苏联军人抢救下来，留下一段共抗法西斯的佳话。



■ 苏南分别授予扎里奇的奖章

## 我也是军官

老萨瓦桥因横跨萨瓦河而得名，1944年10月，苏联红军和南斯拉夫游击队携手发动贝尔格莱德战役，计划的核心就是占领该桥。后来，苏军近卫第73步兵师近卫第211团团团长沃洛休克少校颁发给第9连连长霍希奇上尉的奖状就证明了这一点：“占领老萨瓦桥的战斗决定着消灭贝尔格莱德德军的胜负，我军占领大桥，切断了贝尔格莱德守军和该市东南郊敌部队集群间的联系。”苏联近卫第4机械化师担任主攻，第一轮攻击受挫，军长日丹诺夫中将向空军和炮兵求援，苏联强击机飞临老萨瓦桥和不远处的泽蒙机场上空，对德军炮兵和步兵阵地压制，而城内的坦克、步兵和南斯拉夫游击队员借助强大的炮火准备，终于将老萨瓦桥收入囊中。

德民所感动，他就是曾参加过一战的老兵米拉金·扎哈罗维奇·扎里奇。时年55岁的扎里奇住在离老萨瓦桥仅一路之隔的卡拉乔尔杰夫大街69号，每天都能看到纳粹德军爬上大桥架线埋雷，他心急如焚。10月20日凌晨，扎里奇听到附近波斯尼亚大街上传来欢呼声，而且全说的俄语，他意识到“红军过来了”。后来，他向南斯拉夫《政治日报》讲述道：“我向他们跑过去，我们热烈亲吻，我请他们与我一块去看老萨瓦桥，那里危在旦夕。没想到苏联人却向相反方向开拔，因为他们接到的命令不是去大桥，而是去卡列梅格丹要塞。”会说俄语的扎里奇反复解释大桥的重要性，可苏联军官总说“不”，情急之下，扎里奇吼道：“我也曾是军官，一战时候和俄国人一起打过德国鬼子，我要自己保护大桥，你们不帮我，我就一个人去干！”

## 冲上左岸拼刺刀

这个胆孤英雄从右岸摸上大桥，看到令人恐怖的画面，在苏军打击下，桥面上尽是德军尸体和遗弃的武器。扎里奇慢慢靠近拱梁，看见一些铜线，连着压电起爆器，“我用铁锹去砍成捆的电线，发现根本没用。我环顾四周，找到一把血迹斑斑的军用小匕首。到底砍了多少下，我已记不清了，反正嗡嗡声（起爆炸药的延时导火索燃烧声）停下来”。由于苏军持续炮击守敌，德国人只能躲在对岸碉堡里胡乱扫射，扎里奇俨然处于两军对射的“死亡地带”，但他没有退缩，而是试着用铁锹扑灭身边的大火，但无济于事……

突然，扎里奇发现两百米开外的沿河街上出现了小队苏军，原来这就是奉命夺桥的近卫第211团第9连尖兵。扎里奇使劲地向他们挥舞帽子，苏军看到后迟疑片刻，迅速行动起来，很快有40多人爬上大桥。“我简短介绍情况，带领他们冲向对岸桥头堡”，扎里奇回忆，“苏军信任我，马上调来整整一个营，紧跟着我们冲到左岸，跨过萨伊米什特大街，在敌人据守的胸墙边展开白刃格斗。”德军不顾一切地朝大桥桥体开炮，后续部队一时接应不上，有两个桥墩被炸塌了。

第一批冲上老萨瓦大桥的人中，除了扎里奇，还有苏军近卫第211团副团长特卡钦科少校及该团第9连的12名战士，他们在萨瓦河左岸坚守三小时，保住了桥头堡。为了支援他们，苏联炮兵集中火力向左岸猛轰，苏军强击机也密集轰炸，迫使德国炮兵停止对大桥的攻击。11时15分，沿着工兵搭建的简易桥面，苏军第一门大炮推到左岸，12时，又上去两门45毫米和两门76毫米加农炮，近卫第214团1营也开到萨瓦河左岸，大桥无可争议地归入苏军手中。

贝尔格莱德解放后的第三天，苏军近卫第73师师长科拉克少将专程找到扎里奇，授予其二级卫国战争勋章，颁发词里指出：“扎里奇，塞尔维亚族，1944年在老萨瓦桥战斗中受过震伤。其事迹如下：1944年10月20日，扎里奇在与纳粹德军战斗中，为贝尔格莱德的解放表现出非同寻常的英雄主义精神。他与本师战士联合行动，冒着敌人密集炮火，第一个爬上老萨瓦桥，冒着生命危险切断法西斯分子点燃的导火索，拯救了大桥。”后来，南斯拉夫政府向扎里奇和第一批冲上大桥的苏联军人授予勇敢勋章，不幸的是，率先登桥的特卡钦科少校却在同年11月7日牺牲，那一天刚好是十月革命节。

常立军

