

## 有口碑，就有腔调

陈茂生

上学、办证、看病……都要出门报个名、挂个号、敲个章。公共机构门前挂挂牌就为便于识别，走过路过不错过。既然挂在门口便相当于脸面妆容讲究浓淡相宜，让人多看几眼下回不会走错；挂多让人眼花缭乱，挂烦了让人不知所措，甚至害怕掉“坑”而过门不入了。

某居委会门前有一排格式化小牌子引起好奇，数数有家、站、室、点、会、校共26块。问一下居委会会有6个居委干部、办公面积百余平方米；平摊一下，每块牌子占地4平方米、人人都身居要职。业内人士介绍，居委会工作原本有分工，这些牌子其实就是把岗位工作细化拆分了，说是“方便工作”可能还想蹭点权威性；也有些是应“有关部门要求”希望藉此体现“正规化”。权属所致自然理解，但“叠床架屋”的感觉挥之不去。

社区基层工作真心不易。上面千条线下下面一根针、十七八件事居委一扇门，都是面对面要解决的琐碎、棘手事，挂多少块牌子倒不一定能顶用。老资格居委干部能够“摆得平”，亦如古人所说的“功夫在诗外”，多靠平日进百家门、唠百家嗑的积累。居委会工作最贴近民生百态，过于“名正言顺”了反而会与距离感。

无独有偶，有次在市中心路过某医院门口，迎面就是7行12列的“铜牌”矩阵，算术不难，共有多少块，每个人都会算的。只是乌泱泱一片弄得有点睁不开眼，细细端详有院士工作站、国家重点科室、著名大学合作办学基地，各种信得过、合格单位。以每块铜牌5公斤计，谓之“半吨墙”不为过；算上加工、安装真花了不少钱。

一时竟生出些许悬念：铜虽排在“金银”之后，总还是“贵金属”老三；当下正是价格走高之时，若趁风高月黑时……难怪有朋友说此处是城市治安能力与水平的“检验墙”。只是那些铜牌许久未及清扫，有点蓬头垢面的尴尬。

而医院门口匆匆而过的人们，少有停下脚步打量下这堵壮观铜牌墙的。院方真实用意恐怕也是“先把‘腔调’搞浓点”，权当一块硕大广告牌。据说有些患者知道看病的那位医生曾给歌星谁谁谁看过，至少精神好三分；即便病情波动也能自我宽慰：没办法，给谁谁谁看过的看过了也看不到……说得如同绕口令。这当然有点夸张，患者还是根据病情变化选择医生和医院，看好毛病才是硬道理，与有没有铜牌没多大关系。

走走看看，类似情况似乎还有。以前说“酒香不怕巷子深”，如今是“酒香也要勤吆喝”；即便吆喝，也应是“喝了咱的酒，上下通气不咳嗽”而不是谁谁谁曾喝过咱的酒。唐诗《别董大》中的“莫道前路无知己，天下谁人不识君”流传较广，这位“董大”是当时有名的音乐家董庭兰，兄弟排行第一故称“董大”。天下多“老大”，就靠身有薄技、手有绝活，方能迄今依然念叨此君。倘若唯恐天下不知的急吼吼状，就有点小家子气了。

百姓一个好口碑胜过多少块铜牌？这道题有点玄但都算得明白。上海有句著名方言：低调就是腔调；而有口碑才有腔调。工作做好了近悦远来，腔调自然“浓”起来。大道至简，居委、学校、医院……清清爽爽挂块牌子，真的不难。



## 七夕会

《左传》杜预注“冬日可爱，夏日可畏。”冬日可爱，一个多温馨的成语，尤在寒冷的冬季，每每想到，心里总暖洋洋的。冬天最常见的场景，就是晒太阳。在城里，您看吧，街头巷尾，尤其是小区的花园，只要空旷一点的地方，全都是人。平日深居简出，甚至足不出户的人们，像是听到了动员令，全都走到阳光下，全都集合在阳光下。人们欢聚在一块，像是久别重逢的老友，一时半刻有许多说不完的话。大家热闹极了，开心极了。

到乡村去望望，此刻已是农闲时节，地里的农活全都干完了，人们可以身心放松地享受生活。您瞧，打谷场的草垛旁全都是人。人们挤在一起，说笑取乐。有抽着卷烟谈古论今的，有用老K的，开心的日子，谁都知道要抓住过。也有几个小媳妇围坐在一起，还守着传统，在纳鞋底，打毛衣。她们边干活，边谈及在外打工的男人，说到思念处，保不准还能流下几滴眼泪。再瞧，倚着草垛的几个老汉，将帽檐往下一拉，遮住阳光，竟然打起响亮的呼噜，瞧那个美。他们的梦中肯定有稻花的清香，说不准还能梦见娶媳妇的往事。暖暖的阳光把人们的脸膛晒得红彤彤的，热乎乎的。早年间，有首歌：“大海航行靠舵手，万物生长靠太阳……”不仅动植物的生长

一周中有一天，我的太太总要大清早赶到学校本部，然后搭乘班车去几十公里外的校区上课。人家都是候分掐数乘上班车，她则往往提前了刻把钟。在我看来，她到底是老教师，责任心强，不肯迟到。她以实际行动教育我这个自由散漫的人：严谨严谨再严谨。

终于有一天，我明白了，除了怕迟到，她还想来个先下手为强——抢个前排的座位！对，据我所知，她是有点晕车。但还有个重要原因令我深感兴趣：班车上下常常有人吃韭菜合子！这就等于拧开了液化气罐现场开烧“韭菜炒蛋”啊。那股浓郁、独特的味道，瞬间弥漫车厢，尤使处在下风头的乘客无可逃遁，当然，把它视作享受的人例外。偏偏我太正是一个“例内”——绝对无法忍受。

我出于对老教师的爱护便提醒她：现在的学生，不仅外地的，本埠喜欢吃韭菜合子的也不少，你可千万不要在无意中暴露自己的“好恶”，否则期终他们给你来个“差评”说不定……

看本文标题，说“韭菜合子”即可，何必还搬个“合子”出来呢？好比坊间解读鲁迅写的“一株是枣树，还有一株也是枣树”那句话，显得有点多余嘛。

这就需要说明一下。合子，是北方，尤其在京津冀冀鲁豫陕等地流行的一种传统面食，品种丰富，如羊肉合子、猪肉合子、三鲜合子、萝卜合子、鸡蛋圆白菜合子、茴香合子、荠菜合子、鲜肉西葫芦荠菜合子等。韭菜合子只是其中一种，而且是最常见、最受欢迎的。确实，在江南地区，没什么

## 合子，或者韭菜合子

西坡

或放贷)来获取利息(子金)。清朝道光诗人周楚良在《津门竹枝词》中说：“浩敬神杯酹盖罗，朝餐饕餮是三和，愿郎今岁丰财货，合子拐弯得利多。”可见“合子”对应的是一种点心，本来是讨口彩的吉词。

我们在街头看点心铺的铁铛上烙韭菜合子，油汪汪的，觉得很正常。其实老法韭菜合子不该油煎而应干烙。比如唐鲁孙先生就最反对“油煎”，认为“烙子上点油不沾，所以吃起来非常爽口。贪嘴的人碰巧或许吃得过量，可是合子上没有浮油，不会有膨闷饱胀的感觉的。”而梁实秋先生以为，标准的

含有和合圆满的美好寓意。《墨子·尚同中》曰：“内之父子兄弟作怨讎，皆有离散之心，不能相和合。”又，《史记·循吏列传》：“施教导民，上下和合。”可以佐证。其实，“往家转”的“转”，还暗藏一个“赚”的意思——旧时生意人常常提到“合子利”，这个词是指用本金(母金)进行运作(投资

韭菜合子确实是干烙的，“不过油煎得黄澄澄的也很好”。

我猜想，梁先生也许只是有感(口感)而发。不承想，袁枚《随园食单·韭合》一节提到：“韭菜切末拌肉，加作料，面皮包之，入油灼之。”这就证实了油煎完全是曾经存在的一种风格。比袁枚早生了近一百年的朱彝尊在《食宪鸿秘》中介介绍说：“好猪肉细切臊子，油炒半熟或生用，韭用生，亦细切，花椒、砂仁酱拌。擀薄面饼，两合拢边，烙之，北人谓之‘合子’。”瞧，意为用极少的油来煎！

总之，食无定味，适口者珍。至于干烙还是油煎，随便。

韭菜合子的卖点就在于韭菜，香也好臭也罢，吃的就是那股味儿。至于合子后再放点肉还是放点细粉、木耳等并不重要。

对于我这个浅尝辄止者来说，如果韭菜合子里的韭菜切得再细一点，韭菜再新鲜一点，炒蛋的比重再大一点，我会争取把级别往上调一下，甚至花些心思把太拉下水。据说，呆在一起的两个人都吃了韭菜合子，仿佛下象棋，一方悔棋之后，另一方还没来得及表示不满就紧跟着也悔了棋，这样接下去彼此就不觉得反感啦。



老黎，是我的同事，教外语，长我数岁，高个，有些谢顶。江西樟树人。忙碌工作之余，午饭后，我们偶尔会去学校百米外的公园，走一走，消消食。

老黎是个沉默的人，办公室里，常低头两三节课，改本子、备课，无语。但有时也很健谈。比如，与我散步的时候。

老黎说，我们那里到处是映山红，漫山遍野。一日，刚出校门，见到几株映山红，老黎这样说道。我说，是不是《闪闪的红星》里的那种。老黎说，就是。我说，潘子说，等漫山遍野的映山红开了，爸爸就回来了。我俩相视而笑。

老黎说，我们那儿有个笑话。这时，我俩正走过公园边上，几幢高楼正在盖起。有个年轻人打电话，告诉老家的爸爸，说，爸爸，我住在二十四层楼。那爸爸说，啊，你那么厉害啊，住国际饭店啊！儿子说，就是二十四层楼，不是国际饭店。

老黎说，那里老一辈的人，对外面的世界了解很少，有的一辈子没离开过老家。有个老人重病，知道来日无多，有个心愿，想看看火车，就叫儿子备了

切洋葱、失恋或参加一个葬礼，都能成为一个人哭泣流泪的缘由。人的眼球壁分为三层，由外向内分别为纤维膜、血管膜和视网膜；中间层的泪液是从眼眶外上角的泪腺分泌的。

人的眼泪分为：一、基底泪。人在眨眼、闭眼时，泪腺不断分泌基底泪，帮助眼睛保持湿润，保护眼睛的角膜。1922年，人们发现泪液中含有溶菌酶，可以摧毁眼球表面细菌的细胞壁。平时，泪液除了起杀菌作用外，眼睛中的部分脏物通过平均每分钟16次的眨眼而被挤到内眼角、由泪液经泪道带走。二、刺激泪(或反射泪)。通过刺激或异物引起的眼泪，比如眼睛进了灰尘微粒或受到某种刺激性气体的侵害。三、情感泪。当我们受到各种各样情绪的影响——快乐、悲伤、恐惧、压力……都会流泪。一些科学家认为，情感泪含有激素和蛋白质，而其他类型的没有；有的研究报告说，刺激泪和情感泪中发现有锰，而人体本身是不会产生锰的，因此得出结论：就像排尿和出汗一样，泪腺能将人体不需要的多余物质浓缩在泪液中然后排出体外。

情感泪(情绪化哭泣)有以下几方面的好处：首先是引起人们的注意力，比如婴儿哭泣是为了让我们知道他需要什么，因为他不会用语言表达意思，哭泣是婴儿们对“饿”“困”“尿湿”等的“表意词”。男孩和女孩的哭泣频率大致相同，但随着年龄的增长，女性往往比男性多哭。其次能缓解压力，有的研究人员认为，哭泣能释放压力和其他有毒物质；反之，忍住眼泪会增加患心脏病和高血压的风险；患有溃疡和结肠炎的人不容易流泪；在精神紧张的情况下，哭泣有助于调节呼吸。哭还能促进社交关系，行为神经学家认为，从进化角度而言，肯定有一个时间点，在这一时间点，一个人的眼泪会自动引发另一个人的同情心和怜悯。产生情感泪或对情感泪作出反应，对人类来讲是一个非常非常重要的因素。荷兰蒂尔堡大学的心理学家们几十年如一日地在研究“哭泣和眼泪”的课题。为什么人是唯一有情感泪的动物？因为情感泪是人与人联系的手段。

至于为什么有的人比别的人哭得多，这是基因的重要作用，当然也有其他原因，如睡眠太少、嗜酒、疾病、文化特征等也会提高哭的频率。而男性激素睾酮的重要作用之一是“压制哭泣和流泪”，劝君别学“男儿有泪不轻弹”。

最后提醒一点：一般情况下，老年人尤其不要忌讳“流泪”，无论看电视、回忆往事或面对一桩惊天动地的悲壮事件，都不要怕“热泪盈眶”，有泪，尽管弹。



吃。谁知，蒙头一路摘去，竟然在地中央，碰到了邻家来偷辣椒的人，邻人颇觉尴尬。友人笑道，你家孩子多，这点辣椒不够的。说着，把自己摘的那些辣椒全部给了邻人。

老黎说，这大都是六七十年代的旧事了，他还说，老家是一本厚重的书：祠堂戏台、樟树老井、烟丝

厂、榨油坊、染布店、铁匠店……时光流转，想想这些事，仿佛就发生在昨天。

我听了很好奇，仿佛打开了另一扇窗。网上查了查，樟树是江西省宜春市下辖县级市，江西省第一个全国百强县级市。2012年人口六十三万。老黎说，樟树距上海仅六小时的车程。

## 为人无惧情感泪

陈钰鹏

## 健康