
爸爸的画笔
詹 咏

    爸爸詹同走了整整 24 年，但
我从没觉得他已经离开我们。

书橱里摆放着他的照片，书架
最显眼的位置上是他的漫画、绘本
和散文集，笔架上、笔筒里还有很
多他的画笔。他几乎把所有时间都
用在创作上：设计美术片造型、创
作漫画和水墨画、画儿童读物插
图、写文章⋯⋯所以笔用得很勤。
他的毛笔并不贵，却保护得很好，
有些竹质笔套都在，而其中的油画
笔和钢笔却都是旧的。

那些画笔我常常拿在手里擦
拭，但从来不用。一来不舍得，二
来，油画笔和钢笔都曾是被我“嫌
弃”的。

47年前一个休息天，爸爸带
我到外滩玩儿。骑在他脖子上，第
一次见到大轮船的我兴奋得手舞
足蹈，把他的眼镜捎带进了黄浦
江。他并没有责骂我。回到家，我
说：想画大轮船！他马上在由书桌
加大画板改制成的大画案上，铺好
他和妈妈省吃俭用买的宣纸，准备
好国画颜料，磨好墨，又拿出平时
非常爱惜的毛笔，随我挑选。我挑
了一支大毛笔，吸足了墨汁，学着
他画画时的样子在雪白的宣纸上
画下了我人生中的第一笔。那时，
我两岁。

爸爸是我和姐姐的绘画启蒙
老师，他的画笔自然也成了我们的
画笔。我和姐姐一起学会了怎样执
笔、怎样悬腕、怎样运笔⋯⋯我的
绘画灵气随着年龄的增长、学业的

加重而逐渐减退，一度不再画画，
自然也不再用他的画笔了。考入大
学美术系后，我再次拿起了画笔，
不过，那些笔是我专用的，而且更
多的是油画笔。
爸爸也是油画科班出身。1952

年他考入中央美院绘画系，班主任
就是油画《开国大典》的作者、著名
油画大家董希文先生。为了让我更
好地领会并掌握绘画技法，他几乎

每个周末都在家为我示范，从素描
到彩笔画再到油画肖像。

爸妈的月薪并不高，但还是给
了足够的零花钱，让我能买很多油
画布、油画笔和颜料。因为能常买
新的，我就不那么爱惜了，有的油
画笔用完之后懒得洗，再用时发现
颜色已经干透，牢牢地粘在笔尖上
成了一块疙瘩，笔就废了。每次被
发现后，爸爸就要批评我一顿。

他告诉我，洗下来的油画颜料
混在一起能成为很高级的灰色调，
用这种颜色打底，画面很好看。他
帮我用一个奶粉罐头改造成洗笔
筒，往里面倒些汽油，让我把刚用
过的油画笔在筒里稍加浸泡，再用
布一擦，画笔就干净了。虽然我总
算养成了随手洗油画笔的习惯，但
还是喜欢用新买的笔，“二手笔”们
就成了爸爸为我示范时的工具。洗

下来的油画颜料沉淀在罐子底部，
日积月累，留下厚厚一层灰色的底
料，像极了岁月的沉淀⋯⋯

那时候没有卖现成的绘画钢
笔，那是一种笔尖向上略微翘起，
与纸面接触的面积可随意控制，画
出粗细不同的线条的笔。我和姐姐
大都用普通钢笔自己加工。有时候
会加工失败：或者把笔尖折断，或
者笔尖过弯，出墨不畅，那些“废
笔”我就弃之不用，但爸爸拾起它
们，直接蘸着墨水，给我们演示怎
么勾漂亮、潇洒的线条，怎么利
用这些特殊的笔触去画速写。他
说：无论是中国画还是西洋画，很
多笔情墨趣确实要靠合适的工具
才能体现，但创作好作品最关键
的并不是工具本身，而是看谁在
用、怎么用。其他事情也是同样的
道理，关键在人。

但那时，我除了惊叹爸爸的绘
画技法，其实并没有太明白他的意
思，还是纠缠着再买新的钢笔，“废
笔”们又成了他的常用工具，用来
画画、写文章。

如今，每当我看着爸爸的画
笔，他潇洒挥毫或者埋首书桌的样
子又会浮现在眼前。我似乎越来越
明白他的点拨。
只是，我感悟得太慢了⋯⋯

这个菜只
有父亲做得最
好吃，腰花脆嫩
脆嫩的，明请看
本栏。
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选 择
张勤龙

    人生的每一步，都需
要做出选择，而每次选择，
都有可能改变生命的轨迹
和生活的味道。此生卓尔
不凡，还是碌碌无为；生活
味道是醇香，还是苦涩，都来自于我们的选择是否得当。
如果，你想要品味到生活的醇香，就要每天去悉心酿
造。其实，坚持悉心酿造，也可以是一个舒适安逸、十分
享受的事情。关键是，要让生命之树开花，人生的选择
最重要。每逢人生十字路口，你一定要慎重选择。

金商道上 王孝俭

    金商道是淀山湖西的
青浦县道，连着青浦金泽
和商榻两个古镇。金泽古
称白苧里，“庙庙有桥，桥
桥有庙”，每座桥有一桥堍
连着一座庙。镇出状元糕
和赵家豆腐干，至今还保
留一个鱼码头，每天下午
三四点钟有渔船靠岸上
鱼。镇南接浙江嘉善，西连
江苏吴江，在与嘉善交界
处，两三年前建有金泽水
库，为上海四大日用水水
源地之一，风光秀丽，纳太
浦河水，经沉淀，管输松
江、青浦、金山、闵行等地。
商榻是古商旅往返苏(州)

松 (江 )下榻之地，其背后
即为江苏昆山。道由沪青
平公路金姚站处出，朝北，
沿淀湖，经大观园，过白石
矶大桥、急水港大桥，蜿蜒
至商榻。在镇十字路口，可
西至周庄，北至昔称陈墓
的锦溪。
车一上道，如至山阴

道，两旁湖荡、村落，胜迹
连连，稍纵即过。而树木，
先是银杏，次是榉树，再是
柳。春自然一片新绿。知秋
的先是银杏，再是榉树，黄
后红，一片灿烂。柳含湖之
水气，霜降后删繁就简，剩
青枝在寒风中。道西不是
鼋荡，就是村落。道东常有
淀湖湖面紧迫，满长芦苇。
一到秋，有村妇携篮在路

口叫卖鲜红菱。1991年油
菜花初黄，与同事金君、郑
君、宋君、李君，还有上海
社科院上海史学家邬烈勋
老师，在青浦县城开会后，
弃大会组织的大观园游，
经商榻，步行至周庄玩。正
是三月天，一路走去，大家

都是首次行此道，说不出
的高兴。
道筑于 1984年，只二

车道，实为青浦县城至县
之最西首的乡镇商榻乡的
唯一陆路，筑前县里有什
么事，村民要上县城，只能
乘船过淀湖，到朱家角，或
沪青平公路什么地方再
说。我有车后，一年总不下
七八次要走金商道。伴行
的总有姚、张、桂、陈诸同
学和他们的太太。每次车
行至沪青平金商路丁字
口，常会习惯把驾驶盘向
右拉，瞬间入道，端的是念
中的金商路两旁四季中的
树，还有是老灶饭店。道中
梅园、大观园都是大名胜，
而一路饭店十多家，或设
路边，或在船上。梅园饭
店、竹园饭店是大店，在绿
荫深处。大小店摊大多为
青浦本地人所开，一年四
季有清蒸白水魚、红烧激

角浪，春天的炒青壳螺蛳，
秋之鲜菱炒毛豆，夏天刚
从水田里拔出的茭白做成
的油焖茭白，都是水灵灵
的。我常去的就是老灶。老
灶在金商道和金同路丁字
口，这个丁字口是风景。那
里是上海市和江苏省交

界，离上海界不远处，即为
一些人士闻而心起微澜的
荡东地区，当年那里港汊
支河泊着不少花船。再西
行可至莘塔、周庄、同里。
路口南首是淀湖蟹交易
处，每西风稍起，十几条渔
船已一排顶着河滩，一片
蟹民叫卖声。路口
西南，是两层屋的
饭店，常见店人在
门口拣菜剥豆，饭
店如农家。隔路就
是老灶，已是江苏地界。老
灶占地约两亩地。房成曲
尺形，冬常见挂有经腌的
成排仓咸肋条肉，阳光下
发着腊香味。我最爱吃的
是那里的红烧花鲢鱼头、
银鱼炒蛋、葱烤鲫鱼，还有
大灶头烧的咸酸饭。金老
板与我同为上海县人，几
次下来就熟了，叫他老金
头。他当过龙华乡一个村
的团支部书记，他的一个

老上级徐汇区华泾镇老镇
长还与我同过事。一年冬
他上桌咸猪头肉后，告诉
有条十五斤重花鲢，刚从
淀湖逮到，非常难得，是否
有兴趣，只是要三百元。边
说边提起长几乎是他三分
之二身高的鱼给我们看，
我们四人急点头称定要一
吃。看老金头那么带劲地
下厨房，上厅堂，我不禁说
老金你真是本地佳人中的
佳人。他的妻子匡姬是上
海市区里的人，秀外慧中，
点菜收账一人来。有一年
过年，他们夫妇俩邀请我
和内人到他们那里吃年夜
饭。见我谢绝，说要送当地
农家桶桩年糕。老金头开
饭店，不忘多种经营，秋卖

湖蟹，冬售年糕，平
时销土鸡蛋。饭店
的饭一直好吃，立
冬后用新大米、矮
脚冬藏菜烧的咸酸

饭，可称一二百平方公里
里唯此一家。老金头告诉
我，他用的是苏北射阳米，
每斤只二元，金泽就有卖。
自己腌咸肉饭店自己用，
用的是粗盐老法，太阳晒
透后成片进冰箱，饭店可
用至来年春三月，一块咸
肉可卖到十元，成本只有
几钿，油滋滋厚答答香扑
扑的哪个来客不嘴馋。梅
花盛时，带朱黄夫妇和那
批老友去梅园看花老灶吃
饭，朱黄这两处都未去过。

又到老灶，不见老金
头，也不见匡姬当柜。物是
人非。有王翁者告知，老金
嗜赌博，欠债而逸。王翁当
地人，店房即为老金向其
所租，租金还未还清，今撑
门面的实为王翁的儿媳吴
姬。我听后两耳嗡嗡。
日前又去老灶，自然

又是鲢鱼头、咸酸饭，还有
时令菜菱肉炒毛豆。王翁
谈及老金头，房租已还清。
我和内人不由赞又叹。欠
债还钱，天经地义。叹老
金头，想起匡姬当年谈起
刚有孙子时的喜悦，让人
难受。
老板吴姬送来一张名

片，称这房子就要拆了，店
搬至大观园对面，那里环
境幽雅，欢迎老顾客。我不
知以后是否还会去老灶。
吃老灶，不光是吃老灶的
菜，还喜欢那乡野之气，丁
字路口的闹猛。确实，说实
在还有一点点对老金头的
眷念。要去新店的念头恐
怕短时还不会生，店的迁
址是一大原因，还有是那
条梦牵的金商道，正拓成
千篇一律的通衢大道，两
旁的树早已不见影踪，也
不见了卖菱的村妇，还去
做啥呢。

旅行的意义
张 超

    游客们慕名
来到贵州，黄果
树瀑布当然不会
错过。这道世界
喀斯特地貌最大

瀑布在明代徐霞客的眼中，如此气势非凡：“捣珠崩玉，
飞沫反涌，如烟雾腾空，势甚雄厉”，一幅壮美画卷渐次
展开。86版《西游记》里的花果山水帘洞在此取景，更
让其有了些“仙气”，使人兴趣盎然。
从贵阳市出发，约两小时车程后，“多彩贵州”那抹

最绚丽的色彩于眼前呈现。一路行来，真是美不胜收，
名不虚传。黄果树、天星桥和陡坡塘等景点各具韵味，
瀑布由上游至下游，时而磅礴奔涌，时而涓涓细流，行
云流水，无拘无束。这里暂别都市喧嚣和浮华，只有人
与自然间互诉衷肠，心生惬意。环顾四周，游客或拿手
机或捧单反，穿行在人流中，用心琢磨着构图和取景，
瀑布的雄、奇、险、秀在快门下被一一定格，也长久印刻
在人们的脑海中。
当地的风土人情同样令人难忘，只有实地体验才

能获得真切的感受。贵州的天无三日晴、地无三尺平、
辣椒当蔬菜等八大怪独具特色，增添了不少魅力。问路
时当地市民给予的真诚帮助、卖货苗族大妈的憨厚淳
朴、上海知青子女的思乡之情等等，这些都是我旅行中
收获的别样色彩。此外，返回贵阳市区途中，见到不少
背着双肩包独自跋涉于蜿蜒山路的孩子。听导游介绍，
这多是附近村庄的留守儿童，早已是家务能手了，大城
市的孩子看来只能自叹不如了。记得，上海某公益组织
曾组织过沪上学生参加西部边远山区的生活体验，一
时报名踊跃，反响热烈，一些公益资助也陆续开展起
来。多年来，我国西部地区经济发展水平显著提升，精
准扶贫也正在不断深化。无论是开发旅游产业、布局特
色经济，还是吸引培育人才，都是因地制宜实现可持续
发展的举措，发达地区更多地伸出援手，加强两地对接
联动与优势互补，这样才能实现共赢发展。
歌德曾说：人之所以要旅行，不是为了抵达目的

地，而是享受旅途中的种种乐趣。在我看来，旅游是情
感的释放，更是心灵的修行。不论是欣赏
美景、愉悦感官，抑或增长见闻、充盈心
灵，若有一颗善于观察与发现的心，每次
旅行都可以多彩多姿，每趟旅行都能收
获良多。这大概就是旅行的真正意义吧。
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    随着快餐翻译、网络
众包翻译、人工智能翻译等
翻译新形态的出现，有些人
难免担心，传统那种规范翻
译，会日趋式微，失去固有
的风采。传统翻译，果真会
陷入寒冬被人冷落吗？非
也。翻译不仅作为一种语言
学科，必然会有它
无可替代的学术价
值，尤其是在当今
坚持对外开放，促
进国际交往，不断
提升我国软实力的
战略中，翻译家的作
用，更是越来越受
到社会的重视。仅列
举以下几项报道，
就足以提供明证。

11月 8日，中
国翻译协会正式授
予上海翻译家、上海师大
王智量教授等五人“翻译
文化终身成就奖”。10月
16日重庆市武隆区，在仙
女山风景区建造一座“巴
蜀译翁亭”，用以表彰翻译
家杨武能毕生从事翻译事
业的卓越贡献。参加该亭
揭牌仪式的，除国内学者
外，还有 25位海外华文文
艺家。同月 17日在青岛海
洋大学，又举办了建立“林
少华书房”的揭牌仪式。林
少华是著名日文翻译家，
他曾翻译了日本作家村
上春树的 43 部作品，以
及其他日文作品 90 多
部，仅上海出版的其村上
春树译作，就累计发行多
达 1200多万册。日本驻青
岛总领事也参加了“书房”
揭牌仪式，表明林少华教
授不仅在文学翻译上，还
在促进中日友谊上做出了
贡献。我还回忆起去年秋
天参加在浙江大学举办的
“中华译学馆”成立盛典的
情景。该馆除了开展翻译
科研，举办翻译讲座，出

版翻译专著外，还广泛征
集收藏海内外翻译家的译
作、手稿、书信、图照等史
料。这在国内译界，又是一
项创举。
凡此种种，都令人备

感欣慰。译界众人多年来
吁请社会重视翻译工作的

呼声，已受到更多
人的关注和响应。
新时代对翻译工
作，提出了更高的
要求。翻译工作，是
一种其成果供他人
消费的智力劳动。
既是劳动者，就必
须同一切劳动者一
样，具备严谨的工
匠精神，力求自己
的劳动成果一丝不
苟，精益求精。由于

市场的需要和数字技术的
发展，翻译市场上出现了
快餐式翻译和人工智能翻
译。这是翻译在传播领域
中出现的新事物。它有它
的特点和特定环
境的需要。市场既
有需要，就应允许
存在，让不同要求
的翻译，各行其
道，由消费者各取所需。但
这种翻译新形态，绝不能
替代严谨的学术翻译，尤
其是替代不了富含艺术想
象力的文艺翻译。所以在
翻译界倡导工匠精神，仍
然是十分必要的。有担当
的翻译家，不仅要“引进

来”，更要“走出去”：不仅
要提升“大语种”，还要拓
展“小语种”；不仅善于沟
通，还要提高话语权。广大
翻译工作者肩负着时代赋
予的光荣任务，必须努力
以勤恳敬业的新成果，回
报国家和社会的重视和期
盼，现在重视翻译有了进
展，这是好事，但在翻译领
域仍有不少问题，还有待
继续给予关注和研究解

决，诸如设立国家
翻译奖，提高翻译
实际报酬，规范翻
译市场管理，严惩
翻译抄袭剽窃，完

善网络翻译法规，加大培
养高端翻译人才，加快“走
出去”步伐，进一步争取“走
进去”，建立翻译数据库，开
展比较语言研究，等等。希
望相关主管部门多做实
事，共迎新时期我国翻译
事业的新春天。

巴西吟 林 青

    三河流远两原舒，赤铁咖园广壤腴。苍翠雨林亚马
孙，轰鸣瀑布伊瓜苏。 娇蝶展翅诗神袖，鸢尾分株花鞘
出。 弓背反弹鱼跃递，桑巴劲舞鼓钹趋。

注释： 巴西境内有亚马孙、巴拉那和圣弗朗西斯
科三大河系。巴西的地形主要分为两大部分，其中亚马
孙平原约占全国面积的三分之一，为世界上面积最大
的平原；巴西高原约占全国面积的百分之六十，为世界
上面积最大的高原。伊瓜苏瀑布位于巴西和阿根廷之
间，是世界上最宽的瀑布。亚马孙雨林热带动植物很丰
富，蝴蝶类就有黑脉金斑蝶、诗神袖蝶等。巴西的足球
和桑巴舞举世闻名。

（七律）

秋的江南 （国画） 寇宗鄂


