

冬至的仪式感

王丽娜

天时人事日相催，冬至阳生春又来。到了冬至，寒意也似乎到了极点，阴极阳生，与春天的距离更近了一步。因为对春的渴望，故此冬至在人们心目中甚为重要。古人认为，过了冬至，白昼一天比一天长，阳气上升，是一个吉日，所以值得庆贺。唐宋时，冬至过节的习俗尤为盛行。在唐代，冬至的大朝会十分隆重，“千官望长至，万国拜含元。”这样气派的场景具有十足的大国范儿。宋朝时，冬至如同现在过年一般还得更易新衣，备办饮食，祭祀先祖。可见，冬至并非只有祭祀的单选题，即使经历岁月的风尘，依然充满着仪式感。

冬至“进九”后就进入一年中最寒冷的日子，因为寒冷，休养生息成为题中之意。温暖的被窝，温馨的卧室对每个早起的人散发着诱惑力。对于喜静不喜动的人来说，冬天有了在家宅的理由。在家里，依然可以上网办公，依然能够购物淘宝。而对古人来说，冬至，开启着生活体验之旅。冬日多寂寞，他们可以点“九九消寒图”，或者是借一树梅花消减此间寒意，待得梅花绽放枝头，墨香盈满纸上，那么就是春风归来之日。消寒图也有高级版本的，就是文字版“写九”，仅仅画上一抹墨痕不足以记录当日情景，文字版本的“事前垂柳珍重待春风”可以用白色细笔在每个笔画上记录下当日的天气情况。当每个日子都被如此精心以待时，那么九九归一，可以说是古代版的手账了。

固然长夜无聊，我们不曾消失的是生活的乐趣。在这个冬天，对付寒意最好的方式自然是美食的力量。记得父亲说过，在冬至，诸暨是要舂麻糍的。他们在农村插队务农的时候，麻糍是冬天最好的期待。年轻小伙子七八个人合作，准备糯米细细淘洗后，再浸泡。时间是最好的发酵剂，糯米涨起后放在木制酒桶中蒸，米饭带着酒香，也带着灶火的温度。趁糯米热的时候就在石臼中舂。这个舂是考验臂力的，一般得两个人轮流换着舂。糯米舂到一定程度了，平摊在竹制圆匾上。圆匾上撒满了刚炒好的黄豆粉，白白的糯米可谓黄袍加身。这个时候就可以直接食用了，绵软细腻，让人似乎拥抱着甜蜜的云朵。有的人家比较讲究，还会包进去红糖、豆沙、芝麻，这就属于高配版本了。当时的农村，麻糍可以说是相当奢侈的食物。父亲说他有个舅父生病感冒，只要吃几块麻糍就马上生龙活虎。他的话有点夸张，但食物的力量可见一斑。现在有时候他也会想吃麻糍，寻找美食的记忆，也是寻找那种集体合作的感觉，当年青春的热情。

冬至，因有了生活的记录，让冬天多了色彩；有了美食的制作，让冬天充满能量。冬冬至，心怀春，年未远，红福当时。

学校的钟楼揭下了绿色的布，夜半十二点，“当当”的钟声绵长悠远，让人仿佛置身于百年前的老校园。但崭新的、表盘发出发光的钟表去沧桑之感，大概卡西莫多的守护也只会停留在那年的巴黎。

进入大学后的每一天，我都会看月亮，这几个月很少下雨，很多时候只有静下来，独自走一走才意识到故乡上海的秋天很少下雨。当我每次望向深蓝的夜空时，总有一轮或圆或缺的月，连接起我和我温暖的家。第一次离家

的我彷徨、失落，又有开疆拓土、追逐人生的向往。远处的思贤桥上站着手指天空在说“理念世界”的柏拉图和亚里士多德，他们连起跨越千年的时空，智慧的光在闪耀。偶尔有鸟儿扑过水面，还有远远传来大笑、滑板撞击地面的声音。我爱热闹，可我现在更偏爱独处，内心的落寞让我觉得这或许是生命的另一种形式。

我时而沉默，这时才能听见内心的笙箫。我到底要成为谁？我想一直追寻知识与真理，直到生命的尽头。我爱这所心仪的大学，内心又很迷茫。这短短的几个月，我走进了丰富多彩的世界。这个世界里有康德、黑格尔、孟德斯鸠、哈特……这是历史长河中闪闪发光的人啊。当我第一次深入《理想国》，第一次阅读《道德形而上学基础》，当我第一次走近法律实证主义时，就像在小小的方寸之间感受到了宇宙的浩瀚，震惊于

博学、缜密与思想碰撞。我如饥似渴地想走近未知，去探求更多智慧……然而，有时我却感到很无力。我抬头看着寂寥的明月，顿觉自己只是一粒小小的尘埃，吾生有涯，而知却无涯。凉风习习，我悄然泪下。

月圆时分，很喜欢独自倚在桥边，感受河水悠悠与月光映照。坐在河边，独自许愿，下一个月圆，下一年月圆，十年后的月圆，一定要多学一点。带着期待，我将乘风破浪。

在寂静的夜空下，我打开手机上太公留给我的最后的话。那天，他仿佛明白大限已近，对我作最

老同事郑老师发来1963年上海科影厂摄制的科教片《小太阳》视频。也许因为有过在青少年科技指导站工作的经历，加上郑老师的爱人小朱在其中参演，于是，我饶有兴趣地看完这部科幻电影。

《小太阳》讲述的是四个生活在冰天雪地里的北方孩子渴望春天早早到来，在科学家帮助下把“人造小太阳”送上天的科幻故事。电影中出现了飞行汽车、机器人门卫、模拟核聚变、载人火箭、航天飞机等场景，有一定前瞻性和可看性。特别是结尾“小太阳”放上天了，冰融了、雪化了、花开了……旁白说，小朋友，难道这永远是个幻想吗？这给观众们留下了广阔的想象空间。

一晃五十多年过去了。我欣喜地看到我们国家自上世纪五十年代开始的核聚变研究，成绩喜人。1999年，国家正式立项建造超导托卡马克装置，也就是“人造太阳”，并在合肥、成都两地开展了研制。最近看到报道说“中国人造太阳”已取得重大突破，等离子体中体电子温度首次达到一亿摄氏度。“人造太阳”工程正朝着预期目标迈出了关键一步。

看到这里我突然奇想，参与“人造太阳”这项造福人类环境和能源伟大工程的科学家和工程技术人员中，看过《小太阳》电影唱过《种太阳》童谣的少年儿童应该有不少吧？当今的中小学生对哪些科学技术和知识感兴趣？取得了哪些成绩……带着这些问题，我来到中国福利会少年宫，与少年宫副主任、上海青少年科学教育协会副秘书长郑思晨老师及

少年宫计算机中心原主任、特级教师王颂赞进行了交谈。

郑思晨老师说，现在从中央到地方都非常重视科技教育和创新。每年5月全国中小学都会开展“科技活动周”，举办丰富多彩的科普宣传和科技创新活动，培养科技人才。当年小平同志看了王颂赞老师的学生李劲的计算机操作表演后，说了“计算机的普及要从娃娃做起”。

如今，李劲已是信息技术前沿的一名计算机专家。今年1月，他已回国投身于“之江实验室”，致力于“钱江源”人工智能平台的建设。此外，微软“最年轻的经理”李万钧、小米科技联合创始人洪锋、世界著名游戏设计师陈星汉、中国少年科学院院士郁寅栋、入选清华大学“姚班”的施天麟等都出自中福会少年宫计算机活动中心。

郑老师又介绍了今年开展的“第三届全国青少年人工智能STEM创造发明活动”。她说，我们的“人工智能”活动开展已有三年，编写了人工智能的小学版、中学版教材，融课程活动与科研活动于一体的新科技活动模式，让更多的学生了解人工智能已经进入到学习和生活的各个方面，培养了中小学创新人才。

王老师接着补充说，人工智能教材很受中小学生对。有的小朋友原来沉迷于电脑游戏，在老师和家长的启发和引导下，发现人工智能还可以控制电器，实用又有趣，就在家长和老师的帮助下搭建了一个智能家居的操作系统，给家里的电灯、洗衣机、冰箱、电饭煲乃至百叶窗光照系统都进行了自动调节，提早实现了智能家居。

我问郑老师，STEM怎么理解？郑老师说STEM是英文科学、技术、工程、数学第一个大写字母，核心是跨学科教育。在推进过程中，又增加了艺术、互联网等领域，倡导跨学科、跨领域的学习，培养学生整合知识和技能去解决问题的能力，从而培养面向未来的全面发展的创新人才。

王颂赞老师说，全国创新大赛英才奖获得者朱晓伟现在清华大学就读，他就是复合型创新人才。他在少年宫学习时，提出通过电脑程序“混搭”手机与家用电器实现远程控制的想法，但一直难有突破。一次新年聚会，朱晓伟请大家出主意，一位师兄提到刚兴起的云计算技术。朱晓伟吸收了这个创意，完善了项目，参加了有“少年科学奥运会”之称的“英特尔国际科学与工程大奖赛”，取得了大奖及7项专项奖等优异成绩。

我相信，我们的新一代，这颗喷薄而出的“太阳”，将在新时代放射出更加耀眼的光芒和热量。

美人在骨

积雪草

的声音介绍自己用的高级粉饼……人都会变老，这是亘古不变的时间法则。也许变老之前，我们会变得恐惧、担忧、情绪不宁。时间是残酷的，默默地雕刻着一切，不管我们愿不愿意接受。没有人能够打败时间，至少生理上如此，不管是男人还是女人，无论我们如何努力，时间从不会为谁停留。能够与时间抗衡的，是精神，是文字，是艺术……在时间的长河里，它们沉淀成人文精华。

时间是指缝间的小沙砾，脆弱易逝，对于大多数来说，可能无法用

宋欧阳修《醉翁亭记》的首句是：“环滁皆山也。”醉翁亭所在的琅琊山西南20多公里处为神山，在滁州下属的全椒县境内，峰青峦碧，林壑优美，为国家森林公园。唐韦应物任滁州刺史时写的名诗《寄全椒山中道士》，其“山”即神山。山深处有建于唐大历年间的神山寺，1200多年来历经烽火劫难，几经修修葺，大雄宝殿、观音阁、法王殿等大部分建筑现仍保持原貌，错落有致，古朴肃穆。

上世纪末我去神山寺是在莽莽林海中的山路穿行，不时会有野兔野鸡从眼前蹿过或飞过，野趣十足。今秋再访，沙石山路已易为柏油公路，野物也不再在路边显身，不过，快速行驶在浓荫如盖的绿色长廊中，山幽木香，莺飞蝶舞，水声潺潺，鸟语阵阵，大自然美好的气息仍令人心醉。

进入神山寺山门，一条长长的石径依山势盘桓而上。石径两侧古木参天，遒劲苍然，旁多葛藤，攀树而上，形成各种不同的形态，别有趣趣，其中两根粗壮的络石藤，沿着一株檀树攀援而上，直插云天。名为“登天揽月”，游人多驻足观赏。

寺也依山势而建，我们拾级而上，见该寺建筑有一特别处，其石阶刻有龙纹。特别是大雄宝殿前庭院的石壁上刻有5条飞龙，其模样经岁月的洗淘虽有些模糊，但灵动之势仍清晰可见。有人介绍，这是极为珍贵的历史文物。

寺院怎么会出现象征皇权的龙？原来有两位皇帝驾临过神山寺。五代十国时，后周显德三年（956），周世宗柴荣为了统一南北，命大将赵匡胤率兵破南唐军事重镇滁州，柴、赵均一度驻跸神山寺。柴荣死后，赵匡胤“黄袍加身”，成了宋朝开国皇帝。后世为了纪念这“两条龙”，建有柴王碑、宋太祖殿等文物，其最为引人注目是的大殿东侧的一口古井，为柴、赵领兵驻扎神山时，为解决军士饮水问题而开凿。由于神山多石，此井是凿石穿透而得甘泉，深七丈，工程极为艰巨，传说工匠凿一升石头就可得一升钱，造价之高、凿石之难可见。井名柴王井，历经千余年，井水依然丰盈，仍在饮用。我们在井旁盘桓，见井圈为一整块大石凿成，保存十分完整，只是井圈内壁被上下打水的绳索磨出十几条深深的沟痕，显示着岁月的印记。

井旁有一棵奇特的佛珠树，其根袒露地面，似佛珠串连。据传当年凿井向外冒木头时寺僧以佛珠计数，当梁上工匠喊“够了”的时候，计数佛珠便随手落地，后长在树根上破土而出。这自然是传说，但这样的佛珠树却极少见，它又紧紧依偎着柴王井，游人纷纷拍照留存。

神山寺东侧有凤凰涧，沿涧东行数百步，为天然石景区，起伏跌宕的群石，形态各异，似象立、似狮吼、似龟爬、似蛇行，犹如一座动物群雕博物馆。石为白石，质地精细如玉，煮石可食可药。《全椒县志》记载：“山中道士居神山石洞中，尝煮白石为餐，滁州太守韦应物寄以诗。”

此石洞现名仙人洞，原本从山顶攀登入洞，现在山脚另辟洞门，门旁山体上大字刻着韦应物的《寄全椒山中道士》五言诗：“今朝郡斋冷，忽念山中客。涧底束荆薪，归来煮白石。欲持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹。”韦应物是位关心民生疾苦的官员，他的“邑有流亡愧俸钱”名句显示他的心声。他挂念这位山中道士，不仅因为这位道士束薪煮石，生活清苦，还由于这位道士每当社会发生瘟疫时积极煮石为药救治百姓。煮石需要水，道士自己煮石用水，洞中泉水即够，但要为百姓煮石制药，则需大量的水，现在仙人洞门存一古井，传为道士当年为煮石制药而开凿。

我们进入仙人洞，洞甚幽长，洞中有洞，光线暗淡，凭借手机微弱的光亮，依稀看到道士当年的石榻和经台，洞顶挂着形态各异的钟乳石。也许由于全椒秋来多日不雨，天旱地干，未见洞内有用来煮石的泉水，但有同伴看到一处洞壁里的一物，说是当年的承水石盘，不知确否？

出仙人洞后，我们来到半山腰的韦公祠，“漫忆当年煮石心”。一位年轻朋友乘兴吟咏了韦诗“今朝郡斋冷，忽念山中客……”后，又激情低吟了古诗“环滁皆山也……”，声情并茂，大为此行增色。有位文史专家近年称，古代写滁州地区的诗文，就是以欧阳修的《醉翁亭记》和韦应物的《寄全椒山中道士》最佳。

我以为，这不仅由于这两篇诗文具有特别出众的艺术表现力，更因为它们饱含着欧、韦两位文人太守刺史那种民乐也乐、民忧也忧的为民情怀。

精神 and 文字打败时间。我们能做的，就是在有限的时间里，丰富生命的内涵，提高生命的厚度，让生命璀璨盛开，不跟自己生气较劲，不和别人作无谓之争，把生命的刻度印在从容与踏实之中。

美人在骨不在皮。想起在电视里看到大学生电影节上一个精彩镜头，80多岁的黄素影老师上台揭晓最佳女演员奖，忽然有了某种久违的感动，感动于那种执着的劲头，仿佛佛在说，我不老，我还年轻。

“若有香气藏于心，岁月何曾败美人。”岁月能带走许多东西，能带走美丽的容颜，却带不走生命的内涵，真正美丽从不会败给时间。

神山路

江曾培



冬之曲 (摄影) 春涌



月圆沙润和捣蛋，全身上下一股爱动的劲儿，是做学问的大忌。在人生的十字路口，他留下家训“万物静观皆自得，四时佳兴与人同”，注目我向高等学府迈进。他希望我能沉静下来，有所收获，有所成就。随后他就转身匆匆而逝，徒留我在求学路上独自迈进。

美，是一种稀缺资源，无论内在美还是外在美都一样。所不同的是，内在美是一种后天的努力和修为，而外在美是上天的眷顾和青睐。

外在美虽然得天独厚，但却会随着岁月流逝而失去，因此很多人会努力抓住岁月不撒手。去外地旅游时遇到一个熟人。熟人是一位熟女，但是穿戴打扮像二十岁。同她聊天，回想往事，心中泛起淡淡忧伤。

我八岁时，她二十岁出头，穿碎花连衣裙，梳两条长长的麻花辫，丁香一样的姑娘，吸引我和大家的目光久久追随。青葱年华透出的健康、开朗、自信，那是自然纯真的美。

她笑了，瞬间把我拉回现实，她用与年纪不相称、甜度过浓

时尚



扫一扫，关注“夜光杯”