

洋洋百万字,再现中国互联网发展史;激荡三十年,展现以信息技术互联网产业为代表的新兴产业创业者的奋斗历程。这是王强长篇小说《我们的时代》三部曲所要表现的主要内容。

小说来自山西西北部大学毕业生裴庆华的创业历程为主线,以理性的思维、生动的细节、大开大合的故事情节描述了中国互联网工业从无到有、从小到大的发展过程。这是新中国三十年互联网科技发展的集中体现,更是一代人殚精竭虑奋斗的结果。这里有艰难的困惑,有辛酸的眼泪,有挣扎的坚强,有荣耀的光环,他们磕磕绊绊一路走来,开创出互联网工业蓬蓬勃勃的火热局面。

第一部从1990年写起。1990年正是中国互联通信发展的起步阶段,BP机方兴未艾,电脑还在依赖进口,“大哥大”初露峥嵘。主人公裴庆华大学毕业后被分到一家研究所,借住在同学萧闯家。裴庆华工作三心二意,他与已经出国留学的女友简英说好了,也准备留学。萧闯无业,女友谢航在外企从事电脑销售工作,就在裴庆华办好签证时,同事谭启章、林益民鼓动他留下成立公司,从事境外电脑代卖业务。



《我们的时代》三部曲聚焦中国互联网发展全景再现创业者开拓历程

◎ 闫学

萧闯后来来到深圳炒股,倒卖股权证。萧闯掘得第一桶金后,开网吧,进而涉足网络,随后开发网络游戏,事业风生水起。萧闯与女友的感情也不断升温。裴庆华与谭启章、林益民的华研公司经过艰难创业阶段后,在谢航的帮助下日趋稳定,但因不能出国而与简英渐行渐远,结识了新女友舒志红。这时候林益民准备售卖杂牌机,被谭启章除名,林愤而出走。裴庆华、谭启章的华研公司发展壮大后,开始进军电脑组装业务,因违规进口内存条而被林益民举报,裴庆华主动承担刑事责任,在狱中度过五年时光。

第一部主要写中国电脑产业起步,第二部着力写中国互联网的发端。华研在谭启章的经营下成为大公司。出狱后的裴庆华与谭联系后明白华研已经不属于自己,于是要回自己的股份,招兵买马,创办汉商网,中国的互联网购物、广告等业务从此起步。其间,萧闯的互联网游戏开发风声水起,谢航投身新雇主,舒志红下海办了企业。在事业日渐好

转的同时,四人的感情生活却波澜迭起。

第三部小说中,裴庆华、萧闯相继成为业界翘楚。裴庆华、简英、萧闯、谢航、谭启章以及谭启章的女儿谭媛纷纷走上中国互联经济飞速发展的舞台。网络科技带来的飞信、QQ、微博、微信、快递产业等相继在书中展现。小说故事结束于2018年,萧闯投资区块链虽然失败,但反映出他在网络虚拟与线下实体经济相融合中所做的艰难探索;裴庆华执着于研发无人驾驶汽车。他们的加入更有利于中国科技制造的崛起。他们身后,年轻一代企业家在激扬梦想中神采飞扬走来。在这中间,裴庆华们对后辈的提携帮助体现出中华儿女勠力同心、奋勇争先的传统美德。作者以开放性结尾勾勒出中国经济借助先进科技快速增长的美好蓝图。

在书中,几位主人公有过争吵、友情破裂、竞争,但最终冰释前嫌,握手言和,携手共进。三十年间,小平南巡讲话、香港澳门回归、共迎新千年、加入世贸、“非典”、北京奥运会、双十一等国家、民间大事均在小

说中得以体现。故事发生地在北京,一方面突出了小说的地域特色,另一方面让作品多了一些真实性,让读者更容易进入故事。

结构方面,小说采取单线结构的方法,以四个主人公的创业经历来推进故事发展,让作品容易被读者接受。个人以为,好的小说虽然篇幅长,但不让人感觉枯燥,而是意犹未尽,同时能引起读者共鸣。《我们的时代》就是这样的作品。它塑造了中国网络互联经济发展过程中的人物群像,他们如雕塑般屹立在中国经济发展的道路上。

作者在挖掘人性方面也非常成功,从他们身上,我们看到了商界的尔虞我诈、残酷无情,同时看到裴庆华们吃苦耐劳、百折不挠和激情澎湃;我们看到人性的阴暗面,也看到裴庆华们奔向光明的信心和决心。可以说,《我们的时代》三部曲真实展现了1990年到2018年间深化改革开放的大背景下,以信息技术互联网产业为代表的新兴产业,如何在中国从无到有一步步发展为百舸争流、惊艳世界,且深刻改变着我们的生活。

新书速递

《情怀 雷锋文化在上海》



上海,海纳百川的国际大都市,不仅是中国共产党的诞生地,也是群众性学雷锋活动的一片热土。这里,当年曾在全国率先发表毛泽东、周恩来关于学习雷锋的题词;这里,在全国率先发起的南京路军民学雷锋为民服务37年花开不败;这里,一大批“雷锋展馆”“雷锋塑像”让人们时时见到好人雷锋;这里,一所所“雷锋学校”培育着一代代新人;这里,年过九旬的雷锋当年老连长用生命传播着雷锋精神;这里,无数“雷锋团队”和“雷锋传人”传递着人间大爱……

《情怀 雷锋文化在上海》一书由窦芒主编,16万字、八个部分,包括一百余篇文章、近百幅图片。书中大部分为窦芒近两年采写的反映上海半个世纪以来群众性学雷锋活动的人和事,内容鲜活,生动展示了“积小善为大善,善莫大焉”的平凡而感人申城故事,展现雷锋文化深入在上海大街小巷、雷锋精神不断薪火相传、学雷锋志愿者队伍不断的壮大。

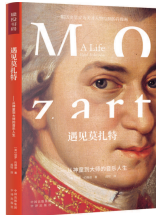
《雅尚逸品》书画百年作品集



在庆祝中华人民共和国成立七十周年华诞之际,《雅尚逸品》书画百年作品集出版了。《雅尚逸品》书画百年作品集的前身是《大美术》,为更多更好地为广大读者服务,特更名,得到中国美术学院出版社及各省市美协、书协及全国著名书画家的大力支持。全国著名书画家近百人为它题字。

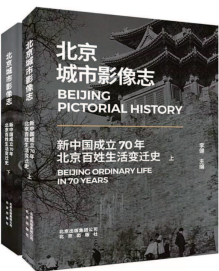
《雅尚逸品》书画百年作品集第一辑主要介绍陈佩秋、于志学、王宏喜、韩天衡、刘小晴、冯远、杨留义、何家英等全国17位书画名家作品。画集的每幅墨迹皆是栩栩如生,山水空灵,幽石竹抱,绿筱清涟,峭岭稠叠……摹古追今,畅饮流霞;宠辱两忘,苍松对坐;老鹤戏琴,日新月异。在快节奏生活中,品一本好书可谓美事一桩。读这本书,品名家之作,如弹清远之音。

《遇见莫扎特》



你我心中都有一个莫扎特的形象,或单薄或丰满,或欢乐或悲情。对于保罗·约翰逊来说,他或许能够更好地地理解莫扎特,这不仅因为他是一位著作等身的历史学家,还因为他们都在精神上多有契合,更因为他们都热爱音乐和美。

保罗在《遇见莫扎特——从神童到大师的音乐人生》一书中简要梳理了莫扎特的生平,包括作为神童的青少年时期、作为宫廷乐师的萨尔茨堡时期以及作为自由职业音乐家的维也纳时期;他还结合莫扎特音乐作品的主要体裁,包括宗教音乐、室内乐、歌剧、协奏曲和交响曲等,列举了其中的重要作品及他的个人最爱作品。对于一些历史聚讼,保罗也给出了自己的观点,尤其是关于莫扎特的父子关系、夫妻关系以及他的财务状况等。由丹尼尔·约翰逊撰写的附录则讨论了莫扎特八九岁时在伦敦居留15个月的经历,并假想了这样一个问题:要是莫扎特当初选择定居伦敦,音乐史又将是怎样一副模样?



一部志书一堵墙

——评《北京城市影像志》
◎ 杨浪

“类书”是我们文明中的一朵奇葩,因为积累的文献浩如烟海,所以需要在集成的基础上进行专业分类,《太平预览》《册府元龟》这样的巨著说明文明演进已经到了非常高级的程度。“志书”是一个地区或一个部类的纵向信息梳理和集成,在我国,地方志书几可延续自宋以降的整个地方史,使我们对历史的描述进入细节。

近年来,地方续史作志延续文明香火,更有央视做了一大套《中国影像方志》。摄影集的出版是摄影传播的重要手段。不过已有的影集基本是个人或主题性摄影作品的集合。关于摄影的“类书”有却不多,比如《中国摄影年鉴》等。而摄影构成的“志书”就更凤毛麟角了。已知印象深刻的只有刘香成编的《上海,一座伟大城市的肖像(1942-2010)》。

《北京城市影像志——新中国成立70年北京百姓生活变迁史》是个上下两卷的庞大体量。北京地位特殊,如果按政治、经济、军事、外交的布局来编志书也当得起,不过不便操作。这部书好在用巧,取老百姓衣食住行生活起居的视角,又切在新中国成立七十年的重大节点,于是构成既庞大又精致的注史结构。

那个叫做“历史”的东西过去基本上是一种文字的言说。在摄影术发明之前,所有能够传承的对过往的记录都在文字里,区别的只有承载文字的介质:是泥板还是纸莎草,抑或是龟甲。

图像最初是以文字的附属出

现的。老照片里的历史信息之丰富是近年来人们的发现。因为摄影术的晚近,更因为其昂贵,所以在很长时间里,人们利用它记录“存在”而非记录“信息”。然而大量当时存在着的没有被文字记录的琐碎信息,在对历史的发掘中越来越显示出其不可替代的作用。

这便是20年来“老照片”为出版界和学术界关注的缘由,是影像类书刊热销的缘由,也是影像类志书存在的必然。

《北京城市影像志》里透露的历史信息非常丰富,在这些影像中留存了过去时代的生活方式、行为方式、衣着服饰、城市环境的信息,这类在文字言史中很少涉及的“数据”在摄影(而且只有在摄影中)被记录了。历史因为有了这些形象的记录而变得鲜活生动起来。

这段因为照片变得可触摸的历史,在这部图集中随手可以举出:“1949年解放军从东交民巷进城”“1956年8月21日第一批38辆解放牌汽车在天安门广场”“1980年东单街头的二锅头广告”“1984年的西单菜市场”“1993年廊坊头条的个体餐馆”等。正是这些当年在市井中捕捉的瞬间,使我们在今天能够感受新闻事件之外,还能感受到那些曾经的城市氛围,盛夏广场上的相聚,西单大菜场里再也嗅不到的摩肩接踵的气息。正因为它们再也见不到了,尤其显得“历史”的珍贵。

这部书从几十万张图片选出200多位摄影师的近千幅作品。单独看,每一张照片都是一个故事;整体上,正是这些有温度有刻度的瞬间,集合成了北京城三千年历史中变化最激烈的这70年里那些永恒的瞬间。

一幅影像一块“砖”,一部志书一堵“墙”。

给“宋粉”穿越提供理性思考——读《南渡君臣——宋高宗及其时代》

◎ 姜青青

“如果我能穿越,我愿意回到宋朝!”宋代经济和文化所取得的卓越成就,近年来颇受当下“宋粉”的推崇。而同时,如何更全面、客观和辩证地看待评价宋朝这一重要时代,也是公众和学界的期盼。

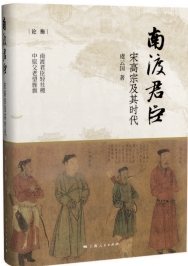
宋史专家虞云国教授的新著《南渡君臣——宋高宗及其时代》,从政治层面剖析了宋高宗在位36年的政治生态,提出了一个新观点:北宋良性的政治体制在此出现重大颠覆,这就是宋高宗和秦桧联手打造的“绍兴体制”,它打破了北宋时期君主与士大夫共治天下的治国模式,使得宋朝政治从绍兴年间开始,逐渐确立了君主与权相结合的独裁格局。

在“绍兴体制”这一概念提出之前,日本学者寺地遵曾有“绍兴十二年体制”等概括。而本书作者在第一篇《绍兴体制与南宋史诸问题》中认为,寺地遵所说的这一体制,固然包含着致力于达成和议与固守和议的因素,但当时与其后的实际内涵已超出了政治、军事与外交的领域,这表达了作者对之前学者相关研究成果的思考,也是对如何准确表述“绍兴体制”的一种开宗明义。

在具体阐述“绍兴体制”诸方面问题时,作者从绍兴时期很多史实问题出发,尽可能多方位、多角度地用事实说话,让“绍兴体制”这一历史现象在历史事实的阐述和论证中,被科学概括和准确表达出来。

而在绍兴年间削兵权这一史实中,岳飞之死又是一个重中之重的事件。作者也是通过这些文章,对削兵权是否一定要杀岳飞、岳飞之死是否是宋金和议的必然前提、岳飞懂不懂政治,以及究竟是谁杀死了岳飞等问题,作了详尽客观的分析与阐述。

关于秦桧的权相专政问题,是作者论述和表达“绍兴体制”中的一个重点。作者以《秦桧、张浚、赵鼎与李光的四重奏》等篇幅,阐述了秦桧权相地位



的形成过程、秦桧专政目的为何、秦桧专政是否削弱了宋高宗君权、绍兴更化是否清算了秦桧专政,以及秦桧专政的严重影响等问题。

作者对“绍兴体制”问题的多角度论述,还体现在有关“中兴官宣”这一比较特别的视角上。这种史论与美术的“紧密接触”,也是本书论证方法上的一个明显特点。

书中采用了大量有关宋代时期的绘画、碑帖、尺牍、刻本以及一些文物的图像,这并非只是为了装帧美化图书,而是起着重要的佐证作用。譬如,采用秦桧的《别纸勤恩帖》及其在范仲淹手书韩愈《伯夷颂》上的跋诗图片。前一幅尺牍反映了秦桧第一次罢相时那种哀叹与恐慌的真实心境,以及他对理学和理学家仅止于利用的实际用心;后一幅题跋则流露出秦桧对于宋金关系已不复像宋辽关系、不能再像当年那样应对的内心认识,足见秦桧题诗时(绍兴四年)已抱定与金和议的观念。这种通过反映人物隐微内心世界的图像资料去考察和论证的方法,既收到了从细节化视角洞悉历史真相的实效,也展示了作者治学上对于一般文献以外新领域的开拓与收获,值得我们学习。

本书最后一篇《中国为何转向内在》,是在充分论述“绍兴体制”之后,在更高眼界和境界上的一种探索和思考。作者在此把“绍兴体制”放在了中国大历史的层面来观察,认为宋朝南渡以后,无论政治生态,还是时代底色,南宋都呈现出有别于北宋的特点,如正是在绍兴时期,中国历史开始彻底转向了内在,也即“绍兴体制”使得中国士大夫意识形态从唐代和北宋时期的外向特征,转变为保守,从而关闭了变革之门。作者这种“大历史”的观照和思考,对于有关历史发展脉络和逻辑规律的把握极富启示价值,是正确史学观对于“宋粉”的一次有意义的正面影响。