

向晚，起风了。我离开露台，下得茶室，隔着大玻璃窗继续看大象。

是肯尼亚阿布戴尔国家公园的新树顶酒店。一批批各国游客的到来，打破了茶歇时分应有的宁谧、闲适。我匆匆拍摄后，撤回房间。

待夜深，喧嚣褪去，倚在床头整理照片。摄于茶室的一帧父子对弈，以其反差强烈的安静抓住了我。给它起标题：父子。再细看，作为背景的窗外，漫步着一大一小两头象，都没有象牙。想起领队说的，雄象有象牙、雌象没有象牙，遂更名：父子？母女。

可是，为什么雄象有象牙，而雌象没有象牙呢？入睡前，我一闪念。

第二天，迫不及待去寻答案。《不列颠百科全书》上说，亚洲象公象有獠牙，母象没有獠牙；非洲象公象、母象都有獠牙。獠牙，便是通常所说的象牙，大象用以防卫、进攻、挖掘、剥树皮等，战斗中保护脆弱的象鼻，旱季则在干涸的河床上挖洞取水……

我们这回见到的，是非洲象，陆地上最大的哺乳动物，雄性和雌性非洲象都拥有獠牙。统计数据表明：在自然选择中，仅2%至4%（另有统计为6%）的非洲母象基因变异，不长獠牙，几乎等同于残疾，很难存活。而现状却

是，越来越多的非洲母象变得跟亚洲母象那样，没有象牙。缺失獠牙的大象，只能用鼻子或别的牙齿剥树皮，有的无奈改吃更易剥皮的树种，或吃有獠牙大象啃过的树……

是什么力量，比物竞天择更厉害，使得一个物种的改变如此之大？

美国《国家地理》杂志有篇报道：名为“野生动物观察”的科研组织，调查过莫桑比克200头成年母象，发现1992年前出生（即经历过内战）的母象中，有一半以上没有象牙，成为战争的幸存者；而战后出生的母象中，没长象牙的多达三分之一。

内战，指1977年至1992年的莫桑比克内战。战前，曾有2000头非洲象生活在那片土地上。战争中，多达90%的非洲象被猎杀，象牙砍下换钱，让军队更新武器装备；10%的大象，因没有象牙而躲过厄运。内战结束后，猎杀暂缓，象群数回升，可怜都是没有象牙的非洲象所生。战争中屠杀越严重的地区，战后无象牙大象出生的几率越高。就是说，幸存的无象牙非洲象，改变了象群的基因库！

战争结束了，非洲象却并未从此过上幸福生活。依旧是因为，象牙意味着钱。

2014年6月的一天，肯尼亚野生动物保护组织Tsavo Trust（察沃信托）沉

如果将纯粹的生活部分当生意来处理，那生活肯定会失去本来意义；如果将纯粹的生意当生活来对待，那

三言两语记

徐弘毅

病往往往在不知、不治时犯发甚至犯命；人常常在糊涂、迷糊时犯傻甚至犯错。

谈话本应谈心，心无谈话，话无心谈，则“话不投机”、话不投缘、话不至心而至无可谈。

跨过心坎，才能翻越路坷。越不过路坷，因为跨不过心坎。

眼观、耳闻、心感、思悟——无论对己对事还是对人，人生会有好的感悟。

谦虚者不会看人一无是处，知明者不会说人一无是处。

无端打压他人并不能完全释放你自己，有时打压越甚，而人之不屈和寻求平衡的动能越足越盛。

转眼之间，犬子去英伦已逾四年，近日正忙着中考。

中国的留学生人数庞大，呈蔚为大观之势。为什么要留学？家长各有其目的：有为了镀金，日后在中国找一个好工作的；有让孩子说得一口纯正英语，日后帮助家族企业与外商打交道的；有想通过留学移民海外的。当然，有境界高的孩子说，他们要学习西方的科学技术回国报效祖国。犬子是懵懂无知的少年，他是在家里的安排下稀里糊涂地坐着飞机去英国留学的，还经过了痛苦的第一年。我的目的并不高尚，不是让他学习西方的科学技术，若如此，也可以在中国的学校学习，中国的学校培养的学生也很厉害；也不是为了他能够说流利而纯正的英语，我的客户中说英语也是各有其本国特色，印度人英语有之，中东人英语有之，太纯正了，反而听不懂这些英语，我的主要目的是让他学习别人的一些

养 育

看客心态是一种危害。危害并非言重。把自己从主人的位置倒退为一位纯粹的看客，这是自我贬损，是别人无法企及的危害，却是自己不战自败。

看客或者袖手旁观，或者起哄呐喊，没有上场意识，哪有担当责任？当看客的状态成为社会的状态，这个社会只有衰败并只会拥有看客的喝采。

看客只是看客。指手划脚、竭尽冷嘲热讽之能事，是看客中的一品；沉默寡言，心如死灰的也是看客中的正宗。

人生是过客但不要只做看客。这世界是祖先的，是后人的，也是我们的。实实在在地奉献，雁过留声，草飞留痕，不枉一生。

大凡看客多半有眼无心。也有的看客有点心却无情。更多看客有点情却无勇也无能，

痛宣布：“非洲象王”萨陶，殒命于偷猎者的毒箭！终年45岁的萨陶，是世上最大的非洲象，因长可及地、每根45公斤多的巨型象牙而闻名。萨陶聪敏，知道以草丛掩护长象牙，但最终没能逃脱人类的魔爪。在它经常出没的水源附近发现的尸体，惨不忍睹——面部被偷猎者残忍劈开，象牙被盗。

在肯尼亚、坦桑尼亚、莫桑比克、博茨瓦纳，这些非洲象曾经的家园、乐园，一边是成千上万的大象被射杀，一边即是成吨成吨的走私象牙被截获。为发横财铤而走险的走私者抱怨：象牙越来越稀缺了，象牙尺寸也“缩水”得厉害。这自然又是象群基因库被迫随机应变了——既然象牙尺寸、重量都优于同龄母象的公象是偷猎者的主要目标，象牙大更易招致杀身之祸，那么尚未灭绝的大象，即便有象牙，也“低调”了，大象牙的基因正在消失。来自偷猎重灾区肯尼亚南部的数据触目惊心：2005年至2013年间的象牙与1966年至1968年间（即非洲大规模偷猎前）的象牙相比，公象象牙平均缩小了五分之一，母象象牙缩小了三分之一。

诞生于1903年的FFI（野生动植物保护国际），作为世界上历史最悠久的国际保护组织，致力于以可持续方案保护全球的濒危物种和生态系统。在非洲，每天都清点着大象尸体的FFI官员大声疾呼：再不阻止偷猎，大象很快将灭绝！

象之殇，人之祸……

看客心态是一种危害。危害并非言重。把自己从主人的位置倒退为一位纯粹的看客，这是自我贬损，是别人无法企及的危害，却是自己不战自败。

看客或者袖手旁观，或者起哄呐喊，没有上场意识，哪有担当责任？当看客的状态成为社会的状态，这个社会只有衰败并只会拥有看客的喝采。

看客只是看客。指手划脚、竭尽冷嘲热讽之能事，是看客中的一品；沉默寡言，心如死灰的也是看客中的正宗。

人生是过客但不要只做看客。这世界是祖先的，是后人的，也是我们的。实实在在地奉献，雁过留声，草飞留痕，不枉一生。

大凡看客多半有眼无心。也有的看客有点心却无情。更多看客有点情却无勇也无能，

文化历史、修养礼仪之类。

坦率地说，我是一个很粗俗的人，出身工农家庭，早年也夯过榔头，豪爽与仗义也许有一些，而修养礼仪之事于我是千难万难的，可以偶尔装一下斯文，时间一长就会原形毕露。此犬子之留学本旨也。

由于英语程度低，犬子在整个七年级挣扎于英语，从几乎听不懂任课老师的话，到八年级时上课没有问题；上十年级时，他已经是一个真正的英国学校的学生了，他与老师的交流是英国的口音、英国的方式，这很好。但让我印象深刻的是他的礼仪礼节。他与物理老师Pattison先生说话时，眼睛注视着对方，口口声声的Sir，尊敬与崇尚溢于言表而出乎自然，俨然一个小绅士，让我欣喜。后来，去市

中心陪他买衣服鞋子，我看到他与营业员的交流中也是礼貌地称对方Sir，这是一种骨子里对人的尊重，一种教养，我送他远涉重洋留学之目的得矣。

我以为，培养孩子、教育学生，重在教养、人格与品德。即使你的孩子博士毕业，但若毫无教养也是枉然。

在功课上如此，在处事上亦如此。他在七年级时不懂英语，功课上只能接受我们的辅导。到了八年级，他不再愿意让我们介入他的功课了。他自己做了学习计划，自己买书、读书。他在读书之余，会与我谈谈历史、政治、经济，当然也认真地向我请教。

报考高中是他自己的研究与决定，有的学校我听都没有听到过。独立于家长读书、做事、报考学校是许多英国学生的

儿子他乡读中学

张妙霖

习惯，却是犬子留学英国的一大收获。

七年级的成绩报告单里，他的数学是A，历史是B，科学是B，还有一门是D，其他则是C。八年级以后，他的成绩一年一个台阶，目前是名列前茅。作为中国学生，他的数学物理等理科成绩好并不稀奇，而我为他感到骄傲的是他的英语写作。看了他的一篇文章，我震惊于他的写作水平。应当说，他的英文写作水平与土生土长的英国同学比也是高的。我鼓励他日后成为一位英语作家。

犬子在七年级挣扎于学习时，我们鼓励他，说这是暂时的，而作为——一个中国学生，历史居然能够考到B，是很厉害的。八年级以后，他偶尔一门课没有考好，我告诉他，我不在乎他一次的好与差。但是我一直鼓励他要有广博的人文知识，这是男生真正值得自豪的地方。

明人明言微语录

看客心态是一种危害

安 谅

只留下生动却无神的眼珠，被人看，看人们。

其实，看客还是四肢健全的。但他(或她)的胳膊时，只是弯向自己的，他(或她)的腿只是奔往看热闹之地，或者逃离危险之境。连着的心是冷的，手脚也必然冰冷。

看客无数，而见善不为者无人；议论纷纷，而勇于实践者不见。看客踊跃，劣劣蛮横则愈见猖獗。怨别人乎？怪自己乎？

旁观者清，但清者只是旁观，何来清明？只在唇舌上飞走的清醒，如同只囿于心知肚明的情境，只能换得自己作为看客的一种暂

黄兴的书法情怀

宣家鑫

辛亥革命推翻了清王朝，结束了统治中国两千多年的封建专制，造就了民主共和，把中国的历史推进到一个新的纪元。辛亥革命虽是孙中山领导的，但具体组织国内起义的，则是他的战友黄兴。所以有人说，孙氏思想，黄氏实行，二人并称“孙黄”，都是辛亥革命的领袖。

黄兴，1874年10月25日出生于湖南省长沙府善化县高塘乡（今长沙县黄兴镇凉塘），1916年10月31日卒于上海；汉族，原名轸，因为革命改名兴，字克强，是近代中国著名的资产阶级民主革命家、思想家、军事家和社会活动家。他投笔从戎创立华兴会，独立领导了两次南方的革命，又和孙中山携手合作，组织了中国同盟会，在辛亥革命中建立了不朽的功勋，成为中华民国的创建者之一。

此幅《行书五言诗》原作者就是大家耳熟能详的山水田园派诗人孟浩然，而黄兴乃是借前人诗句以寄自家情怀。此作书于民国二年，尺寸：133×32cm，释文：游人五陵去，宝剑价千金。分手脱相赠，平生一片心。题识：河原林仁兄正之。民国二年八月黄兴。钤印：黄兴之印、克强。

黄兴的书法骨力内蕴，端庄典雅，雍然大度。此幅作品字里行间有苏东坡的字形、颜真卿笔意，信笔挥洒，随意自然之极，字体饱满，带有缩小了五分之一，母象象牙缩小了三分之一。

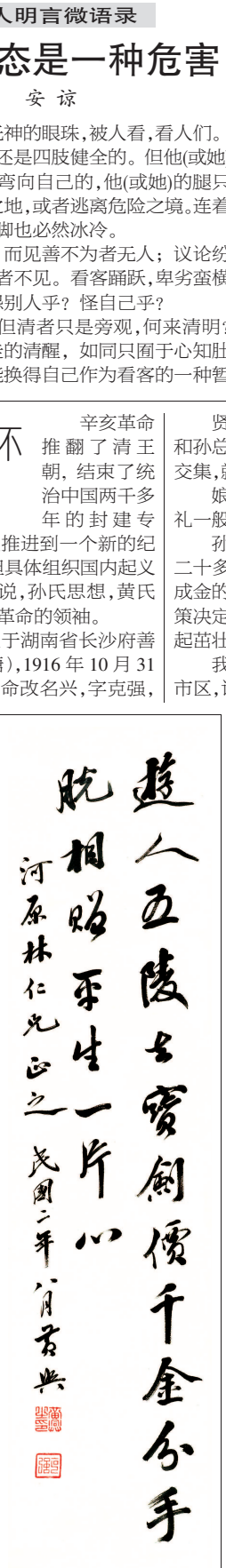
诞生于1903年的FFI（野生动植物保护国际），作为世界上历史最悠久的国际保护组织，致力于以可持续方案保护全球的濒危物种和生态系统。在非洲，每天都清点着大象尸体的FFI官员大声疾呼：再不阻止偷猎，大象很快将灭绝！

象之殇，人之祸……



左低右耸肩之势，笔画中常带有粗笔，使字体敦厚，笔笔中锋，豪迈雄浑，不激不厉。笔端洋溢着书卷气，明显受到清末文人书风的影响。布局齐整，简洁明了，使人不禁联想到他追求民主的决心与其严谨稳重的作风。

辛亥革命一举推翻清王朝的封建专制，使中国历史发生了重大的变化，黄兴的贡献举足轻重，而他在笔墨中流露出革命救国的决心和民主治国的信心，令世人瞻仰。



时的清静。

生命中哪有超然于世的看客。当看客以漠然对待世界时，他(或她)也正在为世界漠视。看客今天所见所为，明天看客必会无奈接回。

看透看客，是一种敏锐和智慧，是看清他人，也是认识自己。而看客总是看穿别人，却不愿看清自己，更不可能超越自己，看，也是有限和迟钝的。

拯救社会，需要从拯救看客做起。他们的麻木不仁，助长了许多恶习。看客心态本身也是恶习之恶习。如云的看客里有丑陋的影子。

社会清明，人心纯朴，不是自来的，更不是看客来的。沉默未必是金。看客也在糟蹋金。明白人，应该是看得明白，想得明白，做得明白。看客不会都明白。

贤兄坐下来就想起老娘舅：娘舅怎么没来？老娘舅和孙总形影不离，看到孙总没有看到娘舅让贤兄百感交集，就像酒桌缺少什么东西。

娘舅这个称呼神圣而且亲切，外甥外甥女举办婚礼一般都要娘舅致贺词，娘舅证婚。

孙总没有嫡亲娘舅，他认了一个“社会娘舅”老张。二十多年来，老张对“外甥”孙总有着潜移默化 and 点石成金的功能，在公司经营的转型转折关头，凡有重大决策决定总要听听老张意见，老娘舅伴随着孙总公司一起茁壮成长。

我有两位娘舅，大娘舅和小娘舅。大舅生活在南通市，记得他爱好就是抽水烟，一把纯铜水烟斗擦得金光晃眼，整天抽得嘟嘟作响，吸进烟水气吐出层层烟圈过足烟瘾。多年前十六铺码头人来人往，许多夜班客船溯长江而去，客船次日清晨天蒙蒙亮靠上南通港。一个晚上船上会发生很多故事。记得有一次我在船上看一本旧的中学语文课本，里面有好几篇名家范文，在那个特殊年代这种课本算是腐朽没落读物。一个青年服务员没收了我的课本：小小年纪怎么能看这种旧书。童年的我只能在惶恐和慌乱中接受他对我的教育。后来我想，可能他更渴望读这种旧书，当年知识荒漠程度用任何文字都无法形容。

小舅是典型工科知识分子，年轻时代留学莫斯科学习汽轮机专业，回上海在汽轮机厂工作几十年。当年四毛钱一张车票的徐闻线我坐过不知道多少次，开到莘庄站头大转弯就是——一半路程走完。现在莘庄是上海地标，到了莘庄就是进入世界大都市，发出去的定位都是高大上摩天大厦。表弟在康定路和莘庄都有住宅，他说更喜欢闵行风景，不喜欢静安区逼仄紧凑的环境。

一切发生了变化，十六铺客船早已停航，这里成为时尚老码头。苏通大桥让南通距离上海几乎同城，马上开通的高铁和沪通大桥让往返长江两岸又有新的交通方式。魔都强大虹吸力还是一次又一次让周边城市筑路架桥涌进灯红酒绿的不夜之都。

退休后的舅选择了移民，候鸟迁徙路线在多伦多和上海两地，夏季北美的凉爽和冬季江南的阴冷成为他养生研究课程。其实魔都还是春季和秋季最适宜居住，夏季闷热和冬季湿冷驱使人们寻找别处避暑和过冬，全球范围的居住选择伴随着经济承受能力和多元文化愈发凸显四季如春的自由空间。

老张作为老娘舅身份还是经常出现在孙总的各种交际展示场合上，许多朋友和客户认同娘舅是孙总的精神导师。无论聊到什么问题，娘舅都有套路式经验教训，上通天文下知地理让老娘舅无所不能，不服帖老法师是真的不行。但是大家只是当作娱乐消遣而已，因他自称娘舅大家表示尊重。最近老张看量反弹，白酒竟然可以喝到三四两。坐在旁边的朋友看不懂：老张前两年刚刚小中风，身体还在调理康复之中，老酒喝得辣么猛，万一出点什么事外甥负得起这个责任吗？

我时常怀念大舅，牵挂小舅。他们在我好吃懒做的人生中还是留下很多美妙瞬间。每次去南通，祭拜大舅总是行程之一。小舅飞回上海，喝茶聊天总是开心快乐的时光。想想现在小朋友都是独生子女，在下一代人生中，娘舅角色的缺失会让美好岁月缺少好多乐趣和怀念。

老娘舅还是给岁月带来贯穿过去和现在的发展脉络。郭老师当年在市内电话局工作，帮助老张申请安装了许多电话，老张为了感谢他，背了一大包泾县新茶去他家。郭老师当年是放线经理，工作很忙天天加班，下班从来不回老家吃饭。老张的茶叶只好寄放在隔壁邻居家里。现在郭老师每讲起这个古老故事总是声情并茂，过去岁月留下的除了一包包茶叶，还有人和人之间心心相印的交流和温情。

世界依然在变，娘舅保持不变。

光晃眼，整天抽得嘟嘟作响，吸进烟水气吐出层层烟圈过足烟瘾。多年前十六铺码头人来人往，许多夜班客船溯长江而去，客船次日清晨天蒙蒙亮靠上南通港。一个晚上船上会发生很多故事。记得有一次我在船上看一本旧的中学语文课本，里面有好几篇名家范文，在那个特殊年代这种课本算是腐朽没落读物。一个青年服务员没收了我的课本：小小年纪怎么能看这种旧书。童年的我只能在惶恐和慌乱中接受他对我的教育。后来我想，可能他更渴望读这种旧书，当年知识荒漠程度用任何文字都无法形容。

小舅是典型工科知识分子，年轻时代留学莫斯科学习汽轮机专业，回上海在汽轮机厂工作几十年。当年四毛钱一张车票的徐闻线我坐过不知道多少次，开到莘庄站头大转弯就是——一半路程走完。现在莘庄是上海地标，到了莘庄就是进入世界大都市，发出去的定位都是高大上摩天大厦。表弟在康定路和莘庄都有住宅，他说更喜欢闵行的风景，不喜欢静安区逼仄紧凑的环境。

一切发生了变化，十六铺客船早已停航，这里成为时尚老码头。苏通大桥让南通距离上海几乎同城，马上开通的高铁和沪通大桥让往返长江两岸又有新的交通方式。魔都强大虹吸力还是一次又一次让周边城市筑路架桥涌进灯红酒绿的不夜之都。

退休后的舅选择了移民，候鸟迁徙路线在多伦多和上海两地，夏季北美的凉爽和冬季江南的阴冷成为他养生研究课程。其实魔都还是春季和秋季最适宜居住，夏季闷热和冬季湿冷驱使人们寻找别处避暑和过冬，全球范围的居住选择伴随着经济承受能力和多元文化愈发凸显四季如春的自由空间。

老张作为老娘舅身份还是经常出现在孙总的各种交际展示场合上，许多朋友和客户认同娘舅是孙总的精神导师。无论聊到什么问题，娘舅都有套路式经验教训，上通天文下知地理让老娘舅无所不能，不服帖老法师是真的不行。但是大家只是当作娱乐消遣而已，因他自称娘舅大家表示尊重。最近老张看量反弹，白酒竟然可以喝到三四两。坐在旁边的朋友看不懂：老张前两年刚刚小中风，身体还在调理康复之中，老酒喝得辣么猛，万一出点什么事外甥负得起这个责任吗？

我时常怀念大舅，牵挂小舅。他们在我好吃懒做的人生中还是留下很多美妙瞬间。每次去南通，祭拜大舅总是行程之一。小舅飞回上海，喝茶聊天总是开心快乐的时光。想想现在小朋友都是独生子女，在下一代人生中，娘舅角色的缺失会让美好岁月缺少好多乐趣和怀念。

老娘舅还是给岁月带来贯穿过去和现在的发展脉络。郭老师当年在市内电话局工作，帮助老张申请安装了许多电话，老张为了感谢他，背了一大包泾县新茶去他家。郭老师当年是放线经理，工作很忙天天加班，下班从来不回老家吃饭。老张的茶叶只好寄放在隔壁邻居家里。现在郭老师每讲起这个古老故事总是声情并茂，过去岁月留下的除了一包包茶叶，还有人和人之间心心相印的交流和温情。

世界依然在变，娘舅保持不变。

七夕会

七夕会，是犬子留学英国的一大收获。

七年级的成绩报告单里，他的数学是A，历史是B，科学是B，还有一门是D，其他则是C。八年级以后，他的成绩一年一个台阶，目前是名列前茅。作为中国学生，他的数学物理等理科成绩好并不稀奇，而我为他感到骄傲的是他的英语写作。看了他的一篇文章，我震惊于他的写作水平。应当说，他的英文写作水平与土生土长的英国同学比也是高的。我鼓励他日后成为一位英语作家。

犬子在七年级挣扎于学习时，我们鼓励他，说这是暂时的，而作为——一个中国学生，历史居然能够考到B，是很厉害的。八年级以后，他偶尔一门课没有考好，我告诉他，我不在乎他一次的好与差。但是我一直鼓励他要有广博的人文知识，这是男生真正值得自豪的地方。

老张作为老娘舅身份还是经常出现在孙总的各种交际展示场合上，许多朋友和客户认同娘舅是孙总的精神导师。无论聊到什么问题，娘舅都有套路式经验教训，上通天文下知地理让老娘舅无所不能，不服帖老法师是真的不行。但是大家只是当作娱乐消遣而已，因他自称娘舅大家表示尊重。最近老张看量反弹，白酒竟然可以喝到三四两。坐在旁边的朋友看不懂：老张前两年刚刚小中风，身体还在调理康复之中，老酒喝得辣么猛，万一出点什么事外甥负得起这个责任吗？

我时常怀念大舅，牵挂小舅。他们在我好吃懒做的人生中还是留下很多美妙瞬间。每次去南通，祭拜大舅总是行程之一。小舅飞回上海，喝茶聊天总是开心快乐的时光。想想现在小朋友都是独生子女，在下一代人生中，娘舅角色的缺失会让美好岁月缺少好多乐趣和怀念。

老娘舅还是给岁月带来贯穿过去和现在的发展脉络。郭老师当年在市内电话局工作，帮助老张申请安装了许多电话，老张为了感谢他，背了一大包泾县新茶去他家。郭老师当年是放线经理，工作很忙天天加班，下班从来不回老家吃饭。老张的茶叶只好寄放在隔壁邻居家里。现在郭老师每讲起这个古老故事总是声情并茂，过去岁月留下的除了一包包茶叶，还有人和人之间心心相印的交流和温情。

世界依然在变，娘舅保持不变。

