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以爱之名（外 3首） 寒 布

链接
痛苦
是我和这世界
唯一的
链接

一切
当我爱你的时候
你是我的
一切

当我不爱的时候
你和一切
都没有什么
分别

以爱之名
有些伤害
它初来的时候
说自己的名字
是爱

遇见
是文字
让你我遇见
那字里行间的缠绵
已足够让我沦陷
那斯世 斯人的
辛酸与甘甜
仿若我们曾经的
身受与体验
那一滴晶莹的泪光
历经几世的回转
依然闪烁在我眼前
倾诉着这份
亘古未销的哀怨

洋
泾
浜
的
前
世
今
生

沈
琦
华

    中医名家陈存仁在《银元时代的生
活史》里写了个笑话，说老上海有个翩
翩男厨和外国女主人用洋泾浜英文论
工钱和食宿，说：“Twenty dollars one

month，eat you，sleep you。”意思是月薪
20元，吃你的，住你的。一句话说得女主
人春心荡漾。陈存仁说早年间很多上海
人都会说这样的洋泾浜英文，这些人多
是没有正式学过英文，后来吃的又是洋
行饭，给洋人打工，不得不说发音不正，
文法不对拼拼凑凑的英文，能让洋人听
懂就行。顾名思义，洋泾浜英文起源于
当时的洋泾浜周边地区，不过随着上海
人英语水平的整体提高，洋泾浜英文存
在的时间不长，上世纪 20年代以后就
逐渐消失了。

洋泾浜是上海县城北面的一条小
河，东引黄浦江水经八仙桥向西流。洋
泾浜北通寺浜（今慈溪路、重庆北路一
线）、宋家浜（今苏州河），
西通北长浜（今延安中
路），西南通周泾（今西藏
南路），四通八达。1845年
11 月，洋泾浜北、李家场
（今北京东路外滩）南一带划归英租界。1849年 4月，
洋泾浜南、护城河（今人民路）北划为法租界。如此一
来，洋泾浜成了颇受瞩目的上海两租界的界河。《上海
研究资料》中对洋泾浜有详细记载，曰：“洋泾浜，为黄
浦江之支流，西接周泾。英租界及法租界，先后开辟后，
该浜适介于两租界之间。沿浜道路在英租界者称松江
路，在法租界者称孔子路。浜上筑桥，以便两租界交通。
至 1914年，两租界当局鉴于浜水污浊，有碍卫生，且浜
上架桥，于交通殊不便利，遂決定填浜筑路。是年六月
十一日，开始动工，至翌年完成，即现今之爱多亚路。”
爱多亚路就是现在的延安东路。延安东路，东起中山东
一路、中山东二路连接处，西迄成都北路，与延安中路
相接，1950年改定今名。

不可否认，当年的洋泾浜英文在华洋沟通上是起
到一定作用的。范敬宜就著文谈到过“洋泾浜”的好处：
某外国主人回家，见玻璃窗打碎了，问仆人缘故，仆人
很流利地用洋泾浜英文回答：“inside吱吱吱，outside喵
喵喵，glass克郎当！”洋主人一听便知是猫抓老鼠闯的
祸。洋泾浜英语中的一些词也流存在我们现在的上海
话中，比如把笨蛋叫“阿木林（amoron）”，把找机会说成
“混腔势（chance）”，把弹簧锁叫“斯必灵（spring）”等等。

海派文化讲究融合，不过现在倒有另一种“洋泾
浜”的趋势值得我们警惕。有这样一批人，走到大街上
看到逛街的人多，忽然来一句 people mountain people

sea（人山人海），和别人说话也不好好说：“请递给我一
张 paper。”从一句话里面只挑了个 paper用英文讲，可
见这个家伙英文也好不到哪里去。假洋鬼子的媚气正
在蔓延，嘀咕着学了半生不熟的西方文化，震于洋文之
名而好为效颦，一点也没有中国人的文化自信。
忽然想到王水照写钱锺书访美的一件趣事：访问

团一行参观美国国会图书馆。馆里的负责人带着他们
去瞧馆里的藏书库，边走边流露出得意之色，同行诸公
也都啧啧惊叹，只有钱先生默不出声。馆中负责人问钱
先生觉得如何，钱锺书忍俊不禁，对曰：“我也充满惊
奇，惊奇这个世界上有那么多我不要看的书！”

举手之间创美好
翁 杨

    “奶奶，爸爸今天又犯错误了，
他把旧报纸扔进了干垃圾桶里，罚
50元”。“球球做得对！”奶奶表扬了
球球。球球像一个小老师，常常拿
着垃圾分类图去考爷爷奶奶、爸爸
妈妈。奶奶和妈妈都是高分，爷爷
和爸爸就有点糊涂了。爷爷
把毛豆壳当成干垃圾，爸爸
把用过的餐巾纸当成可回收
物。爷爷和爸爸都接受了球
球的批评，并接受罚款。

球球对垃圾分类的相关知识
门清。她不仅认识了“可回收物、有
害垃圾、湿垃圾、干垃圾”的汉字，
还会写，还会说出每一种垃圾的属
性。亲朋好友每每表扬她，球球一
点也不骄傲。她说：“这有啥稀奇，
我们班小朋友都会的。”

多年前，女友芝兰说在德国慕
尼黑留学、定居，最难堪的是差点
被这个国家的“垃圾分类”给逼疯。
德国从 1904 年开始实施垃圾分
类，政府制定了严格的处罚规定，
并设有“环境警察”。每户有黄、绿、
蓝、黑 4个垃圾桶，生产垃圾越多，
缴费就越多。在慕尼黑每隔几条街
就有专门的垃圾桶，供丢弃旧家
具、旧电器，但每件物品必须标明
购买的时间、金额、店家，丢弃的理
由⋯⋯芝兰说，当年一些同学因为
扔错垃圾，被罚得连伙食费都被消

灭了。芝兰说她曾为了一个打碎的
灯管没有单独封好，贴上警示标
签，被环境警察毫不留情地像犯人
那样抓起来，斥责、审讯并罚巨款。
她想狡辩，结果处罚更重。吃一堑
长一智，从此她在生活中高度重视

垃圾分类这个规矩，由此养成了诸
多生活好习惯。因为近百年注重垃
圾分类问题，慕尼黑的城市环境令
世人赞叹，走进这个绿色城市，丝
毫没有工业城市的污染印记，多次
获评全球最宜居十大城市之列。

2006年从芝兰嘴里第一次知
晓什么叫“垃圾分类”。没想到近几
年上海也开始迈出了坚实的步伐。

三年前，一个周六的午后，奔
赴奉贤区采访一位“骨髓捐赠者”。
看到一张“垃圾分类”知识竞赛一
等奖的荣誉证书。男主人笑着说，
我们一家三口参加了居民小区的
“党员义务捡垃圾活动”，居委会主
任指派我家参加全区的‘垃圾分类
知识竞赛’，妻子、儿子都很棒，总
算没给居委会丢脸。”长得虎头虎
脑的胖儿子补充说：“老师，我爸和
我妈是捡垃圾才认识的，他们说我

是生在垃圾桶里，所以才喜欢捡垃
圾。”真逗，小孩的话一大半是对
的。男女主人 10年前因为参加志
愿者捡垃圾活动而相识相恋。生下
儿子后，每逢周六的小区党员义务
捡垃圾活动，父母就背着孩子，或

推着儿童推车让儿子一起参
与。胖儿子刚会走路就学会
捡垃圾了。后来儿子在读小
学一年级时就荣获“优秀环
保小卫士”称号，二年级获得

全区“好少年”称号。“我妈妈是上
海市三八红旗手，我们是最美家
庭”，胖儿子自豪地说。临了，这位
9 岁男孩又曝料，“我们明天去乡
下爷爷家。我要给爷爷上‘垃圾怎
样分类’的课。我爷爷虽是村支书，
但对垃圾分类、环保知识都搞不清
楚。爸爸说，我们有责任去给爷爷
洗洗脑。”

那位“好少年”留给我的印象
很深刻。长江后浪推前浪，少年强
则国强。我们上海这个魔力城市如
果拥有成千上万名积极投身于垃
圾分类行动的青少年，那上海之城
必将会建设得更加璀璨光芒⋯⋯

“死蛇弄活”杨万里
卢润祥

    南宋杨万
里的诗作多达
两万多首，据说
曾焚烧自己并
不满意的作品，
加以散失，故存世约四千二百首。其诗以
其新颖、奇趣、灵动为人所喜爱。杨万里
欣赏写诗用“活法”的主张，他又称之为
“透脱”法。

曾听金性尧先生说，自己编写《宋诗
三百首》时，仔细读过杨氏称作＂诚斋体＂

的诗和众多评价，同时代的一位诗人葛
天民曾说杨氏写诗能“死蛇弄活”，虽说
来夸张，却很生动。不过，仔细想来，其起
死回生就是用大量拟人夸张的修辞手法
罢了。他力去陈腐，生擒活捉，复活了树
草、山水、花朵、小荷、秋雨、春燕⋯⋯他

赋予感情生命，
加上百姓的大
白话、俗语的适
当运用，如此这
般的诗作，怎会

不动人呢？他的《颐庵诗稿序》说：诗，不
可像糖，而应似茶。我想这是因茶香无
痕，其真味需品而得。他也重视构思之巧
妙与品位高雅，以隽永取新、出人意表。
如《夏夜玩月》：“仰头月在天，照我影在
地。我行影亦行，我止影亦止。偶然步溪
旁，月却在溪里，上下两轮月，若个是真，
为复水是天，为复天是水。”这首诗赋月
以人情味，平淡有味，是善用“活法”写诗
的结果。宋人罗大经《鹤林玉露》卷四说：
杨万里自己也很喜欢，“自谓此诗仿佛李
太白”云云。
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    明日请看
《垃圾厢房里
的钢琴曲》。

留给后代的故事
梁永安

    景洪市区向北 20来公里，有个名声越来越大的傣
族文化农庄———曼掌村，傣语里的意思是“大象寨”。如
今曼掌村早已见不到大象，却保留了大量的傣族传统
生活细节，都说值得一去。

来到村头，迎面是一片水塘，水塘对面是一棵 20来
米高的大榕树，枝叶茂密。曼掌村已经有 500多年的历
史，这大榕树是哪一代人种下的？从小树苗到荫翳蔽日，
要经历多少风吹雨打！小道边开着各种花，有一丛红艳
艳的，盛开的几朵后面拥着更多的蓓蕾，空气都点燃了。
连忙用“形色”App查问，这花儿叫琴叶珊瑚，名字超美，
特别搭配。走近曼掌村，花朵瓜果就更多了，马樱丹、柚
子、芭蕉、金瓜、杨桃、青枣、木瓜⋯⋯大自然的厚爱，在
曼掌村人的心意中点点滴滴漾开，化为万物生长。

曼掌村最有名的，是她丰富的非物质文化遗产，
慢轮制陶、贝叶刻经文、打傣拳、构树皮造纸、傣族高
升、勾渔网、象脚鼓制作、章哈、傣族织锦、编竹篮、斗
鸡⋯⋯多达 18项。没想到这个 500来人的寨子保存了
如此丰厚的老传统，每一处都值得细看。在一户坡顶房
的底层，挂着两排五颜六色的织锦，旁边是 4米多长的
木造织机。在织锦前暗暗惊叹，好漂亮的图案设色，摸
上去朴实硬扎。看到一个微笑的傣家中年女人走过来，
面容似山茶花开得暖磬。一问是傣族织锦的传承人，这
些都是她一梭一梭织出来的。心意浓浓买了两段，一段
嫣红，一段靛青，千里万里尽在其中。
村里来了很多孩子，有的还穿着军绿装，大概是城

里来的夏令营，聚坐在一处构树皮造纸的人家。傣族女
人正在讲解制作流程：浸泡、蒸发、捣浆、浇纸、晒纸，有
11道工序，边讲边示范。浇纸时可以嵌入各种花瓣，晒
干后变成久存不陈的画。真想带走一幅，还是太大，挺
遗憾。这些萌气十足的孩子，还不懂眼前的珍贵，世界
上可做的事儿很多，能与古老一起前行的人却很少。曼
掌村的人就像村头的大榕树，根性很深，外人不过是浮
光掠影，对村民来说却是生存的本源。
走在曼掌村的婆娑树影中，深深感受到世代的交替。

这里的人家正在经历深切的变革，几乎每家都从事一个
非物质文化遗产的专项制
作。之前几百年，曼掌村的
傣家人都在稻耕，几十年
前，又开始种橡胶。这一代
随着社会发展毅然转型，投
入文化遗产的继承发展，每
家人都在摸索学习。看着一
家家形态各异的产品，谁知
道有多少辛苦和艰难！西双
版纳地处北回归线以南，气
候温暖，人要想过得悠然自
得，也很容易。但曼掌村人
并不愿活得骨软筋酥，家
家户户开始二次创业，美
丽背后是新天地的开辟。

什么是美好的生活？
回答各个不同，我只看重
一个：后代会不会为自己
的父母感到自豪？人生的
选择有太多迷雾，趋利避
害、舍重就轻、畏远取近，让人软弱不堪。社会的惯性压
制人，长辈的期待融化人、利益的诱惑制约人、功利的
焦虑逼迫人⋯⋯走新路干新事做新人，是一条人烟稀
少的小径，不及亦步亦趋活着安适。然而后人会换一种
眼光，能在更大的标尺中看到父母的努力。社会需要不
断地前行，前一代没有开辟新的，后一代必须接过辛
苦，完成上一辈应该完成的使命。拥有革故鼎新的前
辈，是最幸福的后代，儿女一代继承了新的历史制高
点，心里装着上一代的风雨往事，敢想敢干，敢爱敢恨，
精神一新地继续前行，这才是人类应有的风貌。
默默想，每一个青年男女都应该来曼掌村看看，感

受这变化中的一代人，想一想，自己能不能无愧地向未
来的儿女说：我辛苦，我勇敢，我给你们留下了一个真
心的故事。

春山如睡
施之昊

    曾见上海博物馆藏龚贤（1619—
1689）《山水册》（二十四开），其上题跋：
“画谱云：‘春山如睡。’此语闻之有年。然
山可画，而睡不可画。此幅先日渲染，次
日拟重加点缀。次未及施笔，客有过而视
者，曰：‘此正所谓春山如睡耶？’余闻之，
惊喜无似不敢加一点墨
矣！前所谓睡不可画，今山
水俱在梦寐中，谁为之？人
耶天耶？天下事可遇而不
可求，大都如此矣，固记
之。时丙辰三月，半亩贤。”丙辰为一六七
六年，是年龚贤五十八岁。
画谱为什么要说“春山如睡”？“睡”

是什么样子的？“睡”又怎么画出来？中国
画是不是要把“所见”的内容“原原本本”
地画出来？
绘画要讲技法，更要讲“画理”，也就

是按照道理画。北宋《林泉高致》里就提
到了山要画得高，就要有云来横向“隔
断”，就要有瀑布来纵向“隔断”。清代郑
板桥也提到过竹子要画得高，从下到上
的竹节就要越画越长，这些都是视觉观
察后在笔下的反映。

齐白石曾有《荷花影》小帧，画的是
荷花与荷花在水中的倒影，构思奇妙又
符合自然规律。荷花与其影子正好方向
相反，并且连“折射”都画出来。水中还有
一群蝌蚪在追逐荷花的影子。我非蝌蚪，
不知蝌蚪是否能够见到“影子”。据说白

石老人当着弟子许麟庐和
李苦禅两位的面，完成此
幅，遂令两人抓阄，决定此
画归属，后被许获得。白石
老人在画上题字“麟庐弟

得此缘也。九十二岁白石画。若是何缘
故？问麟庐苦禅二人便知”。
白石老人又为李苦禅画《荷花蝌蚪》

小帧，画的是一瓣荷花花瓣掉入水中，一
群蝌蚪正在追逐“真”的叶子，而荷花上
面也明显“缺”了一瓣花瓣。白石老人题
字“苦禅弟得此缘也。九十二岁白石画。
若问是何缘故？只有苦禅麟庐二人便
知”。白石老人绘画善于观察自然规律，
由此产生的趣味即“理趣”。

绘画又可以不为“画理”所囿，画出自
己“梦寐”中的景物。董其昌《秋兴八景册》
（上海博物馆藏）里面有一开特别“夸张”，

之前齐白石画了荷花在水
中的影子，而董其昌这张似
乎画出了山在空气中的影
子，完全是“胸中丘壑”。好
多人在鉴赏此类作品时，会
不甚了了，甚至嗤之以鼻，
直言“画得像什么？”

画理只要略加解释，
普罗大众还是能够理解
的。若突破画理而成为经
典的作品，这大概就是所
谓的“可遇而不可求”之境
界。想到“大漠孤烟直，长
河落日圆”是合乎视觉经
验的。但是李长吉在没有
坐过飞机的情况下能够写
出“遥望齐州九点烟，一泓
海水杯中泻”，不能不令人
叹为观止。


