
油墩子
西 坡

    民间说法：冬吃萝卜夏吃姜。这会儿
该吃萝卜了，难免想到与萝卜有关的事。

往年，在这个时节，街头必定会有
两道“风景线”出现———油氽臭豆腐干
和萝卜丝油墩子的路边摊。

这里单说萝卜丝油墩子。
首先，油墩子的墩是什么来路？
墩，辞书里有个义项叫“建筑物基

础”。建筑学上把柱子
与地面结合的部分叫柱
基。中西古典建筑的柱
基，往往由类似象棋状
的石料做成，通俗地讲
就是石墩子。油墩子的形状像石墩子，
故有此称。

然而，有人不以为然，说，当另有
出典———当年乾隆帝乘舟沿运河南下，
遇上大雾而避难于苏州黎里镇契湖一座
古寺。此时他饥肠辘辘，向方丈要吃
的。可寺中的日子过得很是艰难，哪有
什么美食供奉？方丈急中生智，用现成
的糯米粉裹了豆沙，揉成扁圆形后油氽，
请乾隆品尝。乾隆吃后大加赞赏，便问
方丈“此物何名”。方丈竟无以言对。见
此物圆溜溜、黄澄澄、扁塌塌，
活像大殿中拜佛讲经时用的蒲
墩，乾隆说：“干脆叫油墩子吧。”

这类“传说”，苏州有，杭
州有，扬州也有。争夺“油墩子”
的原籍，无非要显示自家正宗罢了。

无论是柱基还是蒲墩，总是一个比
方。油墩子的外表，也就那样了。

其次，说说为什么“油墩子”前面
我们一般要加“萝卜丝”三个字？

有些地方，比如苏州黎里、上海松
江，你看到的所谓油墩子，很可能对不
上号———怎么看都像油煎糯米团子或塌
饼，而且豆沙、鲜肉、咸菜等任选，愣
是没见或少见萝卜丝馅的。

记得小时候，弄堂口一家饮食店做
“油墩子”，我看到一口大平底镬漾着一
汪油水，上面分布着一个个手镯般的钢
圈，师傅把一个个软不拉沓的糯米团
（含馅）放在圈里接受沸油的“检阅”。
当时，人们管这种小吃就叫“油墩子”。

然而，另有一种上大下小、形如蛋
挞的油氽小吃，上海以及周边的人把它
也叫做“油墩子”。它与油煎糯米团子
最大的不同是：面糊（小麦粉而不是糯
米粉）+葱油萝卜丝。事实上，它才是
绝大多数的食客心目中“油墩子”的基

本范式。换句话说，如果馅料不是萝卜
丝的，换作豆沙的、鲜肉的⋯⋯都有
“僭越”或“伪托”油墩子之嫌。

舀一勺面糊，滴入一只圆形的铅皮
勺子里打个底；之后放两筷葱花萝卜
丝；再舀一勺面糊把馅料覆盖封住；随
即放入油镬进行氽炸。勺子的手柄末端
被拗成一个弯钩，勺子下到油镬时操作

者就把弯钩勾在镬沿，
腾出手来再干一回。如
是者三四，直到把所有
空勺用完。当最后一勺
下镬时，第一勺该已成

型。底朝天那么一翻转，油墩子便滑入
油镬，从“蛙泳”变作“仰泳”。接着，
熟练的操作者只须用筷子或长钳轻点油
墩子的一侧，油墩子仿佛游完一个泳道
碰一下池壁，一个翻滚，继续它“沸腾
的生活”。最终，它们被钳到铁丝网上
漏油。此时，贪吃的顾客早已用眼睛锁
定了那个属于自己的油墩子。

有人说，做油墩子时须勤加照看，
否则弄焦了不妙。我想他是多虑了：在
候吃者众目睽睽、急不可耐的情况下，

如同短时间里把一个白人晒成黑
人那样是不可能的；再说，我所
期待的，正是那种琥珀色中略带
黑焦的模样，而像那种一味蜡黄
而不含一缕焦色的葡式蛋挞，不

是我愿意入手的。
见过世面的老克勒说，正宗的油墩

子应该放一尾河虾才对。拜托！本来这
样的操作只不过是摆摆噱头而已，增鲜
层级极其有限。倘若现在如法炮制，那
点面粉和萝卜丝价格的涨幅都要向河虾
看齐啊，坊间的美味小吃一下子升格为
“仿膳”而至“御膳”，何苦来着！

寒风凛冽，把路人的鼻头吹成草莓。
靠吃涮羊肉把“红鼻”涮成“白鼻”，代
价有点大哦，还不如掰开一只萝卜丝油
墩子，此刻，你可以感受到犹如一锅油
煎好了的生煎馒头一掀大盖子的刹那，
一股油水汽“轰”的喷薄而起，那种混
合了萝卜丝香、葱油香、面粉焦香的气
息，准能把“红鼻”冲成“粉鼻”。只是，
现在哪里去找那滚烫的萝卜丝油墩子呢？
谈不上怀念，只是突然觉得大都市

里似乎少了那么点市井气息，就像穿西
装，敞开衣襟，扣子多一粒少一粒，无
关紧要；而需要“笔挺”的时候，少一
粒，那可真够尴尬的。

七夕会

健 康

福
泉
山
，是
时
候
亮
出
名
片
了

张
明
华

    今年 7月，浙江良渚古城遗址申遗
成功，意义重大。如果说浙江良渚文化
以大型的古城遗存为特色，那么上海福
泉山则以世所罕见的层层叠压、是一座
绵延竟达 6000年许的教科书式的遗址
而著称。

福泉山，离上海市区西北不到一小
时的路程。上世纪 70年代初，去福泉
山，要从青浦县城改乘小轮船才能抵
达。镇上青瓦白墙，清流横贯，高高的
石拱桥、喧闹的集市和商店充满着江南
水乡的浓郁气息。福泉山就静静地俯卧
在镇梢的西端。称它为山，其实只是一
个长约百米，宽约 80米，残高不到 8

米的大土墩。
1982年 12月中旬，上海博物馆在

福泉山发现了良渚大墓，出土了中国最
大、最精美的良渚文化象牙雕刻器等，之
后发现了中国最早的熏炉、玉带钩，刻有

符号的玉璧等；遗迹方面首次清晰地发现了良渚墓葬
的墓坑，发现福泉山其实是良渚人专为首领或王堆筑
的陵寝式墓地，为考古界探寻认识良渚大墓提供了重
大线索⋯⋯2010年，在福泉山北缘的良渚墓地又出土

了一大批文物。福泉山的崧泽文化层还
出土了中国最大的陶鼎等稀贵珍宝。

考古大家苏秉琦先生生前曾对福泉
山有过精辟且高度的评价：“埃及的金字
塔是石头堆的，是文物；福泉山是土堆

的，也是文物。”“福泉山的良渚墓地———土台是重要
的，比其中的器物都重要。土台反映墓主身份。每个墓
中的器物都是特制的，都是为其所用的。”
福泉山遗址是上海悠悠六千年的历史之源，它的

发现发掘，让上海这座历史文化名城的底蕴更纷繁深
厚，它也是上海这座城市一张不可或缺的金色名片。
随着我国文博事业的发展，乘着浙江良渚古城遗址申
遗成功的东风，我坚信，上海人民一定会把福泉山这
座宝藏精绝的上海“金字塔”规划建设成为一座具有
浓郁自然环境、还原原始生活场景、让人流连忘返的
遗址公园。福泉山，该是你亮出名片的时候了！
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魏玩之寂
米 舒

    南宋理学家朱熹谈及宋朝女
词人时说：“本朝妇人能文者，唯
魏夫人（魏玩）及李清照二人而
已。”明朝文学家杨慎在《词品》
中也如此评：李清照、魏玩的诗
词，可与秦观、黄庭坚媲美。
李清照的词世人皆知，魏玩

的文学造诣，却鲜有人晓，关于
她的记载，史载不详，生卒年也
无记载。

魏玩，字玉如，襄樊人，出身
世族。其弟魏泰好文字，性顽劣，
青年时逞强称霸，在考试时，竟殴
打考官，几乎把人打死。从此不为
官场录取。魏泰善与人强辩，字锋
逼人。他在乡间倚仗姐夫之权势，
横行不法，著《东轩笔录》十五卷。
魏泰倚仗姐夫之权势，这个

姐夫便是魏玩的丈夫曾布。说起
这段姻缘，魏玩在词中曰：“聚散
匆匆，此恨年年有。”
魏玩自幼聪颖，才思敏捷，她

工诗尤擅填词，在豆蔻初露之际，
便由家人牵线，认识了曾布，当时
曾布还是布衣，但她看上的是曾

氏家族的文才，其父曾易占为太
常博士，他生了七个儿子，时称
“南丰七曾”，为首的曾巩，为“唐
宋八大家”之一。曾布 13岁丧父，
由其兄曾巩带领，刻苦攻读，两人
赴京赶考，双双上
榜，同年进士。魏玩
见丈夫入仕，心中
自然喜欢不已。
曾布由其兄曾

巩推荐，得王安石赏识，曾布上
书，宋神宗亲自接见。从此曾布青
云直上，先后出任太子中允、崇政
殿说书、集贤校理。在王安石主持
下，与吕惠卿共同推行青苗、助
役、保甲等新法，升任起居注、知
制诰、翰林学士。后与王安石、吕
惠卿之见有异，被贬地方官，在
饶州、潭州、广州等地为知州。
对于丈夫的升迁沉浮，魏玩

并不在乎，她心中的苦闷，只是
不能朝夕伴在丈夫身边。她曾受
朝廷嘉奖，封鲁国夫人，人称魏
夫人，但这位魏夫人婚后生活相
当寂寞，原因是曾布一入官场，便

把她丢在老家，无论是当京官，还
是去地方当知州，从不带魏玩同
往。她在《菩萨蛮·春景》曰：“溪山
掩映斜阳里，楼台影动鸳鸯起。
隔岸两三家，出墙红杏花。绿杨

堤下路，早晚溪边
去。三见柳绵飞，离
人犹未归。”词句的
“离人”即丈夫。

魏玩将日夜思
念丈夫归来的浓情写成词句：
“渐消残酒，独自凭栏久”“归来
未有期，断魂不忍下危梯”“泪湿
海棠花枝处，东君空把奴分付”，
最动人的是那首 《江城子·春
恨》：“别郎容易见郎难，
几何般，懒临鸾。憔悴容
仪，徒觉缕衣宽。”又说：
“嫌怕东风，吹恨上眉端。
为报归期须及早，休误
妾，一春闲。”其词之美，其情之
深，与朱淑真仿佛。
魏玩表面上生活很不错，她

曾把同时的女词人朱淑真请来，
两人互诉衷肠，一个嫁了个庸俗

的商人，一个嫁了热衷仕途的官
人。两个女人一怨一寂，说不尽
的苦闷。
更令魏玩心酸的是，丈夫手

下一个姓张的下属，年轻时离
世，留下 6 岁孤女，魏玩同情
她，收养了她，视其为义女，后
又悉心调教她书画琴棋。张女亭
亭玉立时，楚楚动人，竟被丈夫
曾布勾搭上了，张女也自愿当小
妾，从此，曾布浪迹天下，便由
她的义女侍奉，受到丈夫与义女
的双重背叛，难怪魏玩写的词伤
心透了：“我恨你，我忆你，你怎
知。”魏玩终于抑郁成病，不久溘

然去世。
曾布带了小妾回家奔

丧，张女写了一首词：“香
散帘幕寂，尘生翰墨闲；空
传三壶誉，无复内朝班。”

她也知疼她一生的养母，活得寂
寞。有人问曾布何意喜欢张女？
曾布自然说小妾年轻美貌，还有
一个原因，那就是他常常派机灵
的张女去内宫打探消息。
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    初冬的暖阳，像一把温
柔的剑，晃得我有点睁不开
眼。连迎面走来，唤了我两
声的林哥，我都没认出来。林哥走到我面前时，我
“咦”了一声，表现出了惊奇：“林哥，真精神啊！”
林哥嘿嘿笑了起来：“是不是很惊讶，我现在身体好
多了，奥秘就在于运动。”
两年前，五十出头的林哥，在工作岗位上晕倒

了，送到医院后，诊断出心肌梗塞、
血管堵塞、严重痛风病、高血压，还
有其他并发症。
林哥是名老警察了，对医生的闪

烁其词，对妻子静姐姐的暗自抹泪，
他看在眼里，记在心里，在他的逼迫
下，静姐姐只好将他的病情如实相
告。每个人对生命都是敬畏的，林哥
本就花白的头发，一夜之间白透了。
而如今，站在我眼前的林哥，精

神抖擞，红光满面，仿佛换了个人似
的。我笑道：“林哥，你怎么返老还童
了？精神状态不错啊。”林哥听后有
些哽咽：“其实，我是要感谢你，我记
住了那次你来看我时说的话，你让我
好好锻炼身体。后来，我回了老家，坚持每天清晨
起床去公园锻炼。”林哥说，刚开始锻炼时，走五
百米路就会气喘、腿发抖，但他依旧坚持，没想
到，运动越来越有劲儿。后来，再逐渐增加运动
量，加上中医与饮食调理，现在的他，每天走两三
万步都没问题。最近，林哥又去医院检查了一次，
身体状况比以前好多了。“现在，我每天不运动，反
而会浑身难受，有气无力。”看着林哥的笑脸，我
也忍不住笑出了声。
生命在于运动。农家也有谚语：“运动就是灵芝

草，何必苦把仙方找。”
在运动中，林哥战胜了病魔。我们常常听见

“亚健康”三个字，但我个人的理解主要是因为
“缺乏运动”。全民运动，“以自
然之道，养自然之身”，让生
命在运动中增添活力。

理发师放弃了 孙道荣

    20年前，我去理发，
细心的理发师，在帮我修
剪头发的同时，一定还会
再做一件事，就是将黑发
丛中偶尔冒出的一两根白
发给剪掉。他在做这事
时，很像一个农民在水稻
田中寻找稗子，并将它们
薅锄。我从镜子中，能看
见他用梳子将我浓密的头
发扒开，然后，将细长的
剪刀伸进去，挑出那根白
发，从根部剪断。有的理
发师还会手捏那根剪掉的
白发，伸到我面前，让我
瞅瞅他的战果，我总是面
带感激地笑笑。
随着时间的推移，我

发现理发师在帮我剪除白
发时，变得越来越小心翼
翼，生怕将白发边上的黑
发，也顺带着剪掉了。我
从镜子中能看到，白发开
始变得多起来了，而一一
剪除它们变得越来越困
难，关键是，曾经浓密的

头发也慢慢稀疏了，这意
味着误剪掉的每一根黑
发，都会是损失。理发师
不敢随便造次了，往往只
是帮我将额头前几根最显
眼的白发剪掉，这样，至
少我自己看不到白发正触
目惊心地蔓延开来。

10 年前，已经没有
理发师主动帮我剪
除白发了，即使我
央求他们，他们也
总是摊摊手，一脸
爱莫能助的样子。
白发太多了，已无法定点
拔除了。这时，每次去理
发，理发师总会问我，大
哥，要不要染个发？我知
道一方面他们是为了自己
的生意，一方面也是真心
为我考虑。可我不想染，
便拒绝了他们的提议。但

理发师显然不想就此罢
休，他们总是一次次耐心
地游说我，将头发染黑，
至少能年轻 10 岁，回头
率猛增一倍云云。可我知
道，即使将头发染得乌
黑，我也绝回不到 10 年
前了，再说，我在大街上
见过太多染发的人，发根

冒出的白发与发梢
的黑发，形成巨大
反差，看起来更令
人心疼。我不想那
样欲盖弥彰，但理

发师们总是不厌其烦地劝
说，逼急了，再去理发，
我会直接先告诉他们，只
理发、不染发。

5 年前，不光理发
师，连洗头发的小妹们也
开始怂恿我了，大哥，你
的头发掉得太多了，要不
要用高档一点的洗发水？
一边说，一边还将双手伸
到我面前，让我看，全是
落发，乱麻一样的确凿证
据。她把另一个惊心的事
实摆在了我的面前，我的
头发在变得花白的同时，
还像荒漠上的植被一样，
正变得越来越稀疏。但我

知道，再高档的洗发水，
恐怕也无法阻止如秋风落
叶般的掉发，便也断然拒
绝了。小妹还不甘心，大
哥，要不植个发？植的发
永远不会变白、不会掉，
还很自然，一举多得呢。
也许她说得对，但我不希
望自己顶着一头没有生命
的头发，游走在人世间，
那还不如一个可以随时摘
下来的假发套呢。
今天我进理发店，已

没了这些烦恼，再也没有
哪个理发师，帮我挑剪白
发，也不会怂恿我染发、
植发，面对我满头花白的
头发，以及我那既不染发
也不植发的坚定态度，他
们已经无奈了，也彻底放
弃了。

但我自己不会放弃，
无论曾经黑发飘逸，还是
如今白发苍茫，它们陪伴
我，是我人生的见证。我
无法做到总是甘之如饴，
但我一定视所有的幸福和
苦难为珍宝。除了头发，
唯有生活，总是剪而复
生，衍衍不息。

不忘
李云杰

    那日，初听《鸿雁》这
首歌，我一下子被那苍凉忧
伤的音律打动，以至于只听
了一次便能哼出曲调；再看
歌词，也是只看了一遍，就

如常青树般神奇地种在了我心里。
其实，有意识地主动记忆看似过了脑，但记忆却

并不长久。有些并非主动刻意去记，但过了心的，就
能过耳不忘或过目不忘，还能保持长久的记忆。究其
原因，应该是碰巧契合了内心的某个愿望，或者在某
个特定的场景下与作者同频共振了。后者，除了艺术
表达方面的认可，亦包含灵魂的相似。

有没有一段话，会让你过目不忘；有没有一首
歌，能让你过耳不忘；有没有一个人，可以让你初见
便永不能忘⋯⋯

黄
龙
神
韵

︵

摄
影︶

叶

奇


