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    晨起，第一件要做的事情就是仰望
那两只喜鹊筑巢。它们是从深秋开始筑
起的。那时候，叶子开始飘落了，树枝显
得枯瘦了。一只肥硕的喜鹊，一只小巧的
喜鹊，一直在飞来飞去，飞上飞下，为它
们的新巢忙碌着。一只叼来树枝铺在巢
里，另一只在巢外修理调整着枝枝杈杈，
它们里里外外忙得很有条理，不辞辛苦，
任劳任怨，使它们的巢齐整美观。

我望着它们的动作，逐渐走近它们
的生活，不断地发现着它们的专心和执

着。我忽然感悟到，观察不仅可以满足好奇心，培养新
的趣味，还是一种发现，一种感悟，甚至可以产生一种
深刻的认识和思想。对于一个人，一件事，一种经历，比
如艺术创作，不就是观察———思考———发现的过程吗！

我在观察喜鹊筑巢的过程中，似乎了解
了它们筑巢的动机、追求，为生命的美好
进行着不懈的努力。我观察着，就是感受
着，甚至是参与着。终于有一天，我开始
帮助那一对喜鹊捡拾树枝，静静地放在
那棵高大的白色杨树下，然后悄悄地离

开，躲在不远的门的后面，观察着它们会不会叼走我帮
它们捡拾的树枝。我的观察变成了我的行动，进而言
之，我是感受到了自己，感受到了自己对自然万物的亲
近。在这过程中，就是亲近自己的能力，从此以后，可以
亲近更多的人。
现在，在那棵高大的白杨树上，已经筑起了那个

巢。
我默默地说：“巢是大树的另一种风景。”

东京骑车的便与不便
曹景行

    前不久去日本东京住
了几天，发现街头共享单
车几乎不见踪影，与三五
年前不一样。除了同咱们
差不多的原因，即有些使
用者乱停乱放造成管理不
便、民怨日增，还因为当地
地铁火车网络更加密集，
居民交通“最后
一公里”需求不
是很大，而且几
乎家家本来就有
自行车，可能还
不止一辆。
东京街头骑自行车的

很多，感觉上比以前更多。
朋友说他公司里面好多年
轻同事骑车上下班，只要
距离不太远，省得堵车挤
车，还可以健身。一位退休
在家的女士说，她平时也
喜欢骑车，东京好多小巷，
到附近购物办事还是自行
车方便。另外，不像上海满
街都是电动（自行）车送货
送餐，东京更多见到的仍
然是摩托车，此外就是自
行车。

骑自行车送快递的，

后面还拖着一个带轮子的
小货箱；骑自行车送快餐
的，双肩背着一个保暖箱；
邮局的大爷级员工开着面
包车沿街一路开箱收信，
送信的小伙子则骑着自行
车一条条小巷转来转去。
还不止一次看到派出所警

员骑车执勤，最热闹的银
座路口警察岗亭门口也停
着一辆自行车，门上则贴
满写明悬赏金额的通缉
令。
我喜欢从细节去了解

一个国家、一座城市，各地
自行车“文化”的不同，就
是一个很有意思的切入
口。东京其实说不上是对
自行车“友好”的地方。丹
麦一家咨询公司调查后认
为，那儿虽然称得上一个
自行车都市，“但那并不是
因为基础设施、国家、自治
团体的建设完善，
而仅仅因为很多人
骑自行车而已”。也
就是说，东京的自
行车只不过是公共
交通的附属物，却像路边
的野草顽强成长。
进一步分析，东京对

自行车的管理，无非是在
行人、汽车和自行车都日
益增多的困境中，就如何
分配狭窄街道的使用权，
想尽办法找到妥协的途
径。结果却是有关法规常
常摇摆不定、顾此失彼，各
方横竖都不满意，说白了
就是让自行车“在人行道
上跑被行人讨厌，在车道
上跑被开车的讨厌”。

按现行交通规定，自
行车一般要同汽车一样在
马路上靠左行驶，少数路
段还专门划出自行车道。
遇到路窄汽车多的情况，
自行车往往就骑上了人行
道。照理，只有老人、孩子
和残疾人可以这么做，其
他人都有违法违规之嫌。
只是当你在人行道或步行
街上行走时，身边不断有
人骑车掠过，大概就可知
道有关限制和法规名存实
亡，除非出了事故寻找责
任———东京的交通事故三
成因为自行车。
不过，在东京街上行

走还是比较安全，首先没
有那么多电动车与你擦身
而过，摩托车更不会驶上
人行道让你左躲右闪。日
本朋友说，他们从小就骑
车上街，车技一般都练得
不错，在人行道上不会撞
到人。前面如果有行人挡

着，骑车的往往
停下来等候、避
让，不会随便按
铃以免冒犯他
人。也就是说，即

使自行车上了人行道，“行
人优先”的原则仍然必须
遵守。

据粗略了解，日本对
自行车还有其他种种要
求、规定和限制。如购车后
马上要实名登记，要装前
后车灯和车铃，孩子骑车
一定要戴头盔，骑车不能
打伞（只能穿雨衣）、不能
玩手机、不能单脱手，当然
更不能双脱手，成人不能
两人同骑一车，不能两车
并行，等等。

还有，酒后不能骑车，
如同开汽车不能酒
驾一样。对速度快
慢的要求是随时可
以停下，否则就算
超速。闯红灯和逆

向骑行等十多项行为算是
严重违法，最多可能被罚
四万日元（约合两千多元
人民币），多次恶意违法骑
车的还会被“请”去参加
“骑行者讲座”。前年 6月
开始实施新版道路交通
法，一个主要修订就是加
大对自行车违规的处罚。

对一般东京市民来
说，自行车带来的最大麻
烦就是街头乱停乱放，妨
碍正常行走，占据公共空
间，破坏城市美观。但对于
骑车的东京人来说，最大
麻烦则是停车越来越不方
便。有的停车场收费不高，
第一小时免费，后两小时
收一百日元。还有全自动
的，把车推进去就不用管
了。但就是各种停车场都
不多，市中心地区更少。

东京交管部门这两年
对街头自行车乱停放加大
处罚力度，一位每天骑车
上班的中企外派员工说她
今年已经被罚过多次，每
次两千日元，大约一百多
元人民币。其实有的区域
罚得更重，要交三千日元
或更多才能取出被扣自行

车。
东京闹市如银座的街

头，地上、墙上和栏杆旁都
有不少禁止乱停放自行车
的宣示，详细写明罚则。管
理部门还聘用专门人员来
执行，他们年岁都不小，两
人一组穿着制服，手持卡
片相机、电子记录本等工
具，有的专给路边汽车抄
牌，有的专门对付人行道
上的自行车。
做法也蛮合理，先礼

后兵。发现违规停放的自
行车，第一步是贴上一张
写明时间的红色小条子，
警告车主尽快把车挪走。
一个小时之后车子如果还
在那儿，就会移到专设的
扣押地点，同时也告知车

主到那儿取车交罚款。
这办法应该起到作

用，新闻中看到有的扣押
点集中了好几十辆违规停
放的车子，违规者乖乖地
交上两千日元罚款。当然，
有的车太旧太破，车主不
愿交钱，也就不来领车。另
外也看到有人用钢缆铁链
把自行车拴死在路边栏杆
或柱子上，叫查处者无法
移挪。
我骑了五六十年自行

车，还没有机会在国外街
头试过。下次去日本打算
拍一系列有关“细节”的视
频，或许就可以骑车代步，
多转转东京和其他城镇的
大街小巷，一定会有更多
的发现和体会。

那张笑脸
许云倩

    12年前，去欧洲的妹妹家小住。到达时
是深夜，没注意。第二天早晨看见她家院子外
边的不远处放着十来个方方的有盖子的大
桶，不明所以。她解释说，这是他们这一区域
的垃圾桶。分类极为复杂：有收集塑料的桶，
装纸或纸板的桶，放铁罐的桶，放各类有机物
品的桶，放瓶子的桶有分白色和其他颜色两
个，还有是扔各种无法分类的小物件的桶。根
据不同的颜色投放，同样颜色的有些有一个
以上。听得我一头雾水，一时难以记住。每天
只能看着妹妹进进出出处理各种垃圾，也帮
不上忙。休息天去超市，妹夫带着一大袋啤酒
瓶，走到一个机器前，把瓶子一个一个填进
去，兑出了一堆硬币———回收价 0.5欧元一
个。当年，觉得欧洲人为了垃圾真是操碎了
心。中国人口更多，我们怎么办？
后来，又看到台北的垃圾处理也很先进。

首先，他们从源头上限制垃圾的产生，扔垃圾
必须用专门的垃圾袋，而这垃圾袋收费特别
昂贵。其次，他们限时收集垃圾。曾经有人说，
台北的扔垃圾时间成了街坊邻居的交际时
光，大家聊着家长里短，等待垃圾车的到来。
怎么跟等待邮递马车一样。还有一次，听到一
位台湾地区的艺人自己爆料说，他因为工作
的关系，经常赶不上每天的扔垃圾时间。他只
好带着家里的垃圾到录节目的电视台，偷偷

扔在电视台的垃圾桶里。听他爆料的电视台
节目主持人当场叫了起来：“你怎么这样？垃
圾扔到我们这儿来了！”

听闻了很多年的垃圾分类，终于来到了
我们身边。从心理上来说早已接受了这样的
理念，我们应该为子孙后代留一个干净的地
球。在实际操作中，虽然比之前多了些麻烦，
但周边的邻居都欣然接受。这点，我很为我们

上海自豪，每有什么改变生活方式的重大举
措，只要是利国利民利子孙的，虽不是每个人
都心甘情愿，但总能服从大义。禁放鞭炮如
此，垃圾分类同样如此。垃圾分类后第一个星
期过去，我家楼下贴出了一张评价表格，做得
好的楼层，贴了一个笑脸，做得不合格的楼
层，是一张难过脸。就像是幼儿园的老师给孩
子们贴五角星一样。我还挺紧张，找到自家的
楼层，是张笑脸。我们全楼，只有一层是张难
过脸。

对于我妈妈那样的老人来说，确实遇到
很大的不方便。她家的垃圾，之前都是由钟点
工烧好饭后帮她带走的。现在，钟点工走的时

候，并不是投放垃圾的时候。我妈只能每天早
上、傍晚各下一次楼扔垃圾。天气好的时候还
好，遇刮风下雨，老人还真的需要克服困难。
其实，之前居委会也问过她是否需要志愿者
帮忙，她拒绝了。我问她为什么不让别人帮
忙，她说很多志愿者自己也很忙，有的还在上
班，能不麻烦别人尽量不麻烦。

除了分类，我觉得还应该尽量减少垃圾
的产生，这是我们每个人都能做的。因为现在
干湿分离了，所以装干垃圾的袋子基本不脏，
我总是把干垃圾倒好后反复使用。单位里每
人桌边有个垃圾桶，里面装着个又大又厚的
垃圾袋，我总不舍得用，要么把垃圾直接倒到
楼层的分类垃圾桶，要么放到同事已经堆满
垃圾的桶里。寄来杂志的大信封我也都留着，
有时要向领导送审书稿之类的，就用那旧信
封，上面原本就有我的名字，领导一看便知。
如今，我的办公桌上，有着一大摞写有领导批
示的旧信封。
每天早晨出门，我都会看一眼楼下的那

张表，与笑脸对视，一天的心情都很好。

刀鱼
祝子平

    每年四月清明前后，便
是长江刀鱼上市季节。于是
那些沿江城乡的家家户户餐
桌上几乎都能见到刀鱼影
子，一条条都在二三两左右，
红眼金身，即使蒸熟了，也是遍体晶亮。
记忆中的刀鱼只是一道当令的家常小
菜，与平时吃的黄鱼带鱼没多大区别。不
过对我们孩子则有着一种神秘感，因为
刀鱼刺多，特别是鳃腔附近的部位分布
着不少的三角小刺，这是孩子的禁区，卡
在喉咙里是不得了的事情，所以小孩不
能擅自吃刀鱼，一定要大人在场，先将危
险的三角刺挑干净，才会让小孩动筷子，
因此幼年时吃刀鱼就如举行一场什么仪
式，场面严肃又紧张，神秘的氛围便浓浓
的了。

由于刀鱼只是平常食物，所
以鱼贩也并没有什么特殊的保鲜
措施，大的小的堆在一起，称几斤
装在一个蒲包里拎回家即可。大
的清蒸，小的几乎不吃，那时油是非常金
贵的东西，自然舍不得油炸，往往拿去喂
猫。不过我的故乡江阴似乎有着舌尖上
的超级智慧，小刀鱼不舍得丢弃，花些功
夫做刀鱼馄饨。刀鱼馄饨关键便是取鱼
肉茸，考究的方法是将刀鱼两面鱼身的
肉片下，然后找一片猪皮，将皮上的肉剔
削干净，将肉皮的一面平铺在砧板上，再
将片下的刀鱼肉鱼皮向下贴在肉皮上，
然后用菜刀背轻轻地依次敲击鱼肉，先
横敲再竖敲，将鱼肉敲松了，便用刀锋轻
轻地刮下一层茸，再敲，再刮，最后剩下
一张鱼皮，而刀鱼细细的鱼刺则一根根
密密麻麻地钉在了鱼皮下
的猪皮上。吃一顿刀鱼馄
饨往往要取几十条刀鱼
茸，很是需要技术和耐心。
刮下的刀鱼肉茸作为馄饨
馅也种类不少，最奢侈的
是百分之一百的刀鱼肉
茸，非常鲜美，但美中不足
不太肥，于是便拌入五花
肉糜，这样的刀鱼馄饨最
普遍，其次还有将各种蔬
菜拌刀鱼肉茸的，在江阴
的农村，还有将嫩草头剁
碎拌刀鱼茸包馄饨，味道
独特，鲜美清香。这样吃一
次馄饨功夫太大，江阴人
便想出一种更实惠简便的
取刀鱼肉茸的方法，过去
铁锅盖都是木板制成，于
是有人将铁钉密密麻麻地
钉在锅盖表面，反面便排
满了钉尖，将一条条的刀

鱼钉在铁钉尖上，锅里放水
煮沸，盖上锅盖，几分钟的工
夫，将锅盖掀起，轻轻地抖动
锅盖，蒸熟的刀鱼肉便纷纷
落下，鱼刺则留在了铁钉上。

这样取的刀鱼茸虽说味道比前面的逊色
了一些，但简单方便，是当时大家普及的
好方法。

刀鱼到了现在成了超级的昂贵奢侈
品，清明前的刀鱼，三两左右一斤的，已
是天价。昔日老百姓家常的小菜成了可
望而不可及的东西。由于贵，吃剩的刀鱼
骨刺也不舍得丢弃，用油炸脆了作为一
道菜，说是补钙。每见那骨刺上桌我肚里
便会嘀咕：还不如上一盘烤仔鱼呢！刀鱼
最好的是扬中、江阴一带，因为刀鱼是生

长在海里的，但产卵时便逆江而
上，长江到江阴要塞，江面一下子
变窄，水流当然湍急，能够在湍急
的水中逆流而上的鱼，一定是身
强力壮的好鱼，所以江阴、扬中一

带的刀鱼脍炙人口。可如今刀鱼进入长
江在崇明浏河处已基本被网尽，所以江
阴、扬中就几乎没有刀鱼了。再研究一
下，三两左右的刀鱼一般要约四年左右
的生长期，这些鱼不是每条都会去江河
产卵的，江河里没有了刀鱼的影子，但海
里还是很多，而且一年四季都能捕捞，海
刀鱼从来都不受待见，价格比江刀鱼亲
民得多。吃货们的舌尖转转弯，不要老盯
着江刀，吃海刀试试，或许会颠覆传统的
认知呢！尤其是冬季，海刀鱼膘肥肉嫩，
挑那些三两甚至更大的海刀鱼，味道同
样鲜美，同样令人回味！

爱的奇迹
王文献

    前段日子，我们家龟龟小桃子病了，我带她去看兽
医，认识了一个新朋友 A，她对小乌龟的爱，让我很感
动。A小时候就对乌龟情有独钟，一直期待能在家里养
一只。后来她有了自己的家，就带着孩子们一起养乌
龟，在她和孩子们的眼里，小乌龟们如精灵般既聪明又
可爱，还有不同的性格特征和生活习惯。

但也许是小乌龟
们太小了，抵抗力不
强；也许是他们还不
太会饲养，小乌龟们
接二连三地生病了，

是严重的皮肤病，导致它们不吃也不喝，就连最爱的活
动——晒太阳也停止了。虽然都是不到 10元钱买来
的小乌龟，但她不忍心让它们自生自灭，于是跟公司
拿假，带着小乌龟们去看兽医。兽医检查了之后说，
乌龟太小，皮肤病又太严重，很有可能
治不好⋯⋯A与兽医一起严密地观察和
治疗小乌龟们；为了避免小乌龟们舟车
劳顿，她学会了给小乌龟们打针。
她的先生忙于工作，经常出差，很

少有时间与乌龟们相处，不知她对乌龟感情如此深
厚，看她请了宝贵的年
假，只为了带乌龟看病，
就开玩笑地对她说：“以为
你买小乌龟，只是为了和
孩子们一起玩，没想到现
在乌龟生病了，你花的医
药费可以买几十个、上百
个乌龟了⋯⋯”就是因为
她的这份认真和坚持，居
然把三只连兽医都觉无望
的小乌龟给救活了。

朋友 B ,在宠物领养
集会上，领养了一只无人
问津的“三脚猫”，小猫因
故失去了一条腿，只能跛
行。B说，那些健康、漂亮
的小猫，要领养的人排成
长龙，自会去到好人家，得
到良好照顾，不必担心，反
而是像这样身体有残疾的
小猫才更需要有人关注。
幸运的是，有了 B 的关
爱，这只残疾小猫越来越
健壮，也越来越勇敢，虽然
只有三条腿，但跑起来速
度很快，甚至学会了爬树
上墙，让人惊叹不已。
爱，果真能创造奇迹。

责编：杨晓晖

    垃圾分类志愿工
作，是老张退休之后接
手的第一个新项目。
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