

已经是初冬，长安叶黄，渭水波寒，这个时候往黄河去，看洽川湿地，怕是一片萧瑟和败落吧。兴趣疲软，不很情愿，然而朋友发令，怎么可以拒绝呢？

早晨九点二十分，从陕西合阳乘车，到了洽川。风景入目，竟不是我所臆测的那种荒凉和凋敝。我和几位朋友遂盎然融入阳光之中，登船而去。

天气晴朗，四野完全透明。凡富山、光济山、天柱山，甚至远隔几十里以外的梁山，也看得见它们的正峰和斜坡。黄河从龙门向潼关纵冲，隔岸便是山西临猗，其峨嵋岭似乎也隐隐在望。宇宙发蓝，云

喝茶，与母亲有约

记得母亲生前最后一次开口向我要的就是心心念念的茶叶。母亲故世后，我偶然发现一张母亲八十岁那年拍摄的照片，只见母亲端坐在祖屋客堂那把酱色的藤椅里，笑哈哈地握着那只青釉色茶杯，神色安怡，慈祥亲切。

2008年秋天，一次我携妻女去乡下探望母亲，因为一时工作忙，脱不开身，间隔的时间长了些，那次母亲见着我，脸色略显不快。我清晰记得，母亲眼噙泪花，埋怨我说：“姆妈今后要你每月必须回来一次，陪我喝茶。”又说：“人老了，就这点想法。”母亲的话，像根针深深地在我心上扎了一下，有点隐隐作痛。我伸手紧握母亲粗糙而温暖的手，直截了当地回应道：“儿子一定做到，姆妈。”打那以后，为了这个约定，我总会在每月的某一天，或是妻女同去，或是与妻子一起，或是独自前往，回到母亲身旁，陪她喝茶聊天。每次我起身辞别，腿脚不便的老母亲，都要执意送我到村口。

2010年世博会，因工作关系，我无法正常去陪母亲喝茶。说明缘由后，母亲深明大义，忍受不能与儿相聚的煎熬，却时不时让人打来电话，让我保重身体，注意休息。世博会安保一结束，我赶紧电话告知母亲，次日就去陪她喝茶。岂料第二天一大早，大雨倾盆而下。也许是久别的相聚，车刚到村口，年迈的母亲早早站在村口张望着呐。下车时，母亲激动地说：“天下这么大的雨，我还以为你不会来了呢！”我和女儿搀扶着母亲说道：“怎么会呢？那是我们的约定呀！”母亲喃喃自语：“嗯，约定好，约定好。”

我依稀记得第一次带女友去见母亲时，女友问我带啥好？我说：“茶叶不可或缺，其他可有可无。”后来女友果然到南京路第一食品商店，挑选了两罐上品信阳毛尖茶。回到乡下，母亲就用毛尖沏茶，招待亲戚朋友，众人皆夸茶好喝，口感纯正。母亲听后满脸堆笑说：“这茶是未来媳妇买来的。”

2006年浦东新宅搬迁后，我亲自驾车去乡下接母亲来新居相聚，还特意母亲备好了上好的新茶，供她老人家慢慢享用。可上了岁数的母亲，没住满一周，似乎有点心神不宁，跟我嚷着要回乡下去。我问为啥？母亲说：“乡下老屋住着舒坦，茶喝着也有味道。”我拗不过她，只得送她老人家回归乡下老屋，也不忘带上特意为她备好的绿茶。

然而老天爷很吝啬，在蛇年即将到来之际，娘儿俩最亲近的“喝茶”，却被永远地剥夺了。曾有几回，我在梦中见着母亲依然围着那张八仙桌，端坐在那把酱色的藤椅里，喝着茶，聊着天，笑哈哈，慈祥而和善……

许家福

白成抹，山河尽披朝晖，我也不禁心旷神怡了！

自古以来都是这样：三十年河东，三十年河西。它是指大约三十年，黄河摆过去，向东，向山西方向，于是以前的河床就会

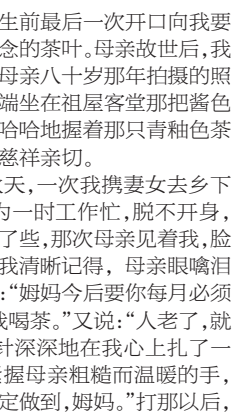
黄河摆过去了

朱鸿

形成湿地，芦苇丛生；大约三十年，黄河摆过来，向西，向陕西方向，于是以前的湿地就会变成河床，芦苇顿失。这是出现在陕西合阳与山西临猗一带的水文现象。

现在处于黄河摆过去的时候，所以洽川湿地足有芦苇176平方公里，这不是很浩瀚的吗？

人也会娱乐，竟开辟了弯弯曲曲的航道，让船



慢慢地行着。不知道什么鸟从容地蹿出芦苇，也不知道它们要到何处去。鸟翔于天，天才能产生动感。鸟并非天的装饰，不过天以有鸟的振翩而变得丰富，且具灵性。每年秋天，丹顶鹤、白天鹅和灰鹤一类的鸟将在洽川湿地越冬，而鸳鸯、苍鹭和黑鹤一类的鸟则久栖这里。潢洋一片，多有鱼虾，芦苇广袤且茂密，鸟能不高兴吗？天高地阔，一声鸟鸣，几近是玉珠沉在了大海里。

世传有莘国在陕西合阳一带，应该是公元前21世纪的莘氏部落吧！其公主女喜嫁尧舜之臣鲧，生大禹，创建了夏。大约两千年以后，其公主太姒又嫁周人姬昌，生姬发，为周武王，灭商而立周。

姬昌与太姒的结合似乎颇为浪漫。诗曰：“关关雎鸠，在河之洲。窈窕淑女，君子好逑。”大约反映的就是他们的爱情。

迎娶太姒，姬昌还真是用了心思。渭水没有桥，太姒怎么过河呢？周人就在渭水造舟为梁，成一舟，又成一舟，连接起来，遂为浮桥。太姒过浮桥而来，迎娶便自有热闹且隆盛。太姒是姬昌的正妃，其有德，能尊敬师傅，躬俭节用。

姬昌是谁？是西伯，周文王，是周武王灭商以后所追封的。

不知道春天的芦苇如何青翠，也不知道夏天的芦苇如何茂密，当然也不知道秋天的芦苇如何清逸，我只看见冬天的芦苇，几乎都枯萎了，芦苇出水，广无际涯。其色黄白，干干净净。阳光倾洒，碰到秆上或叶上，仿佛发出了金属似的音响。芦苇根部，注然是水。清澈，沉静，藏着鱼，



我们从上海乘高铁两个半钟头到黄山北站，再乘小车半个时辰，直达预订的塔川民宿。民宿位于可俯瞰全村的半山腰，被树林包裹的徽派古民居层层叠叠，好像一座宝塔屹立在山谷之中。

塔川村距黟县宏村古镇2公里，黄山西南余脉黄堆山在村边绵延，一条清澈的小溪穿村流淌，极尽山水之利。这个皖南群山深处的小村子，之所以秋色洋溢、独树一帜，应归究于缤纷彩叶与古宅建筑的天造人设、绝妙搭配。

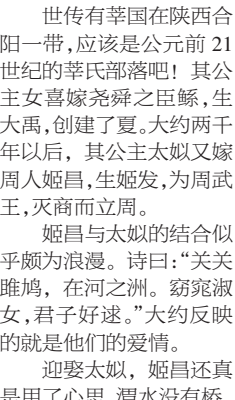
塔川的树木，漫山遍野，品种繁多。有香樟、翠竹的常青，有枫树的艳红，银杏的金黄，更多的是乌桕树，

摄影

我妹妹的逻辑向来有点自说自话，居在日本的她，但凡要为我买些物品，首先必是她看着喜欢，至于是否适合我，反倒是其次了。十几年前的一天，我们俩在日本新宿逛伊势丹百货商场，走走看看中，被一款包袋吸引住：真皮材质，泛着亚光的橄榄绿，手提部位是由皮条子编织的，挽在臂上不大不小，看着典雅精致。妹妹怂恿我买一个带回上海用。我思忖着，这款包袋好看是好看，但一来价格不菲，再则袋口既没有拉链也没有搭扣，完全是张口的，安全性能亦是问题。见我犹犹豫豫，妹妹便说由她买了送给我。她送我，虽说消除了我对价格上的顾虑，但这么一个张大口的包包带回去实在不实用呀。

妹妹恼了，说我只想着实惠不讲美观，这样漂亮的包包即使放在家里欣赏也是值得的。被她这么一说，我竟有些羞愧难当，好像她已提升到精神层面，我还在纠结经济基础。好吧，接受吧，有人送又何乐不为呢。

返沪后，挎着这款包着实拉风，尤其是在公众场合，总有几位时髦女郎的眼睛在我的包袋上定格



藏着虾。虽是初冬，以阳光尽照，并不寒冷。

船缓缓而前，到了处女泉。不喜欢，是觉得透着一缕俗气，然而也没有十足的反感，更没有批评。洽川湿地有穴，暖流自涌，可以洗澡。经营处女泉的女士说：“当年太姒在此洗澡，周文王看见了，便喜欢上了太姒，并终成正妃。”

文化就是这样，它一再演义，反复变迁，且连续积累，尽管表面已经全非，不过其内核仍在。问题是，文化搭台，经济唱戏，显然在亵渎文化。不尊重文化，经济能强吗？

黄河摆过去了，这里有了洽川湿地。谢谢，它激发了我的思考。

七夕会



树杆粗大，树冠如盖，密集的叶子渐次变黄、变红、变紫，绝对山村秋色的主角。村头还有五棵苍劲的古树在秋风中傲立，上耸云天，俨然是这方水土的守护神。

徽派古屋黛瓦粉墙飞檐翘角，于徽州并不罕见，但在塔川却另有韵味。我们拍古宅民居时，总避开斑斓的秋树，而拍层层秋叶时，总会夹带着马头墙的影姿。这就是具有独特气质的塔川，难以复制的山村。

我们游塔川是在11月中旬，正是五彩树叶争相斗艳、秋色热烈绚丽的時候，好像积蓄了三个季节的色泽喷薄而出，染遍了山村，也染满了我的镜头。

秋染山村

李京南

夜光杯

张口的包袋

周珂银

数秒，“吸睛”不少。然而，我是小心翼翼的，时而用胳膊肘夹紧包包，又不时地低头看顾，生怕包内物品被窃，真是包包好看，腔调不雅。

不久，我担心的事情果真发生。一次是在上班途中，走在街道上的我正在看“野眼”，忽然，眼皮子底下有个影子一晃，我惊呼一声，只见一个小年轻已经将手伸进了张口袋。见我察觉，他竟出乎意料的淡定，摊开双手道，你看看，我什么也没拿。还说，你以后要小心哦！还真叫人看不懂，明明是一个盗贼却用警察的口吻关照我，气愤之余令我哭笑不得。

还有一次在淮海路上的长春食品商店内，尽管是众目睽睽，但人多拥挤，混乱中又有一只贼手伸向我的包内。这个贼偷技娴熟，他居然掀起覆盖在包内上方的围巾，精准地“钳”起沉在底部的钱包，好在关键时刻，我感觉到不对劲，忙用双手捂紧包袋，那贼吃了一惊，放下钱包，旋即转身，快速跑



么”的心都一并抛弃，五蕴皆空，“竹影扫阶尘不动，月穿潭底水无痕”，不为任何事物所感染，断一切的执着和烦恼，自然能茶禅一味。

日日是好日

叶国威

武田老师还要她们对待每一次茶会，都要有“一期一会”的心，在每次相逢相会的时候，就“当作一生仅有一次的机会，用心对待。”人生无常，会者定离，似乎是不可避免的，千利休曾说：“茶会是一期一会，就像主人与客人的相会一样，今日聚会，他日不再，因此也可以说是我一生一会。”其实在人生旅途中，如果彼此都能本此初心，真挚相待，即使不再相会，也可以了无遗憾。

心随万境转，转处实能幽，“雨天听雨，调动五感，投入感受那一瞬间，雪天赏雪，夏天感受暑热，冬天体悟刺骨寒风……”典子经历过工作、爱情的挫折，加上父亲的突然去世，使她明白“生命就像樱花一样转眼即逝”，无论什么样的日子，只要尽情玩味其中就好，“日日是好日”表面看似这么简单却又难解的五字真谛。

“日日是好日”是唐末五代禅宗文门偃禅师一日坐堂说法，问弟子：“我不问你们十五日以前如何，我



提起捉蟹，要追溯到1973年秋天，作为崇明新海农场十四连队的水稻培养员的

我，工作之余多次与蟹打交道。当时我负责管理120多亩水稻田，我起早摸黑，每天至少在田埂上要来回跑三十余次，在关心水稻长势的同时，看到许多蟹、甲鱼、黄鳝、河鲫鱼等水产品在水稻田里调皮玩耍，太可爱了。

我凭经验制定了捉蟹三部曲：第一寻找蟹活动的脚印；第二寻找蟹藏身的蟹洞；第三在蟹洞和蟹活动的周围投放小螺蛳作为诱饵实施捕捉。果然，蟹慢慢从蟹洞爬出来吃小螺蛳，我下手了，东捉一个蟹，西捉一个蟹，不到半个小时，几十只蟹束手就擒被我放入铝桶。此后，我又捉了好几次蟹让同事分享，还将蟹带回市区让家人分享，他们称赞我是比当地人本事还大的捉蟹能手。

捉崇明蟹

陆伟俊

只问你们十五日以后要如何？”云门禅师见无人答话，便自己回答说：“日日是好日。”语见碧岩录第六则：“云门垂语云：‘十五日已前不问汝，十五日已后道将一句来！’自代云：‘日日是好日。’”而这“日日是好日”并非指“每天都能过着无灾无难，心想事成的好日子。”我读过松原泰道所著的《禅语百选》，其中他也曾解释过这一句禅话，我觉得最能得其真义，他说：“要舍弃今天是好日子或坏日子的观念，对天气和季节也一样，不能有自我中心的想法，要在环境里创造美的、真的东西。吉川英治说：‘晴天时，则爱情；雨天时，则爱雨；有乐趣时，则快乐；没有乐趣时，也快乐。’”

日本茶圣千利休的孙子千宗旦，在不审庵北面新建了一间茶室，约了大德寺清岩和尚到来，希望请他为茶室命名，因久候不至，遂留下一信要弟子转交清岩和尚，言因临时有事要外出，期明日再见。后来清岩和尚来到茶室见信后留下八个字便离开。千宗旦回来看到“懈怠比丘，不期明日”——我是个怠惰的和尚，明天的事，我哪里知道。千宗旦心中愧疚，便即到大德寺谢罪：今日今日，尚未结束，明日生命，不可置喙。意思是今日的因缘稍纵即逝，应及时把握当下，何必等到明天呢？于是他把茶室命名为“今日庵”，也成了他的别号，作为对自己的警诫。

其实我们能拥有的时间，就只有“即今”罢了，因此“现在”这一刻，我们如果好好掌握，珍惜当下，随遇而安，境自能随心而转，如此，不管风雨晦晴，都能适于心，自是日日是好日。

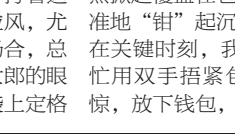
张口的包袋

周珂银

数秒，“吸睛”不少。然而，我是小心翼翼的，时而用胳膊肘夹紧包包，又不时地低头看顾，生怕包内物品被窃，真是包包好看，腔调不雅。

不久，我担心的事情果真发生。一次是在上班途中，走在街道上的我正在看“野眼”，忽然，眼皮子底下有个影子一晃，我惊呼一声，只见一个小年轻已经将手伸进了张口袋。见我察觉，他竟出乎意料的淡定，摊开双手道，你看看，我什么也没拿。还说，你以后要小心哦！还真叫人看不懂，明明是一个盗贼却用警察的口吻关照我，气愤之余令我哭笑不得。

还有一次在淮海路上的长春食品商店内，尽管是众目睽睽，但人多拥挤，混乱中又有一只贼手伸向我的包内。这个贼偷技娴熟，他居然掀起覆盖在包内上方的围巾，精准地“钳”起沉在底部的钱包，好在关键时刻，我感觉到不对劲，忙用双手捂紧包袋，那贼吃了一惊，放下钱包，旋即转身，快速跑



么”的心都一并抛弃，五蕴皆空，“竹影扫阶尘不动，月穿潭底水无痕”，不为任何事物所感染，断一切的执着和烦恼，自然能茶禅一味。

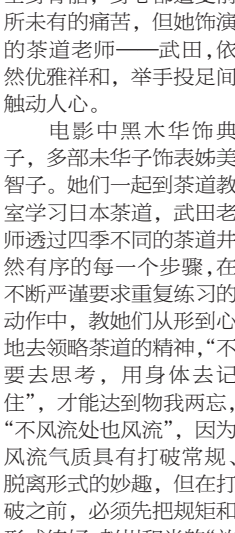
日日是好日

叶国威

武田老师还要她们对待每一次茶会，都要有“一期一会”的心，在每次相逢相会的时候，就“当作一生仅有一次的机会，用心对待。”人生无常，会者定离，似乎是不可避免的，千利休曾说：“茶会是一期一会，就像主人与客人的相会一样，今日聚会，他日不再，因此也可以说是我一生一会。”其实在人生旅途中，如果彼此都能本此初心，真挚相待，即使不再相会，也可以了无遗憾。

心随万境转，转处实能幽，“雨天听雨，调动五感，投入感受那一瞬间，雪天赏雪，夏天感受暑热，冬天体悟刺骨寒风……”典子经历过工作、爱情的挫折，加上父亲的突然去世，使她明白“生命就像樱花一样转眼即逝”，无论什么样的日子，只要尽情玩味其中就好，“日日是好日”表面看似这么简单却又难解的五字真谛。

“日日是好日”是唐末五代禅宗文门偃禅师一日坐堂说法，问弟子：“我不问你们十五日以前如何，我



提起捉蟹，要追溯到1973年秋天，作为崇明新海农场十四连队的水稻培养员的

我，工作之余多次与蟹打交道。当时我负责管理120多亩水稻田，我起早摸黑，每天至少在田埂上要来回跑三十余次，在关心水稻长势的同时，看到许多蟹、甲鱼、黄鳝、河鲫鱼等水产品在水稻田里调皮玩耍，太可爱了。

我凭经验制定了捉蟹三部曲：第一寻找蟹活动的脚印；第二寻找蟹藏身的蟹洞；第三在蟹洞和蟹活动的周围投放小螺蛳作为诱饵实施捕捉。果然，蟹慢慢从蟹洞爬出来吃小螺蛳，我下手了，东捉一个蟹，西捉一个蟹，不到半个小时，几十只蟹束手就擒被我放入铝桶。此后，我又捉了好几次蟹让同事分享，还将蟹带回市区让家人分享，他们称赞我是比当地人本事还大的捉蟹能手。

捉崇明蟹

陆伟俊

张口的包袋

周珂银

数秒，“吸睛”不少。然而，我是小心翼翼的，时而用胳膊肘夹紧包包，又不时地低头看顾，生怕包内物品被窃，真是包包好看，腔调不雅。

不久，我担心的事情果真发生。一次是在上班途中，走在街道上的我正在看“野眼”，忽然，眼皮子底下有个影子一晃，我惊呼一声，只见一个小年轻已经将手伸进了张口袋。见我察觉，他竟出乎意料的淡定，摊开双手道，你看看，我什么也没拿。还说，你以后要小心哦！还真叫人看不懂，明明是一个盗贼却用警察的口吻关照我，气愤之余令我哭笑不得。

还有一次在淮海路上的长春食品商店内，尽管是众目睽睽，但人多拥挤，混乱中又有一只贼手伸向我的包内。这个贼偷技娴熟，他居然掀起覆盖在包内上方的围巾，精准地“钳”起沉在底部的钱包，好在关键时刻，我感觉到不对劲，忙用双手捂紧包袋，那贼吃了一惊，放下钱包，旋即转身，快速跑

么”的心都一并抛弃，五蕴皆空，“竹影扫阶尘不动，月穿潭底水无痕”，不为任何事物所感染，断一切的执着和烦恼，自然能茶禅一味。

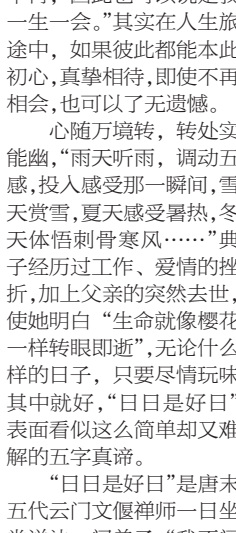
日日是好日

叶国威

武田老师还要她们对待每一次茶会，都要有“一期一会”的心，在每次相逢相会的时候，就“当作一生仅有一次的机会，用心对待。”人生无常，会者定离，似乎是不可避免的，千利休曾说：“茶会是一期一会，就像主人与客人的相会一样，今日聚会，他日不再，因此也可以说是我一生一会。”其实在人生旅途中，如果彼此都能本此初心，真挚相待，即使不再相会，也可以了无遗憾。

心随万境转，转处实能幽，“雨天听雨，调动五感，投入感受那一瞬间，雪天赏雪，夏天感受暑热，冬天体悟刺骨寒风……”典子经历过工作、爱情的挫折，加上父亲的突然去世，使她明白“生命就像樱花一样转眼即逝”，无论什么样的日子，只要尽情玩味其中就好，“日日是好日”表面看似这么简单却又难解的五字真谛。

“日日是好日”是唐末五代禅宗文门偃禅师一日坐堂说法，问弟子：“我不问你们十五日以前如何，我



提起捉蟹，要追溯到1973年秋天，作为崇明新海农场十四连队的水稻培养员的

我，工作之余多次与蟹打交道。当时我负责管理120多亩水稻田，我起早摸黑，每天至少在田埂上要来回跑三十余次，在关心水稻长势的同时，看到许多蟹、甲鱼、黄鳝、河鲫鱼等水产品在水稻田里调皮玩耍，太可爱了。

我凭经验制定了捉蟹三部曲：第一寻找蟹活动的脚印；第二寻找蟹藏身的蟹洞；第三在蟹洞和蟹活动的周围投放小螺蛳作为诱饵实施捕捉。果然，蟹慢慢从蟹洞爬出来吃小螺蛳，我下手了，东捉一个蟹，西捉一个蟹，不到半个小时，几十只蟹束手就擒被我放入铝桶。此后，我又捉了好几次蟹让同事分享，还将蟹带回市区让家人分享，他们称赞我是比当地人本事还大的捉蟹能手。

捉崇明蟹

陆伟俊

张口的包袋

周珂银

数秒，“吸睛”不少。然而，我是小心翼翼的，时而用胳膊肘夹紧包包，又不时地低头看顾，生怕包内物品被窃，真是包包好看，腔调不雅。

不久，我担心的事情果真发生。一次是在上班途中，走在街道上的我正在看“野眼”，忽然，眼皮子底下有个影子一晃，我惊呼一声，只见一个小年轻已经将手伸进了张口袋。见我察觉，他竟出乎意料的淡定，摊开双手道，你看看，我什么也没拿。还说，你以后要小心哦！还真叫人看不懂，明明是一个盗贼却用警察的口吻关照我，气愤之余令我哭笑不得。

还有一次在淮海路上的长春食品商店内，尽管是众目睽睽，但人多拥挤，混乱中又有一只贼手伸向我的包内。这个贼偷技娴熟，他居然掀起覆盖在包内上方的围巾，精准地“钳”起沉在底部的钱包，好在关键时刻，我感觉到不对劲，忙用双手捂紧包袋，那贼吃了一惊，放下钱包，旋即转身，快速跑

么”的心都一并抛弃，五蕴皆空，“竹影扫阶尘不动，月穿潭底水无痕”，不为任何事物所感染，断一切的执着和烦恼，自然能茶禅一味。

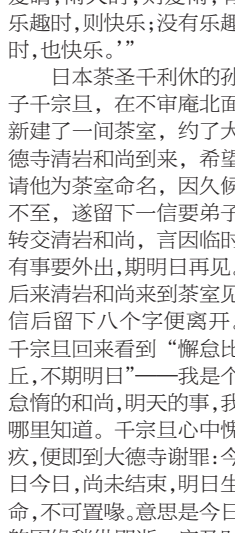
日日是好日

叶国威

武田老师还要她们对待每一次茶会，都要有“一期一会”的心，在每次相逢相会的时候，就“当作一生仅有一次的机会，用心对待。”人生无常，会者定离，似乎是不可避免的，千利休曾说：“茶会是一期一会，就像主人与客人的相会一样，今日聚会，他日不再，因此也可以说是我一生一会。”其实在人生旅途中，如果彼此都能本此初心，真挚相待，即使不再相会，也可以了无遗憾。

心随万境转，转处实能幽，“雨天听雨，调动五感，投入感受那一瞬间，雪天赏雪，夏天感受暑热，冬天体悟刺骨寒风……”典子经历过工作、爱情的挫折，加上父亲的突然去世，使她明白“生命就像樱花一样转眼即逝”，无论什么样的日子，只要尽情玩味其中就好，“日日是好日”表面看似这么简单却又难解的五字真谛。

“日日是好日”是唐末五代禅宗文门偃禅师一日坐堂说法，问弟子：“我不问你们十五日以前如何，我



提起捉蟹，要追溯到1973年秋天，作为崇明新海农场十四连队的水稻培养员的

我，工作之余多次与蟹打交道。当时我负责管理120多亩水稻田，我起早摸黑，每天至少在田埂上要来回跑三十余次，在关心水稻长势的同时，看到许多蟹、甲鱼、黄鳝、河鲫鱼等水产品在水稻田里调皮玩耍，太可爱了。

我凭经验制定了捉蟹三部曲：第一寻找蟹活动的脚印；第二寻找蟹藏身的蟹洞；第三在蟹洞和蟹活动的周围投放小螺蛳作为诱饵实施捕捉。果然，蟹慢慢从蟹洞爬出来吃小螺蛳，我下手了，东捉一个蟹，西捉一个蟹，不到半个小时，几十只蟹束手就擒被我放入铝桶。此后，我又捉了好几次蟹让同事分享，还将蟹带回市区让家人分享，他们称赞我是比当地人本事还大的捉蟹能手。

捉崇明蟹

陆伟俊



夜光杯