



赴江苏宿迁采访优秀刑警,采访毕赴徐州坐高铁,想起了43年前在徐州当兵的日子。部队早已搬迁,战友亦各奔东西,张大个转业在徐州,此兄长我3岁,娃娃脸,瘦高、率性。他是2中队歼6机械师,因共同爱好文学,一见如故。上世纪七十年代末,好作品如井喷,我们互相推荐看到的好作品。深夜躲在被窝里,打着手电如饥似渴地读书,甚至住院吊针也在看书,看完便兴致勃勃地与张大个交流读书会,使枯燥的军旅生活增添了诸多情趣。那是一个文艺复兴的年代,一个激情燃烧的岁月。

曾看过张大个写的几篇小说,印象最深的是《光荣与苦恼》,细腻地刻画了基层大兵光荣与苦恼的矛盾心理,感觉他有文学潜质。他像我一样脱了军装又穿上警服,在基层特警队当过多年队长,有着丰富的生活体验,退休后写警营的故事生动鲜活,很接地气。2010年秋,突然接到张大个打来的电话,失联30年的文学战友终于联系上了,多年不见,分外激动。他听说我当了杂志主编,非常羡慕我从事自己喜欢的职业。他在徐州驾校任校长,管着杂乱的行政事务,打算退休后好好写点有分量的作品。

接上了头后,彼此交流自己涂鸦的作品,军人和文人不一样,说话直来直去,听惯了赞扬的话,突然听到张大个的直言感到有些逆耳,但我清楚这是真正的忠言,使人清醒自己的不足和短板。我也对其作品直言长短,老实说张大个的作品达到了一定的高度,尤其是那篇写师长李兰茂抗美援朝击落4架美机的文字,有情有趣,生动地刻画出了鲜活的老英雄形象。

宿迁刑警小胡开车送我赶往徐州,按照约定,我戴着墨镜和帽子来到饭店门口,张大个一眼就认出了久违的我,见面就给了我一拳:“你小子!”那张娃娃脸已然沧桑。他热情地点了6条河豚鱼,虽吃了有生命之虞,但战友情深,冒死尝鲜。张大个热情地给我斟酒,我告知动了手术,不能饮酒,河豚鱼也只能浅尝辄止。他调侃说:“吃喝玩乐你都不行,活着还有啥意思?”我笑曰:“有文学和音乐,加上文学战友,足矣!”

餐毕,张大个陪同我去参观楚王陵和淮海战役纪念馆。楚王陵第一次去,淮塔则非常熟悉,记得当年与张大个、王北京一起在淮塔松下拍了张照片,当初都怀揣着文学梦,王北京信心满满地说:“到时北京文代会见,我请你俩到老莫餐厅吃牛排。”重登淮塔,心情犹如南唐李后主词所云:“雕栏玉砌应犹在,只是朱颜改。”

翌日中午,老队长在多伦多海鲜城请我吃海鲜。见到久违的三文鱼、生蚝和大虾等诸多海鲜,我不顾手术未彻底康复,盘里装满了海鲜和满杯咖啡,大快朵颐,大杯畅饮。张大个不碰海鲜,也不喝咖啡,却找来了猪头肉和花生米等俗物,以及清酒。他咀嚼猪头肉和花生,自斟自酌,自得其乐,还调侃说:“咖啡像中药,苦涩难咽。”我笑他老土,但他却不附庸风雅,坚持自我,就像大家都赶时髦唱流行歌曲,他却坚持唱家小调,且唱得娴熟老到,有滋有味。张大个写作亦是如此,不跟时尚,言为心声,其作品接地气,有见地,可惜藏在深山无人识。

临别,张大个特意送来了猪蹄、香肠等徐州特产,青菜萝卜,各有所好。我虽不吃这些玩意,但体会到了战友深情。上车后挥手告别,见1米80的大高个,骑上红色小电驴,车前还挂着红底碎花挡风棉袄,有点像农民工,与部队身穿军装的精干小伙判若两人。我深情凝视着弯腰弓背的身影消失在大街上,被文学战友的真诚和热情深深感动,此时此刻,真切感悟到李白与友人离别时的心情:桃花潭水深千尺,不及汪伦送我情。

大约是在上世纪80年代初,改革开放风气渐盛,母亲为刚进中学的我缝制了一条旗袍裙。用一块深蓝底白色波点的棉布,收腰、裹臀、长及小腿肚,两边开衩至膝上3寸,并且一针一线,纯手工缝制。正值豆蔻年华的小姑娘穿一件白色收腰小上衣,配一双白皮鞋,在桂花满枝飘香的五月走进了校园。同学的眼睛直了,老师的目光亮了:天呐,这是旗袍吗?这不是旗袍吧?少女清新玲珑的 segments 上聚满了惊奇的目光。整整一天,成为校园里的焦点。毕竟风气未开,小姑娘如坐针毡,放学到家立马脱下不肯再穿。谁知第二天到学校老师就问:你

时尚



俄罗斯的秋天 屠春怡 摄

雪落在地面,如同每一片羽毛给大地的亲吻。在经历了小雪的等待后,终于还是到了大雪时候。大,是浩渺的呼唤;大,是隆重的仪式;大,是盛华的绽放。节气到了大雪,自然是寒意凛凛。南方的暖意也渐行渐远,来自大雪的召唤终不免降临此间。此间的人儿,和雪相见,便是故事。

因为有雪,则添了几多诗意。孙康映雪读书,感悟着圣贤的力量,读书其中,痴于书中,岂谓身外冷暖。王徽之雪夜访戴,挥洒着雪的风度,兴尽而返,疏狂至此,的确是魏晋名士的派头。谢道韞“未若柳絮因风起”,吟诵着雪的魅力,林下之风,恨不能一见,雪因其诗添色,其也因雪扬名。

因为下雪,增加了几多趣意。从《梦粱录》中得知,宋代古人在天降大雪时,第一选择不是堆雪人,而是“塑雪狮,装雪山”,看湖山雪景,瑶林琼树,翠峰似玉,浅斟低唱,富贵景象。而同样在《红楼梦》书中,琉璃世界,白雪红梅,贾宝玉芦雪庵联诗失利后,被罚去妙玉那边折一枝梅花。大士瓶中露不曾求得,最终还是向嫦娥求来了槛外梅。这枝梅花,分明是入世红雪,离尘紫云,带了雪的清意,也给大观园添了些许的清香。

踏雪寻梅,是雅事;烹雪煎茶,亦是文事,只是已经多了些烟火,而人间烟火,是这个雪中美丽的亮色。“小雪腌菜,大雪腌肉”。据说大雪节气的温度是腌制腊肉的最佳时间。盐的温度,肉的温度,浸润成老母亲心中的挂念。村庄的门口、窗台会挂上腊肉、香肠等,以一种火红的姿态迎接即将到来的新年,也迎接即将返乡的玛丽或者杰克。

万树琼花一夜开,都和天地色皑皑。大雪时节,遇见一场雪,给明年增添丰收的期望,那么就是这个大雪时节最好的祝福。

都会害怕被误解。然而,俗世尘埃终究难掩美之光彩。在人们对美好生活向往和追求的脚步中,旗袍所蕴含的东方式的优雅气质、温婉格调、知性风华,依然成为美的代言。时尚风潮云涌更迭,旗袍仍牢牢守着深厚的东方韵味,彰显着东方女性含蓄美的特质,在流行的浪潮中美服地位无可取代。

旗袍的婉转流年

曹冠

一定要备一件红色系旗袍的,或丝绒或锦缎,最称心是龙凤啊!朋街啊等老牌子老师傅的手艺。慢慢的,出席活动、接待外宾、照相留影等展示性场合,旗袍成为首选佳品。最有趣的是,因被套出现而被压箱底的传统锦缎被面,一段时间纷纷转出转化成旗袍,裹上了女性的曼妙身段,焕发第二次靓丽生命。

兴趣,常常能使人坚持不懈地做一件事,甚至很难的事,不计功利,也不需要理由,纯粹因为爱好,要说,这就是兴趣的力量了。

早年,我有一个澳大利亚朋友,名叫Ted,是个记者,干得好好的,1979年的一天,忽然辞职回家了。不过他也没闲着,甚至比在职时还忙,因为决定独自造一条船,为圆儿时的梦。他像上班族一样,每天九点准时赶到海滩边的“工地”,捣鼓锯子、木头、榔头、钉子和机床,灰头土脸地劳累一整天,傍晚六点才返回家。天如此,风雨无阻。每回返家时问他:“船造好了吗?”他总是笑嘻嘻地回答:“早着呢!”说完又加了一句:“不急。”再到后来,我也不问了,知道完工还早。他呢,依旧风雨无阻,一天不落。两年后,我回国了,和他仍有联系,知道船还在建造,人依旧早出晚归。十来年, Ted 虽然仍忙于那条永远造不好的船,渐渐地却淡出了朋友们的视线。当时我怎么也弄不明白,究竟是什么支撑着他,让他那么多年来不辞辛劳,不嫌单调,不弃不舍,日复一日地忙于一件事呢?二十六六年后的2005年,忽然传来消息,船造好了,行家说质量上佳,几近正规船厂的水平。Ted也实现了与老妻驾船出航的梦想,当然很自豪。Ted酷爱造船,后半辈子就忙这一件事,那给他带来无穷的快乐。

兴趣确有无穷的魅力,一种吸引力,让人专注于自己喜欢的事情,有时到了旁人难以理解的“狂热”程度。Ted造船是一个近身实例,世界上这样的例子很多。昆虫学家法布尔,孩童时偶见一群蚂蚁在搬运死苍蝇,发现其分工十分精细,有的指挥,有的传递信息,有的拼力拖拉,便趴在地上细心观察起来。村民们出工时见到他,已觉得有些诧异了,不想收工时,仍见他一动不动地趴在那里,便更感到惊讶,都以为“这孩子中了邪”;达尔文从小热衷于收集矿物和植物标本,近

乎痴狂;乔布斯,好端端的大学不读,而决定休学,去选修一门自己非常感兴趣的书法课,一头钻了进去,匪夷所思。兴趣是入门的向导,事业常常是兴趣的延伸。不少人,不少事,往往由兴趣而起,假以时日,慢慢地由入门到精通,由零散操作到系统经营,由小范围到上规模,最后终成大业。儿时痴迷于昆虫的法布尔,长大了不懈地深入钻研,后来成了享誉世界的昆虫学家;达尔文年轻时的爱好,为撰写《物种起源》,创立达尔文主义学说做好了准备;乔布斯的选修课,多少帮助他成就了“苹果”事业。他在设计第一台电脑时,就灵活运用当年学来的书法知识。

兴趣,有的与生俱来,有的是慢慢培养的。不管哪一种,大多起于孩提时代,或者当人年轻的时候,所以如何对待孩子的兴趣,是家长和教师都无法回避的问题。兴趣,只要是正当的,大人理当因势利导,而不该去随意阻拦和禁止。

很多不同行业的发明家,都是由儿时的兴趣而起,因兴趣而坚持,并最终成功的。但当下的实际情况是,凡孩子的兴趣和爱好,与教学或者课本无关,抑或关系不大时,大人们多半会强烈阻止。最典型的例子是,有的家长甚至不允许孩子阅读课外书,认为是“不务正业”。正因为不少家庭和把学校把孩子禁锢在有限的课本里,一切都向成绩看,用整齐划一的方式去塑造孩子,中国就少了很多有可能对社会做出独特贡献的奇才,或“怪才”。这就像公园里的矮树,修剪得一样整齐,煞是好看,却没有特色。可是人才培养不同于环境整饰,不应只求整齐一致,“千人一面”,尤其像中国这么大一个国家,非常需要各种各样的人才,以不同的方式推进社会的发展。世界是多元的,人才也应该是多元的。

温汤镇

李文

从上海出发,第一站来到了江西上饶的垦殖场,这里是当知青时生活过的第二故乡,和当地老同事相聚,重踏溪边山傍的小径,回首以往青葱年华,虽有艰辛坎坷,但更多的是在这苦涩的岁月中凝成的同甘共苦友情。原本打算第二天一早就赶路,但老同事们盛情挽留,又和一些闻讯赶来的朋友们在一起共进了午餐……

离开上饶,行驶了大约七个多小时后,半夜时分我们到达了江西宜春的温汤镇。因是第一次来,虽然夜已深,但我们还是放下行李,迫不及待地来到古泉广场,只看见广场上

黑压压满是泡脚的人,有的拿着塑料桶到古泉边提水后便在长廊里坐下泡脚,有的花十块钱坐在当地人摆放的椅子上用他们提供的木桶和温泉水泡脚,加钱还可以享受脚底按摩和修足呢!温汤镇的温泉已有800多年历史,属地热温泉,从地下470米深处的花岗岩中涌出,无色无味,水质细腻,不含硫,具有低矿化度、低钠、富硒、偏硅酸含量高等特点,对人体健康十分有益。

七夕会

来越越创新的设计理念,电商平台的风起云涌,使旗袍迎来了全新的发展生态。如果说从前的旗袍因面料、工艺等等限制还有定制、价高等局限,现在则完全不同,最新的面料可以制作旗袍,最时尚的设计可以融入旗袍,价格适应面更是越来越广。从时装到正装到便装,旗袍更多地走进了女性的日常。越来越多的女性,特别是年轻女性成为旗袍的拥趸。现在穿一件旗袍上班或上街,再也不会引来好奇和怪异的目光了,尤其是在上海,似我等骨灰级爱好者,大大方方秀旗袍也是稀松平常一景。



夜光杯

第二天一早,我们来到距温汤镇不远的国家5A级景区明月山,当缆车抵达1500多米的山顶时,白茫茫的一片,眼前所见都被云雾笼罩,能见度也就二三十米远。穿越月亮湖经一段茂密的森林来到了太平峰,绵绵的细雨伴着阵阵云雾缭绕在四周,虽然衣服被细雨和雾珠浸湿,但环顾四周忽隐忽现晚开的映山红在郁郁葱葱的丛林中摇曳,阵阵清香,沁人心脾。此刻一阵微风伴着云雾把走在前面老伴的裙摆飘起,那瞬间仿佛似仙女下凡,喔!老伴原来风韵依旧似当年。

栈道是沿着悬崖峭壁修建的一种通道,是古人征服自然的工程奇观。全长约3000米的明月山青云栈道,横亘于乌云崖峭壁之上,如盘云的游龙,蔚为壮观,崖壁的迎客松和各类树木点缀左右,换位换景,形态万千。当我们踏上栈道的那一刻,真是如履薄冰;还好云雾挡住了视线,虽然无法俯瞰群山,但也减轻了了对栈道的恐惧,走在其中却像在山间的林间道上漫步。