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    又到了一年一度的订报季。我自费订阅的报纸中，
新民晚报是我的首选。从晚报恢复发行以后，不离不弃
已经 38年。每天晚上，一杯茶，一张晚报，茶香伴着墨
香，这是我最享受的时光。我平时喜欢写点“豆腐干”，
也喜欢投稿，既然要投稿就要研究报纸，研究版性和版
式。我以为，订报，是对我投稿的那家报纸的尊重。经过
多年的努力，我从晚报的读者成了作者。我喜欢剪报，

看见好的文章，进行剪贴，在这方面，纸媒
显然是有优势的。
常有家长问我，如何辅导孩子的作文，

我总是向他们推荐晚报的“夜光杯”以及
“快乐作文”。对学生的写作很有启发。有个
朋友听了我的话，坚持订报，坚持阅读“夜
光杯”和“快乐作文”，现在他的儿子作文进
步神速，今年中考作文成绩突飞猛进，让家
长惊喜不已，孩子自己也信心大增。
我经常向人推荐晚报，我以为，读者在

晚报上总能找到自己的所需。飞入寻常百
姓家，晚报办报的宗旨始终没忘，这几年，晚报每星期
推出专刊“金色池塘”，写和老年有关的主题，讨论有关
热门话题，给老年人提供多角度的建议。更加贴心的
是，“金色池塘”版面的字体都是大一号的，这不多见。
我也常劝年轻人给自己的长辈订份晚报，每天只

花一元钱，让长辈天天感受子女的孝心，天天接受新的
信息，这份礼物比什么都要来得实惠。手机是碎片化的
阅读，而在纸媒上那是细读、精读，属于消化吸收，那是
养料。纸质书不会被电子书代替，各有各的优点，各有
各的读者群。相比电子媒体，我更喜欢纸媒！

在悉尼迷路
天 谛

    悉尼北郊 Pymbie，丘
陵地貌，树木葱茏，穿山公
路纵横错落，岔道多，还任
性拐弯，一不留神，驾着车
就到了人家院子门口，或
者被拦在人家地下车库
前，不想原途折返，决无出
路。假如你喜欢信马由缰
徒步行走，贪图美景，单凭
经验判断方位，必定谬
误，丢掉一两个小时兜
兜回头路、冤枉路，那
是情理中事。

晚饭后，为降血
糖，我照例要完成六公里
山地散步，便伙同夫人出
门。那晚是圣诞节的前一
晚上，我们决定朝东北方
向探寻，因为有过约定，以
女儿家为中心画一个圆，
半径在三公里左右，每次
选择四面八方中的一方，
框定两个小时内散步完
毕。以前住在 Chatswood

有过经验，都兜熟了。这里
是新家，更让人有探索的
兴趣。
晚霞余晖充沛，泼洒

在路边别墅瓦墙上，金红
色渲染出眩晕；绿林弥望，
鸟鸣叽呱；沥青山路墨黑，
人行小道哑白；难得的是
各家庭院、围墙，随心创
意，千姿百态：廊亭、车库、
场心，花树、小景、型式，都
让人迷醉。
心情舒坦，一路神聊。

夫人是音乐老师，专业知
识丰富；我也喜欢音乐，但
所知甚少，又好面子，不愿
虚心请教，常常是胡扯个
话题，引起争论，从中窃取
点常识。这不？又聊起古典
音乐来———我说喜欢老
柴、舒曼，听着听着就想谈
恋爱；又说喜欢勃拉姆斯，

听着听着就手舞足蹈；又
说讨厌老巴赫，节奏忒机
械，疾吼吼、硬邦邦，像两
个铁匠在你一锤我一锤打
铁，听得人发痴颠倒⋯⋯
夫人宽厚笑着，说，你

只听几曲就妄下结论?贼
胆够肥的！音乐家作曲会
有大致风格，但不排除创
作不同情调的作品，不能
一概而论。于是，讲起课
来。她让我多听听贝多芬、
德沃夏克、鲍罗丁，说打开
胸襟，提高点男性度，免得
被人说“娘娘腔”。还特别
关照，以后听老柴、舒曼、
肖邦最好和她一起听，同
别人一块儿欣赏，容易节
外生枝⋯⋯
话越辩越多，天愈来

愈黑。路灯虽然亮起，但给
人的感觉犹如患上了白内
障，晦昧得可以。困惑的

是，每条山路的拐弯处，几
乎清一色的样貌，到处是
高矗的尤加利树，又到处
见闻白鹦鹉扑腾、狂叫，道
路的规格也一模一样，一
道来一道去，既窄且弯又
有起伏，车辆箭一般穿梭，
行路得多留点神。

就这样闲逛着，不知
不觉中，两人拐进一
条迷人小道，走进了
森林。“现在是哪儿？”
夫人突然问。我说，管
它呢，我知道方向，一

会儿就到大路了。
脚步还真轻盈，我俩

继续胡侃。
“停下，林子越来越深

了，别墅人家不见了，我们
走错方向了！”夫人语气有
点紧张，再一次提醒。我只
得掏出手机，查找定位。可
是万万没想到的是，手机
没电了！问她，还没带手
机。啊呀，闭目塞听了！既
不能查方位，又不能打电
话问女儿，如何是好？夫人
说，我们还是原路返回吧？
女儿告诫过，走不通必须
原途退回。我说，我不愿
意！“好马不吃回头草，好
男不走回头路”，再说，来
路未必记得清。要退你退，
我要朝前走，我不相信走
不出去！

夫人无奈，只得跟着。
其实，我嘴上硬，心里也发

怵，前途未卜，就跨下路
基，捡了两根树枝，交给她
一根，说是万一遇上坏人
或者澳洲野狗，可以防防
身，尤其是林子里的青蛇，
毒得厉害，可以把它敲死
或者挑开。

这段路走得忐忑，不
单单在心里还在路面，不
一会儿，额头渗出汗来。忽
然想起“竹林七贤”里的阮
籍，不顾颜面，穷途而哭，
我今晚会不会效法他呢？
而夫人也没先前那样坦然
了，嘴里一个劲地埋怨：
“买了钢笔自己用，买了钢
笔自己用⋯⋯”我知道这
是她经常“夸奖”我的话，
就是“刚愎自用”。
诚惶诚恐，终于来到

一个十字公路口。我赶紧
就着路灯去看路牌，想找
一下有没有家门前的那条
路名。失望的是，全是不知
道怎么拼读的路名，后缀
要么 Road，要么 Street,要
命的是都没标明东南西
北。有的路面上标着 One

Way，知道是单行道，去向
哪里，天晓得！
假如一只狗突然被人

斩掉了尾巴，会疼得到处
乱窜，相信我此时的状态
也差不多。在穿来穿去验
证八块路牌上都无回家的
线索后，我决定回到原点
右拐，赌一把。
慌乱中，一辆轿车变

换着灯光，在我们身旁停
下，一个金发头颅从车窗
透出来，清脆的声音让人
一激灵：“hallo ! Can I

help you? ”我一愣，没
听懂，因为英语听力实在
太差。她重复了一遍。总算
听出来问我们需要帮助
否。我忙不迭点头回答：
“Yes ，Thank you！”她右
手一摊，表示愿闻其详。我
急急巴巴告诉她“We go

home⋯⋯”，英文“迷路”
说不来，就学她样，双手一
摊，再摇摇头。她笑起来：
“Ok ，Ok！address?”我猜

她问我地址：“ 72 Pente－

cost”。她大笑起来，连声
说“Good”,接着，连说带
指，告诉我们直行、右拐、
再左拐，大约行走 15分钟
就到家了。我俩似懂非懂
点着头，将信将疑往前走，
她也一溜烟飞驰而去。
等到我们右拐完将要

左拐时，马路对面开来一
辆轿车，大光灯连续闪了
好几下，然后一个大掉头，
在我们身旁刹车停住，摇
下车窗，她第二次招呼我
们，告诉我们怎么走，为适
应我，净说单词。我感动得
不知如何谢她，就向她鞠
了一个躬。她“拜拜”一声，
驾车前行。旅澳半年来，多
次遇到澳洲人无私帮助，这
里的民风淳朴，人心善良，
时时处处让人如沐春风。
没想到的还有！我俩

终于见到韩国人邻居家的
斜坡围墙，左隔壁就是女
儿家了。正要掏钥匙时，后
面大灯光闪起，金发女郎
第三次出现在眼前，惊喜
的是，她把后车窗也摇了
下来，后排竟然坐着一个
同样金发碧眼的小女孩，
五六岁左右，甜甜笑着，向
我们招手说“拜拜”。
慌乱中，我俩向她母女连
鞠三躬。我突然从嘴里急
切地蹦出一句：“Wish you

happy! ”已顾不上通不通、
对不对了！

七夕会

旅 游
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回味锡拉库萨
赵 洁

    我是在朋友圈发照片的时
候才知道，因为综艺节目《中餐
厅》，陶尔米纳火了。确实，这座
被誉为西西里明珠的迷你城市
占尽地利，一边是碧海长滩，一
边是悬崖峭壁，不远处还有埃
特纳火山优美的线条。山上一
条主街，名牌云集，间或是特产
店铺，鲜黄的柠檬、火红的辣
椒、设色浓烈的西西里彩陶，还
有阳台上怒放的鲜花，仿佛所
有的色彩都在这里极致地呈
现，在澄蓝的天空映衬下散发
着热烈欢畅的气息。阳光明媚，
游人如织，艺人欢愉的歌声在
小城荡漾。

如果你需要痛饮无忧无虑

的人生甘醇，如果你需要情绪
的宣泄、彻底的放松，那么就请
选择陶尔米纳。然而，我更喜欢
的城市名叫锡拉库萨，它是西
西里历史上最重要的城市，也
是希腊城邦和罗马帝国最重要
的城市之一。

说锡拉库萨是地中海
文明变迁的活化石是一点
不错的。在城北的考古公
园，有一座始建于公元前五
世纪的希腊剧场，它依山开
琢，曾上演过埃斯库罗斯的悲
剧，遥想当年，当 15000名观众
一起欢呼的时候，该是怎样的
惊天动地！不远处是公元初年
开琢的罗马竞技场，角斗士和
猛兽之间有过多少惨烈的搏
杀，也许只有那些阻拦猛兽伤

害观众的石柱记得吧？那里还
有一座以东西西里文化为特色
的考古博物馆，游走各展室，四
千多年光阴瞬间流转，从史前
到古希腊、古罗马、拜占庭，一
拨又一拨的统治者来了，又被
时光卷走，城市的面貌被一层

一层地覆盖着、改变着，终究还
是留下了各自的印迹。多元、融
合、共存，成就了西西里的独特
风范。

这里也是阿基米德的故
乡，但若要寻访其踪迹怕是痴
人说梦，唯有古城奥提伽岛上

一座阿基米德雕像聊以让人发
思古之幽情。据说公元前 211

年，迦太基人和罗马人爆发第
二次布匿战争，正是这位神奇
的 75岁的老人发明了各种新
式武器，把罗马军队挡在城外
足足一年！当罗马人冲入城内

时，他还在家里研究数
学，在混乱中被杀死，让
包括执政官在内的罗马
人都惋惜不已。

古城最美的地方无
疑是主教堂广场，广场呈独特
的三角形，环绕着巴洛克风格
的主教堂、市政厅、大主教府邸
和拜占庭风格的圣露西教堂，
主教堂里还能看到公元前五世
纪它作为雅典娜神庙的爱奥尼
亚柱。电影《西西里岛的美丽传

说》中，女主角玛琳娜正是在这里
婀娜穿行，吸引了无数男人艳羡
的目光，那个男人争抢点烟的经
典桥段也在这里拍摄。

岛上还有一座颇有来历的阿
瑞图萨喷泉：女神阿瑞图萨为了
摆脱河神阿尔甫斯的追逐，逃到
奥提伽岛化为泉水，阿尔甫斯随
之化为河流，与泉水在地下汇合。
美丽的神话引发一代又一代诗人
的吟咏，其中包括奥维德、维吉尔
和雪莱。

在斜阳中，我们和锡拉库萨
道别。海水一如既往地冲刷着沙
滩，发出静静的回响。人未离开，
已经开始回味。
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    那日去看荷兰的舞蹈《大师颂》，以为
按照常规是 7点半开场。事实是 7点一刻
开场。和朋友两人迟到了！领位小姐不让
进场，说“里面视线一片黑，静得掉根针都
听得见。只能候机会。”心里很沮丧。只一
会儿，手持手电筒的小姐说，“最后一排没有人你，你们
七八个人一个个悄悄走进去，都坐在最后一排，等幕间
休息时，再去找自己的座位。迟到者，本来按规定要演
出 25分钟后才得进入。《大师颂》有三次幕间休息。”

———我们迟到的七、八个人感叹着自己
的好运，一个个悄没声息地潜入最后一
排。待坐下，完全明白了领位小姐为何在
先前不让我们进。舞台上是一片古典肃
穆的气氛，上海的观众此刻全是梦中人
啊！

各个剧场领位的男青年女青年，在
我看来，都是既气质佳，又态度好。深色
的职业套装与套裙，衬出了他们的彬彬
有礼、训练有素。每个重要的话剧、舞剧
上演，大都有它们周边的相应艺术品在
卖，T恤衫、环保袋、遮阳帽等等，用料精
致，价钱也不贵，小年轻簇拥在大厅内柜
台旁的也有不少。出售这些周边商品的
服务生，大多是女的，她们礼貌地向你推
荐，不管你买不买，态度一样热情。周边
商品，无疑是宣传该剧的一个有趣手段。
一样要买 T恤、环保袋、遮阳帽，选了有
LOGO的，不妨是种小众时髦。自己看剧

的愉快经历也因此被复刻着可回味。
待幕间休息时，我们再一个个找自己的座位坐。犹

豫着向旁边一对情侣借他们手中的《大师颂》说明书
看，那一对男女热情地把说明书递给我。

水，以及吃的食物，规定不准带进剧场，观众们都
自觉地交给服务员。有的人赶紧将瓶里的水再喝掉点，
服务员笑眯眯等他。待演出结束，服务生再将食物与瓶
装水交给托寄的观众。
越来越喜欢上海，种种细节里有令人惊喜的文明。

郑
自
华

燃情岁月
刘 迪

    游荡了一夜
在诡异的场景中
死去的人 活着
活着的人 己死
没有边界和秩序
神秘的丛林 让人
流连忘返

醒来 懵懂地
站在悬崖旁
看着彼岸的景色
总是想哭 昨夜
去过的地方
到底在哪
下次入梦
还能重返吗

接一盆热水
用柔软的毛巾
一遍遍擦洗 整夜
跋涉的尘土
让视力恢复
又遇见自己

潮涌的晨光
唤回了遥远的往事
向记忆的深处走去
一件一件找回
埋没的东西
爱人和仇人
快乐和忧伤

寄往香港的千鹤，祈愿和平（电脑 PPT 指尖
画） 鲍铁华

扫一扫，关注“夜光杯”

 初生娃儿会走路

    网上曾出现过一则视
频，显示巴西有个初生婴
儿，在给他清洗时，他竟然
靠在护理员的胳膊上，自
己站了起来，并开始行走；
在场的人无不目瞪口呆，
因为一般都要在一岁左右
才开始学会走路。
有人觉得这样的事情

真是千年难逢，可能全世
界只有这么一例吧。但有
人却认为视屏是假的；还
有的人则将视频分析为一
种误会：“新生儿行走”应
该是一种类似于
行走的、神经系统
对刺激的反应。比
如用双手在腋下
托起新生儿，他有
可能会交替蹬脚。这种现
象通常过一个多月或两个
多月便消失了。

从另外一个角度来
说，即从长身体和长脑子
的关系来说，人类的孩子

发育（身体长高和行走能
力形成的时间）比其他哺
乳动物的后代（比如长颈
鹿或灵长目动物等）显然
慢得多。这种“慢速”是必
需的。大自然一开始就设
定，让人进化成地球上最
聪明的高等动物。如果人
类发育得和别的动物一样
快，那人就谈不上智慧和
创意了。
说得通俗一点，长智

慧和长身体都是要消耗能
量（葡萄糖）的，为了避免

大脑和身体的其他部分任
意竞争，机体便按进化的
需要而作出必要的分配。
进化论学者中流传着这样
一句话：今天补脑，明日长
高。也就是说，对大脑和身
体其他部分按进化规则交
替提供能量。新生儿从出
生至身高长到 25 厘米左
右时，一直受到能量供应，
此后就轮到“长脑子”了。
正如一个以人类学家为首
的研究团队指出的：从能
量消耗的分配可以获知

“长身体”（脑
以外的身体
其他部分）和
“长脑子”之
间的关系。等
孩子长到约 2 岁左右时，
体内的能量开始重点提供
给大脑———约占身体储能
的三分之二。
孩子在幼儿园这一阶

段，正是大脑越来越多的
神经细胞互相联网的时
期，孩子大量获得信息、不
断加工新的刺激、学到了

许多知识。以后到
了青春期，这些互
联网就被截断了，
于是大脑的工作
很 注 意 节 约 用

能，机体又可用更多的能
量来帮助长高个子，这就
是人们常说的“到了发育
的时候，个子还会拔一下
的。”
最后再回头来提巴西

的那个“会走路”的新生
儿，如果先排除“假视频”
的可能性，第二种现象等
孩子到了好几个月尚未消
失，那家长应考虑带孩子
去就医，说不定跟大脑没
有按进化规律被供能而
造成了某一问题。

陈钰鹏


