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    新近，好友传来一则视频，其中
有央视原著名主持敬一丹的话，大意
是，在渐渐变老的时候，也要学好。此
话虽是她对自己说，但也适用所有老
人。如今有一种现象，似乎颐养天年，
就无需再学，尽情享乐就是了。这岂
不是违背了古训: 活到老，学到老。

兹有两位好友遵循古训，退休之
后，一位学了摄影，一位学了绘画，且
将作品传我。其一，摄影莲花。一泓寂
静荷池，微波荡漾，荷叶上，晶莹剔透
的水珠，像粒粒珍珠置于翡翠的托盘
上。这一翡翠的荷叶，晶莹剔透的水
珠衬托着洁白纯淨的莲花煞是可爱。

人们只注意到莲花纯洁可爱，不追问它从何处而来。更
有甚者，称颂它出淤泥而不染。殊不知，孕育它的淤泥
将其在碧波里洗净后与世人见面，供大家欣赏，自己让
碧波遮掩，悄悄地，隐藏起来。莲花再惊艳也不能忘记
孕育自己的它！其二国画牡丹。画花是画者心灵的花
朵，自然向外泄露，是画者高雅绰约的风姿纯情流露。
牡丹是国花，是花中之王，艳压群芳，美倒各方。画者选
择牡丹，就是选择高尚，选择纯情，追求远大理想。

老了，好学，学好就个人而言，充实精神世界，也
能养心养生延年益寿；就家族而言，可起示范作用；
就民族而言，若人人都如此，整个民族素质有极大提
升。

七夕会

健 康
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“夜跑”进行时
张 涛

    大学时代，我酷爱运动，享
受和朋友们在运动场上淋漓畅
快地挥洒汗水。但是自从工作
以来，鲜少会在工作之余锻炼
身体，上下班也是以车代步。

真正让我加入“夜跑”的契
机是一次流行性感冒，正值壮
年的我，免疫力本该是最强的
时候，可却仍不幸“中招”，这让
我重新审视自己的“亚健康”状
况，忙碌与疲惫不能再是不运
动的借口。偶然看到日本著名
作家村上春树对于跑步的理
念，“跑着跑着，明白了坚持的
可贵。跑着跑着，告别了昔日的
生活。”而我，也想通过跑步，遇

见 一
个 全

新的自己。于是，我决定拥抱美
丽的夜色，加入“夜跑”的行列。
血液随着心跳的加快而沸腾，
额头逐渐冒出一层薄汗。与白
天忙碌的快节奏生活不同，夜
跑的时间是属于我自己的。在
这个过程中我需要控制速度、
调整呼吸，协调好全身的肌肉。
跑步这一项运动看似简单，实
则大有学问。跑步讲究的是手、
脚、呼吸的默契配合，掌握正确
的跑步姿势可以达到强身健体
的效果，并减少对关节的损伤。
刚开始夜跑时，我急于追求速
度，却忽略了呼吸节奏，因此常
常跑了没多久就气喘吁吁，之后
我上网查阅了资料并结合自身
情况，终于找到了适合自己的跑

步节奏。
有人说：“跑步，应该先修

心，后修身。”跑步可以带来生
理上的健康，同时，也能给予人
心理上的舒缓与放松。风从我
的耳边呼啸而过，带走了我一
天的疲惫与烦恼。道路两旁的
路灯并不算亮，却能照进我的
内心，让我找到最真实的自己。
比起在跑步时放空，我更喜欢
在夜跑时梳理工作或者回忆今
天一天发生的事情，看看是否
有欠妥之处可以改进，血液流

速的加快能让我有更清醒的头
脑去思考问题。

一步紧跟一步，人生之路
何尝不像夜跑一样？流逝的是
时间，追逐的是梦想。在这个过
程中，你会与很多人擦肩而过，
有些人甚至会与你一起跑过一
段，但他们终究只是过客，这条
路最终只能靠自己一步一个脚
印走完。夜跑时，顺风可以借助
风的力量越跑越快，而逆风时
则需要花更多的力量跑过。同
样的，人生亦有顺境逆境之分，
一帆风顺固然幸运，但逆流而上
可以激发更多的潜力，更大地成
就自我。

诚然，第一次“夜跑”之后，
带给我的肌肉酸痛和全身疲惫

让我犹
豫是否
要坚持
继续夜跑，但这懦弱的想法很
快被我抛诸脑后。凡事贵在坚
持，无论是在生活还是在工作
中，坚定的意志是成功的必备
条件之一。通过跑步，我还学会
了给自己制定目标和计划。从
小目标开始，踏踏实实地完成，
再给自己设立一个更高的目标
并为之努力，有了目标才会有
前进的动力，若连小目标都完
成不了，想要一步登天只能是
空谈。夜色渐浓，我逐渐放慢脚
步，任由晚风拂面，抬头仰望着夜
空，月朗星稀，看来明天又是一个
晴天。

鸟所喜欢的时空
汤朔梅

    每遇深秋，就想起那
篇课文：秋天来了，天气凉
了，一群大雁往南飞。虽
说那是未识愁滋味的年
龄，而此刻，当默诵这诗一
般的句子时，心头会滋生一
丝怅惘：大雁去哪儿了呢？
不知在少年时代的某

一年，大雁去后真的再没
回来。我再没看见大雁南
飞的景象。
几十年啦！秋色年年。

而在生活的营营中，忽略
了诗与远方，也忘却了对
它们的期待。引起我关注
的是身边的留鸟。

如今的乡村，村落里
少了后生和孩子，所剩的
几乎都是老人。老家前后
两条河，中间不足百米。
我住的老屋与前面的屋子
构成一个庭院。背面临小
河，隔岸是几片农田，而更
多的则是树林。住在这里，

或展读或枯住，
少有干扰。于是，
鸟雀则成了我的
邻居。
秋天是属于

鸟的。你看，天空高远明
澈，不再有游丝阻碍飞翔；
辽阔的大地上，到处铺满
了浆果、籽粒，不再有饥馑
的殷忧；儿女们都已立业
成家，不再有春天繁衍子
嗣的烦累。所剩的，就是享
受生活的闲适了。尽管一
切无忧，但鸟雀们有勤劳
早起的习性。当红日爬上
地平线，正是鸟雀们歌唱
的时候。其实鸟儿的乐观，
源自歌唱这生命的元素。
在秋天的早晨，鸟雀们在
树枝上，在稻垛上，在屋檐
下，纵情放歌。我有时怀
疑，这情景是不是冥冥之
中有一个指挥，在掌控着
这宏大的场面。它们时而

大合唱，时而分声部唱；时
而和鸣，时而独吟。稻鸡的
声音像边鼓，白头翁的鸣
叫如木管，鹁鸪的低吟似
风琴，麻雀的、啾啾类月
琴；那是雉雊，那是鹤唳。
还有许多说不上名称的鸣
叫，它们不分种类，无论崇
卑，弦歌在一堂，奏响“太阳
早上好”的交响曲，
回荡在天宇。

太阳结晶出
满地的金黄，秋风
捎来踏实的稻谷
香。唱完感恩的颂
歌，鸟雀们就各自干喜欢的
事去了。

枣树上果实诱人，那
是鹩哥的最爱，它有坚实
的喙锋利的爪，唯它独享；
柿树秋叶落尽，裸露着红
灯笼似的果实，那似乎是
专为牙口不好的老鸟留着
的。几只白头翁、乌鸫正
在吮食柿子的瓤实，还伸
着脖颈打饱嗝。完了却扪
虱而谈个没完。当然少不

了麻雀，但麻雀
的爱好在虫蚁
和稻谷。它是
想换换口味吃
点甜食罢了。

它们喜欢上百只集聚在柴
垛上，争论、议事。它们如
七十二家房客般，家长里
短磕磕碰碰。它们的家族，
尽管也吃粮食，但相比吃
虫蚁而保护的庄稼，实在
是小巫见大巫。自从那年
平反正名后，人们的宽容给
了它们更广阔的天空。它们从

不觊觎大雁、候鸟，它
们只在乎这片土地。
生息年年。

近些年，鸟类
品种多了起来。在
这鸟儿迁徙的季

节，有大批的野鸭、白鹭、
苍鹭、鹬鸟，来湖泊、港汊
间落脚，甚至还有白鹤、灰
鹤。康拜因拖拉机翻开沃
土，它们上百只跟在后面，
啄食蚯蚓、蝼蛄等虫蚁。那
大多是候鸟，它们在这里
居留几天，聚集足够的能
量，然后飞向心中的远方。
它们中的一些鸟，也许已
老迈，实在飞不动了，或者
是被这里的秋天迷住了，

即便远方在召唤，它们也
不走了。特别是白鹭、苍
鹭，留下来，整天在树林边
的树枝上呆着。秋天的阳
光很慈祥，它们不飞也不
鸣，打着瞌睡。也许它们已
选择这里，作为自己老死
的归宿。有时午后，在静静
的树林边，冷不丁地有一
只老鸟从树枝上扑棱。我
想，它大概正在做梦，梦见
了蓝天，梦见了远方因而失
足。但你不必担心，它在掉到
地上的刹那间飞了起来，尽
管看起来很吃力。
一拨拨候鸟迁徙过去

了，即便与人们相伴的燕
子也飞走了，大地干干净
净。偶或有鸽哨在划过头
顶。蓝天显得空廓、清寂。
此刻，我又想起儿时往南
飞的大雁，“一会儿排成个
人字，一会儿排成个一
字”。冬天就要来临了，今
年再也不会有大雁飞过
了。等待来年吧！
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    七十多年前的一个港湾码头，人来人往，候客厅里
的人相互噙泪话别，笼罩着一片别离的忧愁气氛。有一
个约莫 20多岁的女人，身穿蓝色斜襟粗布衣，手挎一
个包袱，默默地坐在木椅上，脸上布满与她这个年龄不
相称的彷徨，并不时用手去捂那明显凸起的肚子，生怕
被人碰撞到那里边的小生命。眼看着，大客轮升起风
帆，预示着启航的时刻。一个男子手里拿着一包食物，
急匆匆跑到女人身旁，一边把食物装进她的包袱里，一
边温柔地对她说：“小心上船，顺利回唐山，到家了请人
写信报平安！”女人泣不成声，一味用手背抹眼泪。
在海上漂了十多天之后，女人平安回到故乡，回到韩江
边村落的那间老屋。几个月后，老屋里传出一声响亮的
啼哭，她肚子里的孩子出生了。那就是我。
我不止一次听到过母亲对亲戚朋友讲述那次漫长

的海上返乡之路，我想这过程远远比她的讲述来得艰
辛，而我这小生命得以躺在母亲的肚子里，漂流回故
乡，回到祖国的怀抱里，诞生、长大、成人、成家、立业乃
至变老⋯⋯也许早就在娘胎里饱尝过那种背井离乡的
颠沛，我从来没有想过重蹈父亲的覆辙，即使是在生活
最困苦的年代，我也没有动摇过。
我的故乡人多地少，又因为最早与泰国曼谷通航，

所以一直有背井离乡到泰国、新加坡等国家务工的传
统。最困难的时期，我们这里每个村落有八成的家庭都
有人去泰国、印尼等国家打工。出去的人
称故乡为“唐山”。
据说，我的祖父青年时便跟人到泰

国曼谷打工，挣钱回来养活祖母和我的
父亲。祖父一次在回家探亲的船上感冒
发烧，上吐下泻，船上没药医治，船主怕
祖父是疟疾传染扩散，硬把他活生生抛
下大海喂鱼。祖母在家苦等了好长时间，
最后才从邻乡一个同船回来的人那里得
知噩耗。可怜的祖母断了生活来源，在父
母家的帮助下含辛茹苦养大我的父亲。
父亲成年之后，苦于生计，无奈又重踏上
祖辈的老路，和村里一帮人结伴去曼谷
打工，在一家华人的碾米厂做营运工作，
负责到农村收购稻谷回来加工成大米，
然后又运售出去。
父亲最常去收购稻谷的农村有一大

户，也是潮州同乡人，种植规模较大，是
一个大庄园。同是天涯故乡人，接触久
了，庄园主对父亲也就关心起来，有意帮
助父亲成个家。有一天，庄园主叫来一个
丫头陪我父亲一起吃饭。巧的是，这个丫
头竟然是父亲的邻村人，只因家里兄弟
姐妹太多，十二岁便被卖到泰国这个庄园，现在已经长
成大姑娘了。征得她的同意，庄园主把她嫁给了我的父
亲。

父亲有了媳妇，有了家，又将要做爹了，但他远念
着故乡老母亲无依无靠，决定让媳妇回唐山照顾。于
是，就有我躺在母亲肚子里与父亲天涯惜别、远渡重洋
的那一幕。
“那一幕”已经越时七十多年了。七十多年来，我寸

步不离我的祖国。贫穷也并没有将我从祖国挤走，相
反，贫穷使我更依恋我的祖国。
记得当年我收到大学录取通知书，先是惊喜，后是

忧愁。喜的是能考上大学，很不容易，愁的是家里无钱
供读。整个假期我一直内心纠结，拖拉入学报名的时
间，最终决定在家当个农民。就在此时，学校给村委来
电话询问我的情况，催促尽快到学校报到。村支书将我
的困难情况向校方反映，得到的回应是：“转告该生，从
速来校，困难问题，国家帮忙解决！”听到这话，我的内
心一片光明！全家乃至全村人都为我高兴不已。当看到
学校大门上“暨南大学”的那几个字时，我激动地流下
了眼泪，要知道，能站在这几个字跟前，我这个穷小子
经历了什么？过程不亚于那次我在母亲肚子里颠沛返
乡。

毕业分配时，我热烈响应祖国“支援边疆建设”的
号召，撷取了几片“明湖”岸柳，告别美丽校园，踏上西
去的列车。至今没有忘记送别会上，我激动地朗诵诗人
张永枚那首诗：“骑马挎枪走天下，祖国到处都有我的

家⋯⋯”我把青春年华奉
献给了支边建设。岁月奔
腾，我从当年意气风发地
出发，走到如今已是步履
蹒跚。人老了就好忆旧，奇
怪的是，我总会“忆”起母
亲在码头与父亲惜别、渡
洋返乡的那一幕，事实上，
我的记忆里不可能会有这
一幕，我想，大概因为那是
我命运的开端，是我生命
中至关重要的一次被决
定———我得以在祖国的怀
抱里出生长大，并且一路
伴随并见证了祖国 70 年
的 成 长 壮
大，这重要
性，岂能用
“宿命”两
字概括？

英雄机长的鞠躬
陆海光

    两年前看过《萨利机长》，机
长沉稳担当尽职的形象至今还深
刻印在我脑海里。然而，影片的结
尾却有点出人意料！理应被乘客
赞誉的英雄却受到有关部门的调
查责难：为什么不返回机场？为什
么不顾旅客的生命安全，把飞机
迫降在哈德逊河上？导演伊斯特
伍德塑造人物是老到的，他煽起
观众对英雄机长的同情心和命运
的担忧，这是绝妙的一笔。最后，
调查方也是按照法定程序，向鸟
类学家咨询，作了十多次的模拟
实验，最后判定萨利机长迫降选
择点是正确的，使观众释怀。
也许《萨利机长》的这个结尾

给我留下太深刻的印象，所以国
庆 70周年上演的 3部大片中我
首选《中国机长》。
《中国机长》的票房已破 25

亿，证明了影
片赢得了观
众。人们观看
空难片的好处
就是能更加敬
畏规章，敬畏职责，敬畏生命。

航空是一个庞大的体系，也
是一种布满知识点的行业。飞行
前对飞行员和乘务组的检查，对
飞机的检查，航空的指挥大厅，坐
了几十趟飞机，从未见到过。《中
国机长》让我大饱眼福。
我是喜欢张涵予的硬汉风格

表演的。据了解，张涵予演中国机
长也是相当敬业的。影片拍摄时，
高强度的风筒喷射出相当于 100

公斤压力的风，吹得张涵予喝风
喝到不想吃饭。饰演漂亮的乘务
组长的袁泉表演也十分出色，眼
神特别有戏，飞行遇难混乱中，她

举手投足
显得沉稳
冷静，就像
乱云飞渡
中的定海

神针。可谓中国第一空姐。
特别欣赏影片结尾张涵予的

冷静沉稳淡泊的表演。已下飞机
的旅客都等候在飞机下，要见见
把他们从死神中救回的英雄机
长，想给他掌声，想给他欢呼。然
而，机长平静地走出机舱门，给旅
客深深鞠了一躬：抱歉，没把大家
带到拉萨。
绝妙的一笔，把人物升华了，塑

造了英雄机长内敛的责任和担当。
一部好的空难片，不仅要有

紧张充满悬念的情节，更应该注
重泼墨群像，人物塑造。在死神面
前，人的性格特征，面对死亡的态

度会暴露无遗。经
历过空难，死里逃
生的人，性格和命
运都会有生活惯性
所没有的变化。
2018年 5月 4日，当时亲历这场
空难的周建强把女友王维紧紧抱
在怀里，对她说：我们死，也要抱
在一起！多生动的细节。机长虽然
是冷峻的硬汉子风格，飞机安全
停稳后，美丽的乘务组长应该给
机长一个紧紧的拥抱，这是一种
及时的心理释压，也可以调动观
众的情绪。
对于一个大家已知道故事结

尾的“结尾”，与其用套路“为女儿
过生日”，还不如拍摄一些生还者
的家庭和情感变化加以表现，也
许使影片更能体现敬畏生命，让
观众更热爱生活。
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