

叶家山顶是一个自然村，也是一座山的山顶，山顶住着大部分的叶姓人。

## 叶家山顶

陆春祥

2019年10月19日夜晚，夏履镇双叶村礼堂，寒气挡不住村民看戏的热情，我们裹紧衣服，看完六则绍兴戏，镇委朱国庆书记和我谈，从这里山脚上叶家山顶民宿，二十分钟就到了，你们去感受一下山里的宁静。双叶村委叶家孝，手里捏着话筒，带着我和江子、蒋蓝、小冲一起，开始往山上走。夜色深深，灯光昏暗，一抬头，石阶路似乎一直向上铺开，这路好陡呀，两边都是粗大的竹子，一米外都看不清楚，不会有狼窜出来吧，大家

一边喘气，一边玩笑，叶村委宽我们的心，没有狼，野猪倒不少，就这一段是陡坡，上去就好了。幸好，还有路灯，寂静的夜晚，几个人聊着天走着山路，实在难得。微汗赶走了刚刚看戏时的凉意，带着好奇，我们摸进了村。到了村最上头的住宿点——小叶师傅民宿。主人家的狗，以十二分的热情迎接我们，它跑到蒋蓝脚下，不断摇着头摆着尾，蒋蓝说，他家养狗，狗喜欢养狗的人，我觉得甚有道理，动物有时比人还要精明。

就始于此，春秋时代，越王勾践曾驻军于此。现在山上还有个茅蓬庵基，就是越王的兵营和练兵场。你知道你的祖先叶梦得吗？知道一点点，小叶憨厚而老实，实话实说。这村有150多户村民，基本姓叶，小叶师傅全名叫叶重凯，1976年生，有两个孩子，女儿已经读大学，本省的湖州师范学院，儿子十三岁，在山下的夏履镇读书。小叶说，据他们家谱记载，南宋年间，他们的始祖叶基，率家族从天台隐居于此，按照辈分排，他是叶基的第二十六世孙。叶基探花出身，曾任南颖太守，因战乱不止，年老体弱，故辞官来山阴龙山隐居，从此，龙山就叫叶村，山顶，指的是全村。我看过资料，叶基是叶梦得的第五世孙，如此算起来，叶重凯就是叶梦得的第三十一世孙了。而带我们上山的叶村委，则比他长两辈。

子，沙子要三毛钱一斤。民宿现有六个房间，生意还不错，客源大多来自网上，装修虽然不豪华，但客人喜欢山野的清静，平时他也不怎么管理，都是客人自助。我和小叶说了叶梦得的笔记《石林燕语》，说了叶梦得的词学成就，还说了叶梦得和苏东坡后人的关系，小叶只是笑笑点点头，表示出来的只有敬佩和崇拜，他说，要让孩子们像先辈一样好好读书。连续几夜都是半夜醒来，这一夜，在叶家山顶，我一觉睡到六点。



第二日上午，朋友们从山下上来汇合时，我们已经是在叶村委的带领下，从叶家山顶的最高峰下来了，在山顶茶丛中，我们看到了绍兴的香炉峰，看到了钱塘江，清晨的微风，和煦的太阳，一时心旷神怡。叶家山顶自然还有很多地方可去，平和寺，百步寺，茅蓬庵，它们都在诉说着深厚的历史；骑马，猪头山，元宝石，鸡笼石，官来坑，仙人洞，



每一块奇石和古迹都有着让人心动的神话传说。在叶家祠堂喝了高山茶，叶村委带我们去看一位99岁的老太太，老太太神清气爽，看着我们，很热情：嬉客（绍兴土话客人）来了，坐，喝水。我们给她照相，脸上略有几粒老年斑、皱纹却不多的老太太笑得像院子里的秋菊花一样灿烂：我活得太久了！

我们笑过之后，若有所思，在这叶家山顶，大地和天空如此真实，心胸宽阔而浩静无瑕，老太太的心更安详，老太太就是一面人生的镜子呀。回杭后，小叶师傅要求我给他的民宿写一幅字，我写了“半隐”两个大字送他，小字为“山静似太古，日长如小年”。是的，这一夜的叶家山顶，千山不响，一叶动闻，村庄里蕴含着这个世界的极度真诚。

外婆粗糙的双手灵巧地摆弄之间，经线纬线逐渐交织，朴拙结实的老布就成型了。印象中，外婆也曾穿着自制的青色老布衣衫，带着自家养的鸡鸭或自留地里采摘的新鲜水灵的蔬菜瓜果，时常来上海看望我们全家，并住上几天。

暑假去外婆家，中午午睡，屋外的知了常常不知趣地欢叫，越是炎热就越叫得高亢嘹亮，让我难以入睡。外婆便拿起长竹竿，跑到屋外，挥动竹竿，嘴里还发出“嘘嘘嘘”的声响，将那几棵树上的知了赶走。

寒假住外婆那儿，最高兴的是春节前全家人做烤。所谓“烤”，是类似于油炸小麻花那样的食品，但形状更多，五花八门。每逢此时，我便和小妹跟着外婆、母亲和姨妈，学着她们的样，将一块块面团压平，然后用剪刀剪出各种图案和花纹。我的模仿能力还不算差，大约能剪出十余种不同形状的烤。看着它们在沸腾的大油锅里翻滚煎炸，不多时就变成了既好看又好吃的烤，吃下去甜香扑鼻，满口爽脆，那份满足感和小小的成就感，简直无法言喻。

## 记忆的溫度

刘蔚

父亲搬了新居，周末，我抽出一天时间去看他并在他那儿过夜。由于膝关节不太好，晚上睡觉需要一个靠垫或枕头枕在膝盖下面，这样可以舒服些。父亲便拿来一个类似白底青花图案的靠垫，上面横平竖直斜齐缀满了十二角星，十二角星中间是对应的呈圆形的十二朵花瓣，展现出一种朴素和谐的美。我一下子就喜欢上了这个靠垫，脱口而出：“这很像青花。”父亲笑笑：“是外婆用老布做的呀。”

老布，是以前对上海郊区自织土布的称呼。父亲的话瞬间激活了我的记忆。我的少年时代，寒暑假有相当部分时间是在市郊的外婆家度过的。外婆家确实有一台自制的手织布机，小时候多次看见她在兼做卧室的大房间里用这台织布机织布，左右两手协调配合，织布机发出节奏缓慢但顿挫有力的吱吱呀呀的声响，“唧唧复唧唧，木兰当户织”，大概就是这样的情景。在



江南盛产稻米，米饭自然而然的成了这里人们的主食，虽然不知道人们从什么时候喜欢这白米饭的，但据史料记载我们的祖先对水稻驯化生产已经有7000多年历史了，是世界上最早吃米饭的人，所以在我们的食性的基因里刻烙着深深的米道。

有米是吉，吃是天下人的头等大事。我们的家乡碰到熟人，第一句问候就是饭吃了没？打听人家的职业，问吃什么饭的？家里来了客人，总要说吃了饭再走，吃了饭再走。这些话虽然现在难得听到了，但对于饿过肚子的人们是耳熟能详记忆犹新。

饭是百味之本，又甘又香，古人说遇到好饭不必用菜，我们小时候吃新米饭就是不用吃菜的，若有点猪油，那得吃上好几碗才肯放下饭碗。凡物久食生厌，唯有米饭百食不厌。若病初愈，吃得下饭了，就有了力气，健康如初，因为谷米禀天地中和之气，为养生之本。祖先选择它作为主食，也是我们后人的福祉也。如今吃的东西多了，一般的人饿的感觉也不记得了，人们的饮食只讲究菜，不讲究饭，有的富贵人家只吃菜不吃饭，真是逐末忘本，焉能无恙。我们的食性基因肠胃之道，还是习惯粗茶淡饭的米饭之道。

俗话说人是铁饭是钢，米饭是不能少吃的，特别是男人，男人靠吃嘛！若也像林妹妹，吃饭不香，食菜无味，阳刚之气哪里来呢。现在对主食不闻不问者也是不少，是主食的味道差了吗？主食味道最差的年代是当年在农村农忙季节，农民从鸡叫做到狗叫，一天吃四顿饭，一顿吃两三碗，那个时候粮食生产追求产量，一年三熟，人累地瘦，种不出好稻米，再加上油无水，吃了饭没干多久就活就肚子饿了。现在的松江大米品质不比历史上的薄稻贡米与老来青逊色，只是因为人们吃的东西多了，吃法多元了，油水也浓了，动得也少了，所以吃不出当年的香味来了，主食也淡化了，但还是不能取代的。微信也有说吃了米饭，人会胖的，吓得爱美之辈不敢吃米饭了，有人问我是这样吗？我苦笑说，从人均的大米消费量来说现在是历史上最低的，肥胖的人群现在是历史上最多的。

一方水土养一方人，古今中外人们总是依着自己乡土的饭菜，是口味、是情感还是体内基因的需求，答案充满着也许。现在去异国他乡旅游的也多了，十天半月吃不到家乡米饭，闻不到红烧肉的香味，是件十分难受的事情。远离乡土，吃不到陪你成长的主食，有时会水土不服，如古人所言“不习水土，必生疾病”，想必是体内生态系统失去了平衡。日本学者和辻哲郎说，人是历史的泥土的特殊构造。是啊，什么都可以改变，一方水土孕育而成的血肉之躯基因里的乡土情愫，小时候妈妈做的饭菜味道是难以改变的。主食是唯一一种能迅速补充大脑能量的食物，具有不可替代性，因为我们人这个特殊的构造。

南米北面是大自然的馈赠也是祖先选择给我们的主食，粒粒皆辛苦，饭饭是恩情，粗茶淡饭也会津津有味。春夏秋冬，寒来暑往，植物应季而生长，人应时而采集，敬畏自然，感恩祖先，珍惜主食，生生不息。

## 米饭之道

稼穡

## 短诗一束

桂国强

### 近·远

有的人离我很近却视而不见  
有的人离我很远却似在眼前  
呵，距离不在空间在——心间

### 寻觅

一座年久的古桥跨越时空数百年  
我想借它走向彼岸找回曾经的那一天

### 秋叶

你用自己的生命成就了别人的风景  
赏着满地壮丽的金黄有谁，会在意你此时的心境

### 候鸟

到了这个季节又要飞往那里  
空寂的巢中央静静地躺着一本日历

## 七夕会



一路追随着雪山进入帕米尔高原，走近新疆喀什地区塔什库尔干塔吉克自治

## 俊美的慕士塔格峰

郑小铭

县（简称塔县），一个海拔4000米、纯天然、纯净的高原小城，坦荡地展现在你的眼前，空气清新，呼吸顿时变得格外顺畅、格外舒服。塔县很小，两座终年不化的雪山雄踞南北，南有8611米的世界第二高峰的乔戈里峰、北有7546米的冰山之父——慕士塔格峰。

清晨，天刚蒙蒙亮，把县城东西南北走了个遍，县城中心有一座巨大的雄鹰雕塑，在雪山的映衬下翱翔展翅，生活在帕米尔高原的塔吉克族人被称为“鹰之民族”。站在雄鹰的雕塑下向北眺望，擎天而立的慕士塔格峰迎来初升的太阳，冰山的边缘经不起三月阳光初吻，积雪渐渐融化，雪白的肌肤泛着层层褶皱，散发出迷人的光彩。仰望天空，白云缭绕，似棉似纱，阳光透过棉纱，投向群山千仞，在山腰间形成舞动的绸带，煞是漂亮，一片青紫、一抹圣白、一袭金黄；山脚下的高原红柳已泛黄发红，帕米尔高原的春天正悄悄来临。塔什库尔干是世界屋脊帕米尔高原一颗璀璨的明珠，一条中国最长的公路“中巴友谊路”从这里接壤巴基斯坦、阿富汗和塔吉克斯坦三个国家。石头古城，白沙湖、卡拉库里湖、红其拉甫口岸、阿拉尔金草地、下坂地水库等高原，是一个去过一次再想去的地方，惊艳，回味无穷。

摄影

## 清欢

马媛媛

味的人物。

这本《清欢》散文集里的每篇散文文章都不长，但却很耐读，光看这一个一个韵味十足的文章名字就让人满心欢喜。《天寒露重，望君保重》一文里，虽然天气严寒，可是每到寒露时节，就会想起母亲那句“天寒露重，望君保重”的问候，着实让人心中倍感温暖；《温柔的一瞥》启示我们，要让自己用一颗柔软的心包容世界，要懂得，柔软的心才最有力量；《三生石》

一文里，使我们明白，珍惜今生，好好对待你爱的人和你爱的人。作者说：“如果一个人内心的爱还不够充满，但只要有一点的关怀、一点的善意、一点的温柔试着把那一点表达出来，久而久之，内心的情感也会因为清晰而深刻，因深刻而充沛了。”

我们如何能够静得下心来去独享清欢呢？可以供我们选择欢乐的方式太多了，多得我们都目不暇接，哪有时间的心情去选择清心寡欲的欢愉呢？停下忙碌的脚步，不妨静静地坐下，学学古人，闭上眼睛去聆听一下内心的声音。

