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俊美的慕士塔格峰
郑小铭

    一路追随着
雪山进入帕米尔
高原，走近新疆
喀什地区塔什库
尔干塔吉克自治
县（简称塔县），一个海拔 4000米、
纯自然、纯净的高原小城，坦荡地展
现在你的眼前，空气清新，呼吸顿时
变得格外顺畅、格外舒服。

塔县很小，两座终年不化的雪山
雄踞南北，南有 8611米的世界第二
高峰的乔戈里峰、北有 7546米的冰
山之父———慕士塔格峰。
清晨，天刚蒙蒙亮，把县城东西

南北走了个遍，县城中心有一座巨大
的雄鹰雕塑，在雪山的映衬下翱翔展
翅，生活在帕米尔高原的塔吉克族人
被称为“鹰之民族”。站在雄鹰的雕
塑下向北眺望，擎天而立的慕士塔格
峰迎来初升的太阳，冰山的边缘经不

起三月阳光初
吻，积雪渐渐融
化，雪白的肌肤
泛着层层的褶
皱，散发出迷人

的光彩。仰望天空，白云缭绕，似棉似
纱，阳光透过棉纱，投向群山千仞，在
山腰间形成舞动的绸带，煞是漂亮，一
片青紫、一抹圣白、一袭金黄；山脚下
的高原红柳已泛黄发红，帕米尔高原的
春天正悄悄来临。

塔什库尔干是世界屋脊帕米尔高原
一颗璀璨的明珠，一条中国最长的公路
“中巴友谊路”从这里接壤巴基
斯坦、阿富汗和塔吉克斯坦三个
国家。石头古城，白沙湖、卡拉
库里湖、红其拉甫口岸、阿拉尔
金草地、下坂地水库等高原，是
一个去过一次再想去的地方，惊
艳，回味无穷。

米
饭
之
道

    江南盛产稻米，米饭自然而然的成了这里人们的
主食，虽然不知道人们从什么时候喜欢这白米饭的，
但据史料记载我们的祖先对水稻训化生产已经有
7000多年历史了，是世界上最早吃米饭的人，所以
在我们食性的基因里刻烙着深深的米道。
有米是吉，吃是天下人的头等大事。我们的家乡

碰到熟人，第一句问候就是饭吃了吗？打听人家的职
业，问吃什么饭的？家里来了客人，总要说吃了饭再
走，吃了饭再走。这些话虽然现在难得听到了，但对
于饿过肚子的人们是耳熟能详记忆犹新。
饭是百味之本，又甘又香，古人说遇到好饭不必

用菜，我们小时候吃新米饭就是不用
吃菜的，若有点猪油，那得吃上好几
碗才肯放下饭碗。凡物久食生厌，唯
有米饭百食不厌。若病初愈，吃得下
饭了，就有了力气，健康如初，因为
谷米禀天地中和之气，为养生之本。
祖先选择它作为主食，也是我们后人
的福祉也。如今吃的东西多了，一般
的人饿的感觉也不记得了，人们的饮
食只讲究菜，不讲究饭，有的富贵人
家只吃菜不吃饭，真是逐末忘本，焉
能无恙。我们的食性基因肠胃之道，还是习惯粗茶淡
饭的米饭之道。
俗话说人是铁饭是钢，米饭是不能少吃的，特别

是男人，男人靠吃嘛！若也像林妹妹，吃饭不香，食
菜无味，阳刚之气哪里来呢。现在对主食不问不闻者
也是不少，是主食的味道差了吗？主食味道最差的年
代是当年在农村农忙季节，农民从鸡叫做到狗叫，一
天吃四顿饭，一顿吃两三碗，那个时候粮食生产追求
产量，一年三熟，人累地瘦，种不出好稻米，再加上
油水也少，吃了饭没干多久活就肚子饿了。现在的松
江大米品质不比历史上的薄稻贡米与老来青逊色，只
是因为人们吃的东西多了，吃法多元了,油水也浓了，
动得也少了，所以吃不出当年的香味来了，主食也淡
化了，但还是不能取代的。微信也有说吃了米饭，人
会胖的，吓得爱美之辈不敢吃米饭了，有人问我是这
样吗？我苦笑着说，从人均的大米消费量来说现在是
历史上最低的，肥胖的人群现在是历史上最多的。
一方水土养一方人，古今中外人们总是依恋着自

己乡土的饭菜，是口味、是情感还是体内基因的需
求，答案充满着也许。现在去异国他乡旅游的也多
了，十天半月吃不到家乡米饭，闻不到红烧肉的香
味，是件十分难受的事情。远离乡土，吃不到陪你成
长的主食，有时会水土不服，如古人所言“不习水
土，必生疾病”，想必是体内生态系统失去了平衡。
日本学者和辻哲郎说，人是历史的风土的特殊构造。
是啊，什么都可以改变，一方水土孕育而成的血肉之
躯基因里的乡土情愫，小时候妈妈做的饭菜味道是难
以改变的。主食是唯一一种能迅速补充大脑能量的食
物，具有不可替代性，因为我们人这个特殊的构造。
南米北面是大自然的馈赠也是祖先选择给我们的

主食，粒粒皆辛苦，饭饭是恩情，粗茶
淡饭也会津津有味。春夏秋冬，寒来暑
往，植物应季而生长，人应时而采集，
敬畏自然，感恩祖先，珍惜主食，生生
不息。
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叶家山顶 陆春祥

    叶家山顶是一个自然
村，也是一座山的山顶，
山顶住着大部分的叶姓
人。

2019 年 10 月 19 日
夜晚，夏履镇双叶村礼
堂，寒气挡不住村民看戏
的热情，我们裹紧衣服，
看完六则绍兴戏，镇委朱
国庆书记和我说，从这里
山脚上叶家山顶民宿，二
十分钟就到了，你们去感
受一下山里的宁静。双叶
村委叶家孝，手里捏着电
筒，带着我和江子、蒋蓝、
小仲一起，开始往山上走。

夜色深深，灯光昏
暗，一抬头，石阶路似乎
一直向天上铺去，这路好
陡呀，两边都是粗大的竹
子，一米外都看不清楚，
不会有狼窜出来吧，大家

一边喘气，一边玩笑，叶
村委宽我们的心，没有
狼，野猪倒不少，就这一
段是陡坡，上去就好了。
幸好，还有路灯，寂静的
夜晚，几个人聊着天走着
山路，实在难得。
微汗赶走了刚刚看戏

时的凉意，带着好奇，我
们摸进了村。到了村最上
头的住宿点———小叶师傅
民宿。主人家的狗，以十
二分的热情迎接我们，它
跑到蒋蓝的脚下，不断摇
着头摆着尾，蒋蓝说，他
家养狗，狗喜欢养狗的
人，我觉得甚有道理，动
物有时比人还要精明。

跑了一天，有些累
了，大家各自上楼休息。
我一想上山来的目的，又
转身下楼，找小叶师傅聊
天。我是冲着叶家山顶的
叶姓后人来的，他们是我
写过的宋代著名笔记作家
叶梦得的后人。
夜更静，小狗注意力

很集中地趴在主人的脚
边，我和小叶师傅细聊。

叶家山顶村，这时，
我才知道全名，我一直以
为是叶家山村，没想到还
有一个“顶”字。果然是
顶了，这里海拔接近五百
米，是绍兴、诸暨、萧山
三县市区的交界处，四周
高，中间低，低的地方就
是村庄。让人惊奇的是，
虽处高山，这里却水源充
足，难怪，我们进村，看
到路边一个个的水塘。据
资料，这里原来还大量造
纸———鹿鸣纸，有诗意
吧，源出《诗经》里头的
“呦呦鹿鸣”，那成片的毛
竹就是上好的原料。小叶
说，以前，这里也叫“龙
山”，传说“古越龙山”

就始于此，春秋时代，越
王勾践曾驻军于此。现在
山上还有个茅蓬庵基，就
是越王的兵营和练兵场。
你知道你的祖先叶梦

得吗？知道一点点，小叶
憨厚而老实，实话实说。
这村有 150多户村民，基
本姓叶，小叶师傅全名叫
叶重凯，1976 年生，有
两个孩子，女儿已经读大
学，本省的湖州师范学
院，儿子十三岁，在山下
的夏履镇读书。小
叶说，据他们家谱
记载，南宋年间，
他们的始祖叶基，
率家族从天台隐居
于此，按照辈分排，他是
叶基的第二十六世孙。叶
基探花出身，曾任南颖太
守，因战乱不止，年老体
弱，故辞官来山阴龙山隐
居，从此，龙山就叫叶
村，山顶，指的是全村。
我看过资料，叶基是叶梦
得的第五世孙，如此算起
来，叶重凯就是叶梦得的
第三十一世孙了。而带我
们上山的叶村委，则比他
长两辈。
我们一起沉浸在小叶

的回忆里。小时候，他在
叶家山顶村读小学，村中
有完小，一至六年级的复
式班，五十多个学生，四
位老师，初中，他去了山
下的镇中学，高中毕业于
钱清中学。现在，他在夏
履无纺布上海办事处工
作，双休日回家。说起眼
前这个民宿，小叶说，这
是旧房子改造而成的，装
修花了不少钱，主要是材
料贵，所有东西都要从山
下运上来，你们进村，闻
到驴子尿的气味吧，我们
村运东西，上下全靠驴

子，沙子要三毛钱一斤。
民宿现有六个房间，生意
还不错，客源大多来自网
上，装修虽然不豪华，但
客人喜欢山野的清静，平
时他也不怎么管理，都是
客人自助。
我和小叶说了叶梦得

的笔记 《石林燕语》，说
了叶梦得的词学成就，还
说了叶梦得和苏东坡后人
的关系，小叶只是笑笑点
点头，表示出来的只有敬
佩和崇拜，他说，要让孩
子们像先辈一样好好读书。
连续几夜都是半夜醒

来，这一夜，在叶家山
顶，我一觉睡到六
点。

第二日上午，
朋友们从山下上来
汇合时，我们已经

在叶村委的带领下，从叶
家山顶的最高峰下来了，
在山顶茶丛中，我们看到
了绍兴的香炉峰，看到了
钱塘江，清晨的微风，和煦
的太阳，一时心旷神怡。
叶家山顶自然还有很

多地方可去，平和寺，百
步寺，茅蓬庵，它们都在
诉说着深厚的历史；骑马
石，猪头石，元宝石，鸡
笼石，官来坑，仙人洞，

每一块奇石和古迹都有着
让人心动的神话传说。

在叶家祠堂喝了高山
茶，叶村委带我们去看一
位 99岁的老太太，老太
太神清气爽，看着我们，
很热情：嬉客（绍兴土话
客人）来了，坐，喝水。
我们给她照相，脸上略有
几粒老年斑、皱纹却不多
的老太太笑得像院子里的
秋菊花一样灿烂：我活得
太久了！

我们笑过之后，若有
所思，在这叶家山顶，大
地和天空如此真实，心胸
宽阔而洁静无瑕，老太太
的心更安祥，老太太就是
一面人生的镜子呀。

回杭后，小叶师傅要
求我给他的民宿写一幅
字，我写了“半隐”两个
大字送他，小字为“山静
似太古，日长如小年”。
是的，这一夜的叶家山
顶，千山不响，一叶动
闻，村庄里蕴含着这个世
界的极度真诚。

短诗一束
桂国强

       

        近·远
有的人离我很近
却视而不见
有的人离我很远
却似在眼前
呵， 距离不在空间
在———心间

寻觅
一座年久的古桥
跨越时空数百年
我想借它走向彼岸
找回曾经的那一天

秋叶
你用自己的生命
成就了别人的风景
赏着满地壮丽的金黄
有谁， 会在意你此时
的心境

候鸟
到了这个季
她又要飞往那里
空寂的巢中央
静静地躺着一本日历

记忆的温度
刘 蔚

    父亲搬了新居，周
末，我抽出一天时间去看
他并在他那儿过夜。由于
膝关节不太好，晚上睡觉
需要一个靠垫或枕头枕在
膝盖下面，这样可以舒服
些。父亲便拿来一个类似
白底青花图案的靠垫，上
面横平竖直斜齐缀满了十
二角星，十二角星中间是
对应的呈圆形的十
二朵花瓣，展现出
一种朴素和谐的
美。我一下子就喜
欢上了这个靠垫，
脱口而出：“这很
像青花。”父亲笑笑：“是
外婆用老布做的呀。”
老布，是以前对上海

郊区自织土布的称呼。父
亲的话瞬时间激活了我的
记忆。
我的少年时代，寒暑

假有相当部分时间是在市
郊的外婆家度过的。外婆
家确实有一台木制的手工
织布机，小时候多次看见
她在兼做卧室的大房间里
用这台织布机织布，左右
两手协调配合，织布机发
出节奏缓慢但顿挫有力的
吱吱呀呀的声响，“唧唧
复唧唧，木兰当户织”，
大概就是这样的情景。在

外婆粗糙的双手灵巧
地摆弄之间，经线纬
线逐渐交织，朴拙结
实的老布就成型了。
印象中，外婆也曾穿

着自制的青色老布衣衫，
带着自家养的鸡鸭或自留
地里采摘的新鲜水灵的蔬
菜瓜果，时常来上海看望
我们全家，并住上几天。

暑假去外婆家，中午
午睡，屋外的知了常常不
知趣地欢叫，越是炎热就
越是叫得高亢嘹亮，让我
难以入睡。外婆便拿起长

竹竿，跑到屋外，
挥动竹竿，嘴里还
发出“嘘嘘嘘”的
声响，将那几棵树
上的知了赶走。

寒假住外婆那
儿，最高兴的是春节前全
家人做烤。所谓“烤”，
是类似于油炸小麻花那样
的食品，但形状更多，五
花八门。每逢此时，我便
和小妹跟着外婆、母亲和
姨妈，学着她们的样，将
一块块面团压平，然后用
剪刀剪出各种图案和花
纹。我的模仿能力还不算
差，大约能剪出十余种不
同形状的烤。看着它们在
沸腾的大油锅里翻滚煎
炸，不多时就变成了既好
看又好吃的烤，吃下去甜
香扑鼻，满口爽脆，那份
满足感和小小的成就感，
简直无法言喻。

外婆是目不识丁的旧
式妇女，但心灵手巧，聪
慧仁爱，而且受在上海一
家大医药公司工作的外公
的影响，对新事物新潮流
的反应十分开放。“文
革”后期，有一次她发现
旧货商店里有红木家具出
售，便赶到我家告诉了母
亲。于是，在一个星期天
的上午，母亲和她带着我
们兄妹俩，换乘两辆公交
车，来到静安寺的一家旧
货店，花 200元买下一只
红木大床。这只红木床结
实耐用又古朴典雅，几经

搬家，父亲至今仍在使
用。 1978 年，我考取
“文革”结束后的第二届
重点高中，当时我所在的
初中毕业班有 13个班级，
我从六百多名毕业生中脱
颖而出，成为升入重点高
中的七八个幸运儿之一。
外婆闻讯后，立刻买了一
块 375元的瑞士浪琴表送
给我，勉励我继续好好用
功，读书成材。
岁月凋谢了容颜，记

忆却依然葆有温度。因
为，这其中有爱、亲情和
温馨，以及绵长的回忆。

清 欢
马媛媛

    很喜欢“清欢”这个书名，想
必它取自苏东坡的那句“人间有味
是清欢”。当年，苏轼贬谪汝州，
虽然官场失意，可他却非常向往农
家朴素的田园生活，因为在这里，
可以远离喧嚣的城市，远离官场的
争斗，忘却名利欲望。
中午时分，在山庄农家，泡上

一杯浮着雪沫乳花似的清茶，品尝
山间嫩绿的蓼芽蒿笋的春盘素菜，
心情是如此舒坦，不禁感叹，这人
间最有味的就是这清淡的欢愉啊！
所以说，“清欢”者，清淡的欢愉
也，不是大欢、狂欢，更不是贪
欢。林清玄说：一流人物是在清欢
里也能体会人见间味的人物，是在
污浊滔滔的人间，也能找到清欢滋

味的人物。
这本《清欢》散文集里的每篇

散文文章都不长，但却很耐读，光
看这一个个韵味十足的文章名字就
让人满心欢喜。《天寒露重，望君
保重》一文里，虽然天气严寒，可
是每到寒露时节，就会想起母亲那
句“天寒露重，望君保重”的问
候，着实让人心中倍感温暖；《温
柔的一瞥》启示我们，要让自己用
一颗柔软的心包容世界，要懂得，
柔软的心才最有力量；《三生石》

一文里，使我们明白，珍惜今生，
好好对待你爱的人和爱你的人。作
者说：“如果一个人内心的爱还不
够充满，但只要有一点的关怀、一
点的善意、一点的温柔试着把那一
点表达出来，久而久之，内心的情
感也会因为清晰而深刻，因深刻而
充沛了。”

我们如何能够静得下心来去独
享清欢呢？可以供我们选择欢乐的
方式太多了，多得我们都目不暇
接，哪有时间和心情去选择清心寡
欲的欢愉呢？停下忙
碌的脚步，不妨静静
坐下，学学古人，闭
上眼睛去聆听一下内
心的声音。


