

同窗少年

最美甲子同窗情

忆往昔

吴永耀

八十年代购书

□ 陈贤德

有道是，七十已是小弟弟，八十很多不稀奇。高中岁月永相忆，最美甲子同窗情。

10月22日上午10时，我们文建中学59届3班22位同学在高中毕业60年之际，假座小绍兴大酒店4楼大包间，隆重聚会，追忆青春年华，祝福美好生活。

活动伊始，大家首先对近两年离世的副班主任、物理老师陆元梁和团支书、复旦大学核物理专业优秀毕业生黄鑫德表示深切哀悼；对荣获中华人民共和国七十年周年纪念章的方永源同学表示热烈祝贺。

之后，班长孙正泰介绍了本次活动的筹备情况。我也受托向同学们谈了自己的体会。

大家在交流中一致认为，我们这批同学都是幸运的，高中没碰上“反右”，考入大学师范4年、理工科5年、学医6年也没遇到“文革”，大家的学识基础是扎实的；我们这批同学也是忠厚的，无论在沪还是外埠，都能响应号召，按照要求，深深扎根，默默耕耘；我们这批同学更是幸福的，事业有成、家庭和睦、小辈出息。

大家谈起当年事、忆起当年情，更是眉飞色舞——忘不了在学校操场挑灯夜战大炼钢铁；忘不了在豫园建筑楼顶敲锣打鼓聚赶麻雀；忘不了在校园拼死赛跑只为劳卫制2级证书；忘不了在社会主义思想教育期间大鸣大放大辩论；忘不了在上钢三厂学工进行挖泥劳动；忘不了在江湾基地学军从空军雷达屏上观察国民党军敌机动向；忘不了在浦东高桥学农与农民同吃同住同劳动，华山医院皮肤科原主任医师、教

□ 高元兴

人生感悟
人生不是逍遥游
人生难做独行侠，人生不是逍遥游。能独行的，是那不食烟火的三千丈白发；能逍遥的，是那扶摇直上的九万里羽翼。

在这大地，在这人间，你不是风，不是云，你就是你。

你是血肉之躯，有着情感的滋润与挺拔；你是生命之树，有着土地的哺育与坚实；你是信仰之炬，有着太阳的燃烧与明亮。

青春年华梦想多，但绝不作空想；同学少年抱负大，但绝不成包袱；一颗丹心问前途，但绝不入歧途。

即使独行千里，根须故土萦绕；即使逍遥天涯，心脉丝丝呼唤。

天下已任在肩上，家国情怀最坚贞。既然有爱，就不会让它枯萎；哪怕眼中有泪花，也要汇聚沧海，闪烁雪浪花的晶莹。

要做人杰，就要有血性气概；哪怕脚下多坎坷，也要迈向华山，踏出一条道的坚毅。

授田润梅同学不慎跌入粪坑的情景让同学们至今忍俊不禁……

爱因斯坦说过，人与人的差异，关键在于如何利用业余时间。我们这一届是学校历史上大学录取率最高的，我们这一班成为本届同学中录取率最高的一班，是偶然，更是必然。不少同学在读书时，就宁愿利用课间十分钟急匆匆来回城隍庙买五香豆以锻炼身体、咀嚼滋味，也不愿放学后耽误作业；长大后更是无人在嗜好烟酒中浪费生命。难怪，我们虽非沪上名校，但也出了唐家璇、徐寅生、王森浩、强伯勤等多位名人。我们参加聚会的同学，同样人才济济：在上海工作生活的同学中，沈绍群是复旦大学物理系教授，王德芬是享国务院特殊津贴、一妇婴原副院长，周建华是宝山区体育局原副局长。

从北京、天津、贵阳、杭州、长沙、桂林六地赶来参加聚会的7位同学也都各自精彩。徐祖寅同学，大家六十年未见，毕业前夕，他响应国家号召、投入“156项目”建设，从此扎根贵州，在平凡岗位上作出了不凡的贡献，赢得了大家的尊敬；杨祥洪是桂林工信委的原副主任；王礼文是原一机部通用机械工程总公司



扇面

吴友琳作

谈天说地
张

□ 冯寿侃

大千仿石涛画每以乱真，此已是名声在外了，然而国内还有一位仿宋元画亦能乱真，且丝毫不让他同乡张大千的高人刘伯年，则知晓者不多了。

一次拜访刘海粟，他知我是朱复戡，刘伯年的弟子时，就对我说，你的两位老师都是高手，朱复戡先天聪颖，年少成名本事大；刘伯年作古画本领高超，并说上世纪四十年代，他还介绍推荐过刘伯年画作赴伦敦、巴黎展出呢。

刘伯年作古画故事很多，其中最有名的是上海博物馆在上世纪五十年代收藏了一幅被认定为宋人的《梨花鳊鱼图》，并作为宋画精品刊登在《画苑掇英》第三册上集。一日刘伯年看到此画册，方知事态严重，即主动写信说明此画的原由，真相这才大白于天下：刘伯年作古画，本意是想了解前人作画的技巧，当时常与大千一起摹古临画。大千以为

的教授级高级工程师；李正中是浙江大学英语系教授；方永源是享国务院津贴并获中华人民共和国成立70周年纪念章的中国计量科学研究院高级工程师；孙正泰是享国务院津贴的原化工部第一设计院副院长；韩永宁是毕业于哈尔滨军事工程学院的国防科大文职教授……大家在各自的岗位上善于学习、勤于工作、富于建树，真切反映了学生时代笃实求真、勤奋好学的学风，也诠释了“聚是一团火，散是满天星”的真谛！

当天最令人难忘的是，大家现场致电我们的班主任、化学老师、圣约翰大学毕业生、93岁高龄的王永明先生，并用免提齐声高呼“敬祝恩师，身体健康，阖家幸福”的情景。会后，大家还派出代表看望了王先生。

相识六十年，相聚很短暂，相逢就是缘，相交一辈子。大家在装点有“60”、“甲子情”字样的红宝石蛋糕前集体合影后，依依惜别，相约再聚。

我的心情也久久不能平静：人世间，还有什么比六十年的同窗情更纯粹、更可贵的呢？这正是：

八十老者曾年轻，高中时光胜黄金。至爱人间贵晚晴，最美甲子同窗情。

刘伯年“古画”轶事

伯年对宋元人的作品理解深刻，故建议刘伯年主攻宋元。正因为刘伯年对宋元画研究得太深入，故制作出来的一些“古画”常被一些藏家甚至国内外博物馆以宋元画作收藏。

我曾带着好奇心问伯年师，作古画何以能乱真？刘师说：临古画要临其意，要活临，而非仅摹其形，做旧也是试验性的，因为那时张大千作的石涛画已能欺世，故刘师看到自己的“古画”也可乱真，内心自有一种喜悦的成就感吧！

刘师说：制作古画时间很长，有时要达数月甚至累年，内容不外乎临画、上浆、浸染、淋晒、修复等，此程序有时需反复多次，颜料要用本朝一致的，当然，偶尔得到本朝的旧纸绢，那作“古画”就比较容易得心应手啦！

刘伯年还擅烹饪，四十年代曾任上海蜀腴川菜馆经理兼大厨，并改良一系列川菜，形成了海派川菜，一时间风靡海上。或许也可以说，他还是海派川菜的开山鼻祖呢！

去年家里房屋重新装修，在打包整理书橱里众多书籍时又见到一套套外国文艺理论翻译丛书，这些书大部分购于上世纪八十年代。

八十年代初，受前苏联影响，文学理论方面先是人民文学出版以“论文学”形式出专著，有高尔基、阿·托尔斯泰、梅林、拉法格、卢那察尔斯基、卢森堡、沃罗夫斯基、葛兰西。上海译文出版社出版了“车、别、杜”文集和卢卡契文集。接着，生活·读书·新知三联书店以“现代外国文艺理论译丛”形式出了两辑共八册外国文艺理论书。随着思想解放的逐步深入，特别是当时出版界配合思想解放和学术知识引进，本着开拓视野的初衷，以拿来主义形式，以学术译文丛书方式大量出版西方学术名著。作为当时一名文学青年，我带着梦想，年少志狂，自觉不自觉地加入购书行列。一段时间，几乎每到星期天，总要到“南东”书店逛逛淘淘，除了购买各种单本书外，更对一套套丛书情有独钟，逛书店时总想购全，但最终一套丛书总有几本未购到。

先说“美学译文丛书”。有意思的是，这套丛书有三家出版单位同时错位出版，都由李泽厚主编并作序。中国文联出版公司的有《艺术》《走向科学的美学》《美育书简》《美学和系统方法》《马克思主义美学基础》《美学》《美学基础》，未购到《美的相位与艺术》。中国社会科学出版社的有《美感》《艺术原理》《审美特性第一卷》《艺术哲学》《论艺术的精神》《情感与形式》《艺术与视知觉》《审美价值的本质》《作为表现的科学和一般语言学的美学的历史》《艺术问题》，未购到《美学与哲学》《艺术史原理》《艺术即经验》《美学与艺术理论》《创造力》。辽宁人民出版社的有《接受美学与接受理论》《艺术的真谛》《创造的秘密》《真理与方法》《批评的循环》《存在主义美学》《抽象与移情》《艺术风格学》《符号学美学》《视觉艺术的含义》，未购到《美学新解—现代艺术哲学》。

“二十世纪西方哲学译丛”由上海译文出版社出版，有《人论》《爱欲与文明》《存在与虚无》《科学研究纲领方法论》《弗洛伊德后期著作选》《现象学的观念》《猜想与反驳》，未购到《从逻辑的观点看》《单面人》《存在与时间》《时代的精神状况》《二十世纪哲学》《心的概念》《证明与反驳》《命名与必然性》《客观知识》等。

上海译文出版社还出版“当代学术思潮译丛”，有《系统、结构和经验》《第三思潮：马斯洛心理学》《熵：一种新的世界观》《当代史学主要趋势》《供应学派革命》《大众传播模式论》，未购到《从无序到有序》《结构主义和符号学》《现代政治分析》《比较政治学：体系、过程和政策》。

浙江人民出版社出版“现代社会学比较研究丛书”，有《文学社会学》《当代文化人类学概要》《社会学理论的结构》《白领—美国的中产阶级》《社会研究的方法》《产业社会学》《社会学与社会组织》《文化与个人》《城市社会学》，未购到《社会管理》《比较经济社会学》。

当然，作为业余层面的文学青年，由于缺乏专业老师指点，购书并不全面，只是盲目看到即买，像商务印书馆的“汉译世界学术名著丛书”只买了一套黑格尔的《美学》，浙江人民出版社的“世界文化丛书”只买了一本《菊花与刀——日本文化的诸模式》。所以说，我前面所说已购的丛书书目，与当时出版界的实际出版繁荣景象，可能就是挂一漏万了。

更惭愧的是，我的业大同学、现在是著名海派文化研究专家，当时在我家看到这些已购的书，他对我说，好好利用足够我写十年。但我没有应验同学的良好祝愿，仅凭自己的兴趣爱好，并受工作生计的影响，或囫圇吞枣，或翻翻书目，没有好好消化利用。铁还是铁，没成为钢。特别到了上世纪末以后，我既没有再买新书，书橱里的书也束之高阁。

梦想没有实现，虽有遗憾，好在现在退休了，闲时重新翻翻读读，也蛮有意思。许多学术内容没有过时，没有功利目的地阅读，也算是另一种修身养性方式，阅读过程反而有种别样滋味，既充实自己的知识面，又丰富一下退休生活。