

2019年10月23日得知谢高华先生仙逝消息，我立时如五雷轰顶，随即心痛不已。谢老的音容时时在我眼前浮动，难以入睡。

已经记不清最早“结识”谢老是在什么时候。作为家乡的“名人”，可以说，没有谢老，就不会有“中国小商品城”，不会有“义乌奇迹”。

第一次真正见到谢老，是2014年12月14日。那天，他抵达上海后，上海义乌商会会长陈萍先生热情接待。机缘凑巧，我与义乌籍好友朱隼、芳芳恰好在东银中心拜访陈萍先生，遂得以有幸与谢老共进午餐。

谢老给我的第一印象，就是一位质朴的普通老农，言谈举止间，能感受到他的沉稳、睿智，更多的是温暖、亲切。席间谢老谈兴颇浓，他说这几年他很喜欢来上海，一则他牵肠挂肚的孙女在上海工作，他要来看看；再则上海是全国改革开放排头兵、创新发展先行者、经济政策风向标，他“要常来，思想上才能与时俱进”。而谈及我们共同的“家”义乌，他既讲到在义乌担任县委书记时如何克服一些工作上的困难，讲到他对义乌人民有着深厚感情以致到衢州任职后仍对义乌的发展十分关注，还讲到他在衢州如何运用义乌经验，当然，更多的是他对近几年



辽阔的东欧平原，带着森林、带着湖泊、带着城堡一路向北伸展，终于在一个叫做爱沙尼亚的地方落脚了，诗和远方就此展开……

离开首都塔林，在六月阳光慵懒的照耀和车厢的晃摇中，我们半梦半醒地来到了萨尔玛岛，被誉为地球十大世外桃源岛之一的萨尔玛岛，一切似乎都是与世无关无争的，古堡、湖泊、森林、海洋……小镇静谧，人们闲适。或不紧不慢地骑着单车在林间穿行，或优哉游哉地推着婴儿车在湖畔漫步，或三三两两地步出乡村教堂随意闲聊，或半卧在草原上享受阳光……我们兴致勃勃地来到岛中部，在一片茂密的松林间，有一个硕大的坑，数百米见方，四周向下砌成数十级石阶，这就是著名的外星人陨石坑。

1922年某日，一位天外客骤然间打破了萨尔玛岛千万年来的寂静，巨响一声震动了整个世界。陨石被苏联政府运走，只留下一个简易的博物馆和这个大坑，同时留下了一个关于外星人造访此地的美丽传说。我们先围着坑走了一圈，然后小心翼翼沿阶而下，行至坑底，仰头望着坑顶的游人，望着头顶深邃的苍穹，惊叹宇宙的神秘莫测与力量，久久不能自己。

在爱沙尼亚，诗与远方是无所不在的：一场不期而至的夏雨，使有着最美海滩之称的小城帕尔努更添妩媚风韵。我们顶风冒雨，在行人寥寥的石板小巷觅寻果腹的餐厅。只见一位十岁模样的男童手持吉他在路边弹唱，稚嫩的声音透过雨雾，在红的紫的黄的白的屋顶荡漾开去……

塔尔图，耶马召基河静静地流淌过这座迷人的小城。这座爱沙尼亚的时尚文化之都，既有1632年建立的古老的塔尔图大学，又有美国《国家地理》杂志在此拍摄纪录片《阳光下的塔尔图》之种种现代建筑，还有名动世界的整体建筑为木制的玩具城，陈列自古至今的有趣玩具，仿佛令人回到童年年代……

帕姆色庄园，建于十八世纪早期，典型的俄罗斯风格，是拉赫玛国家公园里最负盛名的历史建筑，被誉为波罗的海畔的璀璨明珠。我们下榻于此。夜，万籁俱寂，我们均不得寐，披衣而起，游兴突发，在如水的月光下，沿着田埂，向草原深处走去……

诗意的萨尔玛和浪漫的雨

戴大年 行脚印迹

思忆谢高华和义乌小商品市场

毛志辉

来义乌经济持续发展、人民生活水平迅速提高的感怀，“义乌人民创造了‘义乌奇迹’”。

印象最深的是，谢老几次提及，他是农民的儿子，不能忘本，做任何事情要从人民的实际需要去考虑；为人民谋利益是每一个党员应该有的担当，要相信党、相信政府，符合人民利益和需要的就大胆去做；邓小平是他的偶像，他从小内心深处敬仰小平同志，并会毕生践行他的理论……尽管谢老已经退休多年，但老骥伏枥，“改革”的火把一直在他的心里熊熊燃烧。

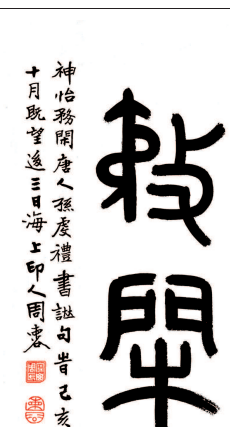
谢老还谈到，退休后他养成了读书和写字的习惯，读书是要在思想上行动上跟上时代的步伐，写字是要培育心性让自己保持专心专注。我们提出要请他赐字，他便很认真地拿出一个已经很旧的32开小笔记本，用圆珠笔仔细地记下我们几个人的姓名、电话、地址，说回到衢州后就给我们写好寄来。餐后，他还与我们每个人合影，勉励我们要趁着年轻多学习、多做事、多创造。这位和蔼可亲的“老农”，从此“住”进了我心里。

我与谢老的第二次见面，很是匆促。2017年10月19日，时值义乌国际小商品博览会期间，谢老受邀回到义乌。当天，百余名文

乌商人自发组织了豪车车队候在上溪高速路口，欢迎这位老领导“回家”。我也夹杂在人群中，得以与谢老有第二次见面的机会。尽管没有能够“叙旧”，甚至没有说上一句话，但是在感受到他手掌温度的一刹那，我还是十分欣慰

于他的丰铄和健朗，并发自内心地为他祝福。当年，电视剧《鸡毛飞上天》在央视热播后，引发全国各大卫视轮番热潮，片中“谢书记”的原型就是谢老，让“中国小商品城”走入全国观众视野的同时，也让义乌人民更为感念这位“为老百姓吃饭饱杀出一条血路”的好书记。

谢老的“声名日隆”，似乎是近两年的事情。2017年4月16日，在北京举行的第十八届中国商品交易市场发展论坛上，他荣获“全国商品交易市场终身贡献奖”；2018年12月18日，党中央、国务院授予他“改革先锋”称号，颁授改革先锋奖章，并给予他“义乌小商品市场的催生培育者”美誉；2019年9月，中央宣传部、中央组织部、中央统战部、中央和国家机关工委、中央党史和文献研究院、教育部、人力资源和社会保障部、国



从卷首，足智多谋的奥德修斯的命运就被众神决定了：让他回故乡。明知这段航行和路上的风浪，明借着女神雅典娜暗中的推波助澜，明明这是一场由神导演的剧目，凡人不过是棋盘上的棋子，任由不死的神明注入勇气，抑或被蛊惑心智，又何以造就奥德修斯成为史书中最勇敢而又诡计交叠的英雄？

且从作者——以“诗人”或“歌者”称更为确切——精妙的素材剪辑手法讲起。在《伊利亚特》里，荷马起首点题，围绕阿基琉斯的愤怒展开特洛伊战争十年最后几十天的故事，用倒叙手法回顾事件的起因。而在《奥德赛》中，荷马不仅重组了时间，还运用了双线叙事：以插叙讲述奥德修斯的归程，顺叙记叙儿子特勒马科斯的寻父之旅，搭建了此本史诗的首尾相连，交叉相通的双螺旋DNA。“空间上的铺展恰好弥补了时间上的压缩，并让过去、现在以及未来产生了奇妙的互动。”

荷马笔下神样的奥德修斯在返乡途中被“剧透”了不下四

夜光杯

务院国资委、中央军委政治工作部联合授予他新中国“最美奋斗者”荣誉……虽然我寄居上海，但他每一次获得荣誉，我都能在微信朋友圈中清晰感受到义乌人民的兴奋与骄傲。事实上，早在1992年，义乌小商品市场创建10周年时，一些农民商贩就曾自发集资，买来整整一麻袋的现金，要求为谢老塑尊铜像，被他婉言谢绝。

“金杯银杯不如群众口碑”，尽管谢老当初主政义乌仅两年零八个月，却

抱琴入山去

石磊

姐姐着一身薄薄蓝衫，颊边一对贞静苍秀的古玉耳坠，于凌乱喧嚣的画室里，清爽安详，令我蓬乱的心，静静熄火。印象中，姐姐很少穿蓝色以外的衣衫，深深浅浅的蓝，仿佛素馨澹泊得不得了，可是姐姐笔下的画，却截然两种滋味，妍华秾丽，艳而不甜，热而不闹，真真焕发。姐姐给我看最近仍在临的宋画，青绿山水们，工俊华美，响亮之余，是满纸的静谧。姐姐的秀润山水，完全不见妇人的细软窄小习气，敦厚高古，火气灭得干净。姐姐讲，是恩师汪大文指导的，嘱她走龚贤那一路山水，的确很对她的笔墨气质。

姐姐宽厚，容我于画室里恣意东看西看，翻到姐姐堆在案头的一叠叠的素描写生，小幅的经折，不盈一握，一册荷，一册兰，一册山石，页页红尘，笔细意远，爱不释手。喜欢这种不安排的笔致，看似草稿，却有难得的疏放清健。作画写字，进得去是好，出得来是更好，这种写生稿，常常不知不觉，于进去与出来之间，一脚门里一脚门外，恣肆得自己都不觉得，这就好极，健康极。手边还有一册姐姐最近于浙江松阳以及锦溪画的写生，晨曦，烟岚，埠头，茶园，笔致细密紧凑，匆促之中有种种刻不容缓的果断，山水烟云扑面而来。姐姐讲，回家依着这些写生稿子，画得了一幅小长卷，蛮开心的。

跟姐姐讲，如今很多画家都拿手机相机拍取景色，回家根据照片再做画。姐姐说，不是自己手下画一遍，光靠眼睛看，是完全不一样的。我还是喜欢亲手画一遍写生稿，用不来照片。那日黄昏，离开姐姐家的时候，厚颜抱了这堆小经折，跟姐姐借回家里玩玩。

与姐姐吃茶，亦讲讲往事故人。父亲曾经是地下党，于大连开古董铺子，铺子就是联络站。童年时候，家里随时随地小东西颇有一些，爱钻进父亲的储藏室，偷看父亲的线装书，淳化阁帖以及红楼梦之流。奇

次：魔女基尔克的两次指引，冥府里特瑞西阿斯的灵言，以及无时不在的雅典娜的策划。尤其值得注意的是，特瑞西阿斯、奥德修斯、基尔克三者多次说出有翼飞翔的话语，强调不能碰赫里奥斯肥壮的牛羊，但是面对当下的贪欢与未来的安稳，英雄的伴侣欧律罗科斯放言道：“如果神明为了他的这些牛生怨恨，想毁掉我们的船只，其他神明也赞成，那我宁可让狂涛吞没顷刻死去，也不愿在这荒凉的海岛上长期受折磨。”

乍一看勇猛的话语实则折射了神谕的局限和奥德修斯有别于常人的原因。奥德修斯在知晓躲过怪物卡律布狄斯时会至少损失六个伙伴，大胆询问雅典娜减少伤亡的可能，妄想与不死的神明抗争。这份勇气绝不是他的伴侣那般的鲁莽：以侥幸的眼光打量守着财宝的恶兽，仿佛它遇上自己就会突然温驯如幼犬，而是知其不可而为之，在困境里挣扎企图开启一扇小窗，即使那幢黑屋



因冒险开放义乌小商品市场而被一方人民由衷感念，“改革先锋”和“最美奋斗者”的称号其来有之，亦可谓实至名归。

秋气逼，盘中已见新莲荷的午后，与娇妻姐姐啜茗，于姐姐暖景融融的画室里。

姐姐讲，是恩师汪大文指导的，嘱她走龚贤那一路山水，的确很对她的笔墨气质。

跟姐姐讲，如今很多画家都拿手机相机拍取景色，回家根据照片再做画。姐姐说，不是自己手下画一遍，光靠眼睛看，是完全不一样的。我还是喜欢亲手画一遍写生稿，用不来照片。那日黄昏，离开姐姐家的时候，厚颜抱了这堆小经折，跟姐姐借回家里玩玩。

与姐姐吃茶，亦讲讲往事故人。父亲曾经是地下党，于大连开古董铺子，铺子就是联络站。童年时候，家里随时随地小东西颇有一些，爱钻进父亲的储藏室，偷看父亲的线装书，淳化阁帖以及红楼梦之流。奇

是神，抑或命运定下的屏障。奥德修斯的回家路就如时间之河，永远向前，遭遇需要他作出决策的现实。他永远无法停止随河向下，也无法避免这样的遭遇，但是我们可以尽可能地避免障碍，选择最合适的航线。正如第一卷中荷马借波塞冬之口说出的那样：“可悲啊，凡人总是归咎于我们的天神，说什么灾祸由我们遣送，其实是他们因自己丧失理智，超越命限遭不幸。”

神谕、预言从本源上说都是人们在事情发生后，由于当时的百姓无法用现有知识框架解释，从而作出的阐释，它们的不可变，不可逆，却丝毫没有使《奥德赛》的光芒有一丝一毫的黯淡。

我们的人生又何尝不是被剧透的？宏大的时代背景划定了最大的框架，而取之不尽的“人生哲理”无一不揭示了某一生阶段的特定结果，更不用说那唯一的归宿了——“死亡对凡人一视同仁，即使神明们也不能使他所宠爱的凡人免遭殒命，当带来

客人爱读书能考试，看重科举功名，开家小吃店也叫“三及第”，卖的是三及第汤、全猪汤、猪杂汤、腌面、腌粉、猪肉丸粉面……

三及第指的是科举里面的前三名，即状元、榜眼、探花，对应的食材就是猪肉丸、猪肝和粉肠。猪肉丸的“丸”与状元的“元”谐音接近；猪肝喻榜眼，原以牛膀喻榜眼，因猪比牛常见，猪肝质感又接近牛膀，所以用猪肝替代牛膀；猪粉肠切成小段在外沿口上剖几个刀口呈花状，喻为探花。客家人的先祖，靠读书考科举，投身仕途光宗耀祖，留下“耕读传家”的祖训，世代相传。

有朋友查过《梅州教育志》，自宋至清梅州（古称嘉应州）出过秀才16479名，进士234名，翰林33名。南宋时有一个村曾出过祖孙三代进士，成为千年美谈。只要有人中进士，家族祠堂门前就会立一块旗杆石，竖一支旗，相当于“荣誉证书”。旗杆石越多，家族越有面子。

简言之，梅州小吃就是“一碗汤”+“一碗面”。汤是三及第汤，面是客家腌面。来梅州如果不吃这两样就等于白来。曾到梅州出差，我们一行放弃宾馆的免费早餐，到街头寻觅一汤一面。初春的清晨，阴阴冷冷，街头小店却已火爆。一碗面是必须的，再加一碗汤就有点奢华了。

腌面非常简朴，面条是手擀的。把面条焯熟，过一道冷水，用新“炼”的猪油和盐拌过，注意只用盐而不用豉油，再撒上炸蒜片、咸菜末、葱花、芫荽。猪油捞面香喷喷的，想起蔡澜写过“你不能吃猪油啊……无得救了”，不由大乐，吃吧吃吧，死不了的。同行的小张是大浦人，他说，大浦的腌面比较讲究，有一层肉酱，像北方

的炸酱面。不同的是，腌面上放的是牛肉末做的炸酱。大浦靠近福建，是客家的“小吃之都”，工艺比较精细。

三及第汤让人惊喜。新鲜的山地土猪，猪肉丸、用薯粉捞过的猪肝、粉肠、瘦肉片……都是柔软的，汤味鲜美、不咸，配上枸杞叶，也是嫩嫩滑滑的。此汤营养丰富，加入枸杞叶养肝明目，补虚益精。

不由想到，客家人来到梅州山区，生活艰难，指望子女凭读书改变命运，所以三及第汤不仅补脑强身，更是一碗励志汤。从前的秀才、进士乃至今天的客家学子，一定都是喝过三及第汤才获得这样的成绩吧。

不奇的，小小年纪偷看红楼，就记住了一句写黛玉的，木秀于林，风必摧之。明明是秋阳满室的午后，听了这一句，心里狠狠一冷。再讲到祖父的家园，一方少爷，能画能医，家里池塘生春，蕉阴倦读，养的胖猫，懂得拿尾巴钓鱼。家里还辟有私塾，教导远近子弟读书。如此静好岁月，于土匪抢劫再三之后，终于中落。慢慢看完，开始理解姐姐性情里与画笔下的那种满与静，童年的腴美丰润，一笔刻入骨子里，成为一生的安祥底色。

曾经与姐姐结伴同游京都，晃旧书铺，姐姐摸到一卷《初拓郑文公碑》，爱得不释卷。程十发，写的就是一笔这个字，淘得，姐姐喜不自胜，说是这样子呢，回家以后要好临了。那日吃茶的桌上，刚巧有陆俨少的巨幅画册在手边，与姐姐吃茶读画，讲讲陆俨少的糯与松，三百年如此一人。姐姐讲起陆俨少是一日一遍兰亭功夫，如今想想真真高山仰止。姐姐能琴，斯人举止言行，总给我独自抱琴入山去的清妍。当拣溪月的夜，听姐姐抚一抚琴。

悲痛的死亡的悲惨命运降临时。”正是因为奥德修斯在知晓将来后仍能保持独立的思想，不被杂乱的欲望迷了眼，突破了人趋利避害的本性，真正做到了知行合一，以勇气与智慧面对迎面而来的巨浪，才造就了人性中的神性，造就了文学的源头和巅峰。也正是因为人的悲剧性以及与之而来的局限性，才使在被剧透的人生里乘风破浪的那份独立、坚守、智慧与胆识在黑夜中闪着北斗七星般的光亮，使得其背后的天礼、大智、大行为成为悲剧中的高光。

一切未知透着已知的前提相识，一切已知透着未知的捉摸不定。荷马在那个神执掌一切的世界里歌颂人的传奇，在三千年后的学子心中激起无边的沟壑。在河流的分岔口奥德修斯没有选择荒诞，没有选择无为，而是选择了信命而不认命——那条最凶险却又最瑰丽的航线。

喜欢网上买书，可定心比较版本、思考买家评语，明请看本栏。

责编：祝鸣华

梅州早餐

钟洁玲

客人爱读书能考试，看重科举功名，开家小吃店也叫“三及第”，卖的是三及第汤、全猪汤、猪杂汤、腌面、腌粉、猪肉丸粉面……

三及第指的是科举里面的前三名，即状元、榜眼、探花，对应的食材就是猪肉丸、猪肝和粉肠。猪肉丸的“丸”与状元的“元”谐音接近；猪肝喻榜眼，原以牛膀喻榜眼，因猪比牛常见，猪肝质感又接近牛膀，所以用猪肝替代牛膀；猪粉肠切成小段在外沿口上剖几个刀口呈花状，喻为探花。客家人的先祖，靠读书考科举，投身仕途光宗耀祖，留下“耕读传家”的祖训，世代相传。

有朋友查过《梅州教育志》，自宋至清梅州（古称嘉应州）出过秀才16479名，进士234名，翰林33名。南宋时有一个村曾出过祖孙三代进士，成为千年美谈。只要有人中进士，家族祠堂门前就会立一块旗杆石，竖一支旗，相当于“荣誉证书”。旗杆石越多，家族越有面子。

简言之，梅州小吃就是“一碗汤”+“一碗面”。汤是三及第汤，面是客家腌面。来梅州如果不吃这两样就等于白来。曾到梅州出差，我们一行放弃宾馆的免费早餐，到街头寻觅一汤一面。初春的清晨，阴阴冷冷，街头小店却已火爆。一碗面是必须的，再加一碗汤就有点奢华了。

腌面非常简朴，面条是手擀的。把面条焯熟，过一道冷水，用新“炼”的猪油和盐拌过，注意只用盐而不用豉油，再撒上炸蒜片、咸菜末、葱花、芫荽。猪油捞面香喷喷的，想起蔡澜写过“你不能吃猪油啊……无得救了”，不由大乐，吃吧吃吧，死不了的。同行的小张是大浦人，他说，大浦的腌面比较讲究，有一层肉酱，像北方

的炸酱面。不同的是，腌面上放的是牛肉末做的炸酱。大浦靠近福建，是客家的“小吃之都”，工艺比较精细。

三及第汤让人惊喜。新鲜的山地土猪，猪肉丸、用薯粉捞过的猪肝、粉肠、瘦肉片……都是柔软的，汤味鲜美、不咸，配上枸杞叶，也是嫩嫩滑滑的。此汤营养丰富，加入枸杞叶养肝明目，补虚益精。

不由想到，客家人来到梅州山区，生活艰难，指望子女凭读书改变命运，所以三及第汤不仅补脑强身，更是一碗励志汤。从前的秀才、进士乃至今天的客家学子，一定都是喝过三及第汤才获得这样的成绩吧。

不奇的，小小年纪偷看红楼，就记住了一句写黛玉的，木秀于林，风必摧之。明明是秋阳满室的午后，听了这一句，心里狠狠一冷。再讲到祖父的家园，一方少爷，能画能医，家里池塘生春，蕉阴倦读，养的胖猫，懂得拿尾巴钓鱼。家里还辟有私塾，教导远近子弟读书。如此静好岁月，于土匪抢劫再三之后，终于中落。慢慢看完，开始理解姐姐性情里与画笔下的那种满与静，童年的腴美丰润，一笔刻入骨子里，成为一生的安祥底色。

曾经与姐姐结伴同游京都，晃旧书铺，姐姐摸到一卷《初拓郑文公碑》，爱得不释卷。程十发，写的就是一笔这个字，淘得，姐姐喜不自胜，说是这样子呢，回家以后要好临了。那日吃茶的桌上，刚巧有陆俨少的巨幅画册在手边，与姐姐吃茶读画，讲讲陆俨少的糯与松，三百年如此一人。姐姐讲起陆俨少是一日一遍兰亭功夫，如今想想真真高山仰止。姐姐能琴，斯人举止言行，总给我独自抱琴入山去的清妍。当拣溪月的夜，听姐姐抚一抚琴。

喜欢网上买书，可定心比较版本、思考买家评语，明请看本栏。

责编：祝鸣华