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    老虎灶茶馆，是上海弄堂市井生活的缩影。我家弄
堂前后就有三家老虎灶茶馆。
老虎灶茶馆是螺蛳壳里做道场，除了泡开水外，店

主还会在店堂里摆放几张方桌和几条板凳，多的六七
张，少的二三张，兼做茶馆生意。来这里吃茶的都是上
了年纪的老年人，他们不管刮风下雨还是酷暑严寒，每
天必来茶馆，一张张饱经风霜、爬满皱纹的脸上，绽出
微微的笑意。
老虎灶茶馆多位于弄堂拐角处，门面不尽相同，有

大有小，斑驳的老墙上爬满了青苔，有的房梁也有点歪
歪斜斜的。茶馆要比烟纸店开门还要早，当人们还在睡
梦中时，老虎灶的膛火伴着晨光，给静静的弄堂增添了
生活的气息。早上五六点钟，早起的老人一手拿着大饼
油条，一手拿着紫砂壶或搪瓷杯直奔老虎灶茶馆，紫砂
壶被油腻的双手摸出了铮亮的包浆。落座后，他们打开
已放好茶叶的紫砂壶或杯子，让水老板沏茶。老人们似

乎对茶叶不太讲究的，上至龙井毛峰，下
至茶叶末子，都无所谓，他们来孵茶馆，
贪的是那份闲适的氛围和街坊邻居聚在
一起茄山河的安逸心情。几个老人边吃
茶边相互打着招呼，有的已点燃了香烟，
没过多久，茶馆里已是烟雾缭绕。

稍晚来的老人有的还拎着鸟笼，鸟
笼上绣着花边的青布遮盖着，以防小鸟
受到惊吓。到了茶馆，老人找一个靠窗的
位子，把鸟笼挂到窗外，并将对外的布帘
撩起来，让鸟透透气。一次，我买菜回来
路过，看到一个老人没将鸟笼挂好，掉落
在弹硌路上，鸟笼散了架，小鸟也惊飞
了，老人捶胸顿足，瘫坐在茶馆的门口。

茶馆里还会有老人抱着破了壳的半导体收音机，拍
着桌子打着节拍，摇头晃脑地跟着唱沪剧，蛮陶醉的。
老虎灶上放着几只烧得已发黑的铜吊，煮开的水

溢了出来，“哧哧”直响，水老板看到后立即过去把开水
灌进了热水瓶。接着，他又把几只热水瓶送到了各个桌
子上。陆陆续续来吃茶的老人越聚越多了，他们围着方
桌吃茶、走象棋、茄山河，谈论着各自家里、厂里、弄堂
里和国家大事。老人们聚在一起不讲亲疏，不受拘束，
不管张三李四都可以搭讪，天南海北，有时也会成为弄
堂小道消息的发源地和传播站，都是一些鸡毛蒜皮的
琐事。大家想插嘴就插嘴，声音要多高就多高，为一点
芝麻绿豆的小事争得面红耳赤也是常事。说得口渴了，
就吃几口茶；吃了茶又来劲了，继续高谈阔论。茶客们
的市井奇闻常让老人们发出爽朗的嬉笑声。也有的是
来向同桌的老人诉说邻里纠纷，或是与老伴“吵相骂”
的烦心事，大家七嘴八舌地一番劝说，老人脸上马上
“阴转多云”了。

夏日炎炎似火烧，茶馆里闷热潮湿，不少老人打起
了赤膊，“吧嗒吧嗒”摇着蒲扇。冬日
里，老人们双手插在老棉袄的袖管里，
或是捧着一只热水袋，捂着一只冲满
开水的盐水瓶，嗑着瓜子，剥着长生
果、麻栗子，桌前已是一摊皮壳。遇上
有暖阳的午后，老人会把方桌搬到室外，在阳光里打着
哈欠伸着懒腰。方桌下悠然踱步的老猫被伸腿的老人
所踢到，“嗖”地一下蹿出了好几步远。屋檐下不时飞出
一群麻雀落地寻食。几个老人趴在桌子上打起了瞌睡，
发出了轻轻的鼾声，口水把一小撮胡子淋得湿漉漉的，
挂在窗外的小鸟却不知疲倦地叽叽喳喳叫个不停。
父亲也爱吃茶。于是，大多数的周末，我总会跟着

他来到茶馆。他经常会泡一杯茉莉花茶，一股扑鼻的清
香让我陶醉，我端起茶杯急着要喝，“慢！”父亲的大手
挡住了茶杯，“心急吃不了热豆腐嘛。”父亲说着打开茶
杯的盖子，用嘴微微吹着杯中浮着的茉莉花。大约等了
几分钟，父亲终于让我吃茶了。啊，只觉得一股清香沁
人心脾，我不由叫了起来，“迭个茶奈能介香的啦！”父
亲看着我却笑而不语。
老虎灶茶馆的魅力不在于茶，而在于茶馆里其乐

融融，享受生活的那份闲
性，让平淡的生活增添了
风雅的韵味。

当她哭个不停时……

朱一瑞

    中年得女，不胜之喜，然接
踵而至的是令人焦头烂额的育
儿问题。比如，小毛头不明原因
的哭一度令我烦恼甚至抓狂。

一种普遍的观点认为，有
时候婴儿哭是黏人，迷恋起大
人的怀抱了。女儿已十岁的同
事 C就是抱持这种观点。他说，
从医院回到家不久，为了避免
娃黏人，他狠狠心不理会她的
哭，爷爷奶奶不忍心，想要干
预，硬是被他阻拦了，半小时后
娃哭累了“投降”，从此不再黏
人，把她从怀里放到床上，乖乖
地不哭不闹。我弱弱地问，这么
小就这样做是不是操之过急
了？C答曰，做规矩宜早不宜

晚，晚了要
矫正过来难

度很大。听来确有道理，我也跃
跃欲试。

某个休息日，我给闺女换
了尿布，喂了奶，确认其身体无
恙，她还是哭，即使抱起来哄也
一时没法让她静下来。前一晚
就因为她持续的哭而没睡好，
有点着急上火了。蓦
然想到 C的育儿经，
不如现在就试一下？

一旦决定横下
心来不去理会闺女
莫名其妙的哭，奇怪得很，烦躁
的心情顿时平静放松下来。我
任由裹在包被里躺在沙发上的
闺女哭，一边做自己的事，期待
着闺女不久后偃旗息鼓。等做
完自己的事，我来到她身旁，故
意摆出一副冷冷的表情说：“别

哭了，哭了也没用，还是省点力
气吧。”她似乎听懂了，一下子
止住哭，黑眼珠子盯着我看，像
是在琢磨什么。我以为拷贝 C

的做法奏效了，正洋洋得意，不
意她故态复萌，启动了新一轮
哭闹。此时已过晚上 11:30，仔

细一算，快一个小时了，我百思
不得其解，她哪来这股能量啊？

此时，当天下午在线向我
传授了不少育儿知识的大学校
友 L发来一个题为《新生儿知
识》的文档，我便不失时机地向
她请教。L为了养育好女儿，曾

在怀孕期间参加有关培训，最
后获得育婴师证书，掌握了许
多理论知识，而且作为过来人
也有丰富的实践经验。L说，她
在培训机构学到的是“婴儿一
哭就抱”，不让婴儿养成哭闹的
习惯，并且被告知婴儿哭有利

于加强肺活量的民
间说法缺乏科学依
据；之所以一哭就
抱，是基于孩子建立
安全感的需要考虑，

对婴儿的情感满足很重要，一
旦 TA产生了安全感，即便脱离
大人的怀抱或者大人一时不在
其视线范围内，也不会哭。

我茅塞顿开，也深感汗颜，
赶紧用纸巾拭掉闺女满脸的泪
水和头上的汗水，把她抱起来

好言安
慰。这
时她才显示出疲倦，不一会儿
小脑袋靠着我的左前胸睡着
了。是啊，闺女来到人世还不足
两个月，面对陌生的世界，除了
本能的生理需求外最需要的是
安全感。作为父亲，我本该用温
暖的怀抱和耐心的劝慰回应她
的哭泣，让她感受到爱和安全，
却置之于一旁，实在是无知！

不禁想到曾读过的一篇心
理学文章，美国心理学家哈洛
所做“绝望之井”实验的结论
说：对灵长类动物而言，早期严
重而持久的孤立，会导致孩子
心理残伤，这种影响直至终生。
我想，这绝非危言耸听。回应婴
儿这件事还真不可小瞧呢。

老人的期盼
杨雅正

    天气比较暖，到公园、社区绿化带等处走走、看看、
听听，听一些老伯、老太在茄山河，张家长李家短滔滔
没个完。他们聊的内容，大都是家庭生活教育子女的琐
事，但都是心里话，有满足也有痛苦，有理解也有矛盾，
有宽容也有纠结，也有幸福的家庭。我为他们的悠闲而
高兴，可是他们乐不起来，主要是子女在养老敬老上还
是欠缺，所以心里有点闷。但他们要求其实不高，期盼
的是子女在精神赡养上多点关心。他们的盼望主要是：

当他年老多病，无法行走时，请你耐心扶他一把，
搀他一步，要像你从小刚学走路一样，紧紧拉住你的
手，寸步不离，当心你摔伤。

当他因病住院时，生活不能自理，需要你照顾时，
你不要借口离开我，要像你小时患一点小感冒，我不顾
疲劳，三更半夜或
冰天雪地，为你去
排队挂号就医。

当他年老话多
时，为你好好学习、
工作多唠叨几句你就不耐烦，感啰嗦，
当即色变，还讲现在是什么年代！你要
记住，你在幼小的时候，吵着哭着要这
要那，我耐心哄你、逗你笑得开心才罢。

当他老的时候，总会遇到这样那样
的挫折和困难，一帆风顺是没有的，需要你赡养和照
顾。你不要板着脸、发脾气，把父母当出气筒，好像欠你
多还你少，使父母黯然神伤、暗自流泪。你要记住，父母
是怎样拉扯你长大的。

当他老的时候，靠退休养老金维持生活，还要呕心
沥血照顾你的孙辈。你要深知父母为你付出的费用是
有限的，但付出的心血和精神是无限的，不要处处不称
心，事事不满足，要自强、自立、自信，不要使老人操心。

当他老的时候，留下现住不宽的住房和剩下不多
的保命养老金，你不要借口父母过去对你“太薄”，自己
得的太少，在兄弟姐妹中为了争产，上了老娘舅，去了
区法院，不仅争得面红耳赤，还要引凶动武，把亲人当
仇人。要互相尊重、关爱、体贴，要记住家和万事兴。

当他老的时候，患了脑梗和中风风瘫在床，走不
动、爬不起、听不清，需要较长的时间照顾，你不要感到
沮丧和无奈，你要耐心照顾他、理解他、帮助他，幸福走
完人生最后旅程，莫等欲孝而亲不在。

我听了这些老人的期盼，深感阵阵的心酸，也感
到，再幸福的家庭后面也有不足和苦衷。当前社会上敬
老爱老尊老蔚然成风，这是件大好事，但根据老年化的
要求，在组织上、思想上、措施上还有很多工作要做。当
前，父母不是缺少钱花和保健品，而是温言细语少了、
和颜悦色少了、精神上赡养少了。古人云：百善孝为先，
赡养父母，是不可推卸的责任。

年轻的云
杨 斌

    站在外滩看对岸，我有些目眩神迷。
我是断断续续走完了黄浦江两岸的

绿化步道，最后来到这里的。那几天，吸
引我目光的，是矗立在水中的高桩码头
和被改造利用的老旧货栈仓库，是江岸
工厂遗址上耸立的巨型塔吊和隐没在草
丛中的弃用铁轨。这些工业遗存，见证了
申城依江兴盛的百年历史，也让滨江步
道这个市民健身场所，成
为工业遗址公园，成为没
有围墙的博物馆。

而现在，我必须说，延
伸数十里的滨江步道画
卷，最靓丽的一页，还是在这里，在外滩
对岸的陆家嘴。

陆家嘴，因黄浦江蜿蜒而呈半岛形，
从外滩看过去，恰似一个突出江心的舞
台。此刻，耀眼的太阳如同一盏亿万千瓦
的聚光灯，把这个舞台上的建筑群映照
得宏伟绚丽，如梦似幻。就是莫奈这样的
印象派油画名家再生，也难以调配出如
此绚烂的色彩；即使建筑大师贝聿铭健
在，恐怕也设计不出这么多又高又炫的

塔与楼；也许只有文学家宋玉的文字，才
能写出它们的妙处：“增之一分则太长，
减之一分则太短。”
不知什么时候，湛蓝的天空飘来了

几朵白云，在高高耸立的上海中心大厦、
环球金融中心大厦和东方明珠塔之间袅
绕。一边飘荡，一边变幻身形：一会儿像
晶莹剔透的雪山，一会儿又化为洁白如

玉的棉花；有时刚看出像
只憨态可掬的大熊猫，眨
眼间又变身为奋蹄疾驰的
骏马。面对白云，怕是毕加
索、张大千这样的丹青妙

手，也画不出它们变化莫测、转瞬即逝的
姿容。清代文学家张潮曾说：“天下万物
皆可画，惟云不能画。”有一定的道理。
朵朵白云，形状千变万化，难描难

摹，然而它们却有相同的秉性：“年轻”！
滔滔不绝的黄浦江水，流淌已千载；荟

萃各国风格的外滩高楼，建成近百年；美轮
美奂的陆家嘴金融建筑群，崛起于昨日；而
我们看到的白云，则永远是今天的云！
今天的云，之所以年轻，不仅是因为

它当日生成，更因为它有
永不静止的特性。就说眼
前的云，它们从来处来，自
然坦荡，把陆家嘴的楼群
当作树林，你追我赶，像极
了天真烂漫的稚嫩孩童。
等它们的身影拉长变大，
在高楼玻璃幕墙的映照
下，澄澈明朗，毫无矫饰，
任意东西，又像一群无拘
无束，率性而为的青年。它
们充满活力，不受羁绊，不
停地秀出各种超乎我们想
象的形状，去和那一座座
新颖别致的建筑炫巧争
奇，显示了它们争强好胜
不断进取的性格。
悠悠白云，飘过了黄

浦江，飘向四面八方。蓝天
白云下的上海，显得年轻、
靓丽，生机勃勃！

《授勋》之后
万兴坤

    10月 1日，新中国成
立 70周年，举国欢庆。是
日，我锁定荧屏，全程观看
在北京天安门广场举行的
盛大庆典实况转播。阅兵
式上，军人们挺拔身姿，迈
着铿锵的步伐，尽显中国
军威。受阅的 15个徒步方
队中，有一支头戴蓝
色贝雷帽，身着荒漠
迷彩服的维和部队方
队。中国维和部队参
加阅兵，这在我国阅
兵史上尚属首次，向世界
宣示中国的大国担当。这
使我想起《新民晚报》副刊
早已关注这支部队。
曾因工作关系，我与

维和部队有过交往。中国
是联合国安理会常任理事
国中派出维和兵力最多的
国家。在联合国 7个任务
区，2500名中国军人守护
在最危险的地方，先后有
13 名维和勇士牺牲在异
国他乡。两年前，给晚报副
刊写了篇千余字的散文，
记述“维和英雄”、一等功
荣立者张勇。他原是某分
部部长，两次带队赴非洲
执行联合国维和任务，被
评为“感动非洲十大中国
人物”之一。发稿时留言：
“因受文字限制，有的情节
只能忍痛割爱。”编辑阅后
回复：“放开写。”我推翻原
稿，写成七千余字的《授勋
在大年初一》。农历正月初
三，晚报星期天纪实版编
发，还配发了 3张照片。我
随即将微信公众号的电子
版转发给张勇。元宵节过
后，我出差到青岛，张勇特
意从济南赶来，与我会面。
我们在靠近海边的一家酒
店相聚，一同的参加有他
的老部下和战友。我把复

印的晚报“星期天夜光杯”
送给张勇。他已在第一时
间通过微信朋友圈转发给
参加维和的官兵。“执行维
和任务过去将近十年，《新
民晚报》又让我们‘火’了
一把，再次让我们出彩。”
张勇动情地说。写此稿时，

原海军青岛 401医院政治
处主任甄玉改出了力，给
我寄资料、发图片。“今天
怎么没见甄主任？”张勇解
释道：“她现为医院
的代理政委，工作
脱不了身。”甄玉改
参加维和时是营职
干部，儿子出生才
八个月，正值哺乳期。但她
要求参加维和心切意决，
最终获组织批准。维和期
间，因完成任务出色，荣立
二等功。去年九月，提升为
海军 971医院政委。
作为指挥员，张勇回

想起跟随远征的战友，因
使命特殊，未尽人意而愧
疚。三级士官陈龙，出征第
四天，母亲查出癌症，家里
瞒着。张勇获悉时，怕他心
理上承受不了打击，指挥
部研究对其暂时保密。与
此同时，指派原部队的同
志到陈龙老家看望，为其
母联系住院。张勇还通过
爱人给陈龙家寄 2000 元
慰问金。不到半年，陈龙母
亲病逝。待到凯旋时，组织
将实情相告，陈龙抑制不
住悲痛，号啕大哭。回家在
母坟前磕头、上香。转业那
年，张勇专程到他家乡江
苏宿迁，与地方政府协调，
帮助安置工作，弥补遗憾。

我所在单位姜涛、宋
立华两博士，是随原北京
军区第七批赴利比里亚维
和的。看了《授勋》一文，他
俩感同身受。姜涛出征时，

父亲突发脑梗住院，妻子
身怀六甲。妻子看出丈夫
的心思，一边精心为他准
备衣物，一边说：“不要多
想，维和有你，家里有我。”
那段时间，她自己去做产
检，还与婆婆轮流陪护公
公。维和期间，姜涛收到妻

子发的儿子满月照，
思绪万千。为纪念在
非洲的日子，他给儿
子起小名叫“非非”，
还把儿子的照片印在

维和纪念册里。我问起他
父亲和孩子的近况。他说，
父亲与新中国同龄，现身体
无大碍。儿子今年上小学六

年级。姜涛现担任
研究室副主任，成
为学科带头人。

情浓说征尘，
使命永难忘。每个

维和勇士身后，都有一个
默默支持的家庭。他们用
热血和忠诚，青春和智
慧，在维护世界和平历史
上写下了浓墨重彩一笔，
把象征荣誉的勋章挂在
绿色的橄榄枝上！
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