
无论怎么声嘶力竭，四周总是寂寂无声
张 欣

    凡事熬住不发言，挺不容易的。
私下里，每个人都有君临天下的错

觉，自己的真知灼见必将成为一声炸雷。
其实未必。
或者，发了言，也要耐住无人理会。
这都正常。
有句话说，历史最充分的证明就是

人类从未吸取过历史的教训。
所以我们在给年轻人教诲的时候，

是否应该想一想，目前的状况如果是伊
必须经历的，或者不需要过于痛心疾首。
人生的许多认知都需要自己的经历

来印证。
哦，我现在才理解那句话是对的。
哦，当时他的眼神原来是这个意思啊。
每个人都有许多这样的时刻。

自己行业内部的狂欢事件，会瞬间刷
屏。一时间感觉震动中外。但是其实放到
朋友圈之外，根本无人关注，是非常小的
一件事。

我们觉得自己重要，自己的事业更
重要这都正常。
可是关别人什么事。
我们呕心沥血挖地三尺写出自己的

家族故事，里面有世世代代的人生感悟。
跟别人有什么关系，别人为什么要

知道。
名要人物如此，凡人更是如此。
微尘一样的存在，就是要习惯寂寂

无声。世界之大，众声喧嚣，不说也是一种
觉悟。如果可以，尽量多做，做才是修行。

作如是观则是一种本领。
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“小经打”
葛正乐

    上海人管蟋蟀叫“赚绩”，说起斗赚
绩，很多人，即便人到中年，甚至老年，都
还有着浓浓的兴趣。记得 1974年的一个
深秋下午，邻居小伙伴生海匆匆赶来我
家，说他上水工房的同学，外号“丘旦”，
听说我们英国公房里有很多厉害的蟋
蟀，想要“交交手”。那天他
带来的蟋蟀，已将住在 5

号、7 号和 8 号里小伙伴
们的所有蟋蟀杀得一败涂
地。丘旦得意极了，说是：
“我的蠊绩打遍大杨浦无对手，看来今天
扫平“英国公房”已不是吹牛皮了。你们
今天还有什么蠊绩吗？连斗，连斗了！”。
生海听了不服气，急忙来找我二哥

正来，希望他有厉害的赚积可以应战。正
来平时喜欢自己玩虫子，一般不愿与外
人斗的，那天听了生海的一番描述后，就
说：“试试吧”。生海喜出望外，奔去宣战，
还有可以斗的虫子。
刚才还在围观酣战，有些失

落的十来个邻居小伙伴们，一下
子来到我家院子，围住了“战场”。
丘旦打开蠊绩盆，一只我们从未
见到过、至今也未见过的大蠊绩出现了：
它的体型足有一个小手指那么大，通体
青黑，犹如鲁智深型的“黑大虫”，威风凌
凌、气势汹汹、摇头晃脑、神定气闲地在
盆里巡视，像艘巡航的航空母舰。经反复
确认这只黑大虫不是“油葫芦”等异虫
后，正来先让红头蠊绩与其会面，探探实
力。两只蟋蟀照面就张牙开打，那只大黑
虫一副牙齿形状就好像关公那把青龙偃
月刀，红头蠊绩双钳也不示弱，向其进
攻，然而几次撕咬顶撞，大黑虫纹丝不
动，没几个来回，红头就败下阵来。丘旦

更得意了，问：“你还有虫吗？”，只见正来
犹豫了一下，回屋从床底下拿出了一只
蟋蟀盆，说“就剩这一只了”。话说这只蠊
绩，是正来和隔壁邻居海鸥，冒着被水厂
门卫抓捕，通宵在一个“明月皎夜光，促
织鸣东壁”的水厂医生间旁，即那原英国

大班房边捕获的，称之“小
经打”，言下之意就是那种
永不服输的斗虫。
一上场，小经打抡起

那副似方天画戟的尖牙，
往前推推大黑虫，结果自己被弹出老远，
又试了几次未果后，只见小经打突然改
变战术，从左后面发起进攻，咬大黑虫的
肚子，大黑虫似乎被咬疼了，转身要寻小
经打决斗；可小经打又绕到他的右面，又
是一口；就这样，小经打愈打愈勇，上蹿下
跳，左右避实就虚，利用自己年轻、灵活的
特长，斗智斗勇地与黑大虫展开了气壮山

河的 30多个回合的大战。最后咬
得大黑虫满身出水，步履蹒跚地在
盆内四处逃窜。小经打张开双翅，
清脆地鸣叫，仿佛奏响了胜利的
凯歌。那只大虫，耷了个脑袋，甚

至想翻盆而逃，只因身子太大，实在没力
气了。最终，丘旦低头将斗草一甩，长叹
一声说，败了，算了。
那时斗蟋蟀大都不赌钱的，顶多是

“戈俘虏”，谁赢了就拿走斗败的蟋蟀。
有趣的是，我将这只缴获的大家伙

放在家里最好的一个盆里，悉心护理，为
了给它养好伤，开盖放在花园里晒太
阳，想给它消消身上破口的毒。谁曾料
到，一眨眼，就被家里的那只生蛋的大功
臣芦花鸡一口当了美餐，气得我懊悔不
已呢。
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    北宋时期的柳永在他
写的《望海潮》词中，对杭
州赞道：“东南形胜，江吴
都会，钱塘自古繁华。烟柳
画桥，风簾翠幕，参差十万
人家。”“有三秋桂子，十里
荷花。”一千年前的
杭州就已经如此兴
旺了，无怪乎人说，
“上有天堂，下有苏
杭。”

上世纪九十年
代后期，因老伴生
病，我一个人照顾不
过来，便投奔了杭州
女儿家。老伴过世
后，上海家中剩我一
个人，便偶尔回上海，
多半在杭州。这样，前前后
后，我在杭州生活也有四
五年之久。

杭州特别让我流连
忘返的，就是满城桂花树。
每到金秋十月，花开了，整
个杭州就像个充满桂香
的大花园。那气味不仅是
香，还带着一丝丝的甜。令
人沉醉。
还有西湖的山水。它

不像长江、黄河那样的惊
涛骇浪、波澜壮阔，却像少
女般娴静、轻盈。历来诗词
作者都用自然的美来形容
美女，如白居易在《长恨
歌》中形容杨贵妃“芙蓉如
面柳如眉”“玉容寂寞泪阑
干，梨花一枝春带雨”；而
词人王观却用美人来形容
山水，他写道：“水是眼波
横,山如眉峰聚。若问行人
去那边，眉眼莹莹处。”我
觉得他这首词，好像就是
专为西湖写的。
特别有一次，我和专

门来杭州看我的同学，坐
在西泠印社的半山上喝
茶。那天细雨蒙蒙，远山像
是透明的翡翠，似有似无。

小船如玩具般漂荡在湖面
上，如真如幻。不由让人想
起：“忽闻海上有仙山，山
在虚无缥缈间”的名句。
久住上海，满眼高楼，

满街汽车，使人格外怀念
大自然的山水、森
林。所以，我特别喜
欢由杭州商业区通
往各个景点的道
路。路上没有车水
马龙，更少有行人
如织，道路两旁都
是参天古木，几分
荒凉，几分神秘，仿
佛进入了千年前的
古驿道，忘却“今夕
是何年”。
所以，新世纪初，女儿

退休，我也随之回到上海，
仍然不能忘情于杭州。每
隔两三年，总要回去一次。
会会朋友，闻闻桂花香。坐
坐船娘手划的船，围着湖
心亭和三潭印月兜一圈。
但是最近这些年，体力每
况愈下，大约总有七八年
没去过杭州了。

有一次跟栋甫聊起，我
说：“活得真没意思，连杭州
都去不了。”他说：“想去杭
州还不容易？我请个司机，
你想去哪就去哪，你
累了，就回酒店休
息。”
结果，不但有

栋甫，还有他的妻
子凇岚，我的女儿牧遐一
行人，浩浩荡荡去了杭州。
不仅如此，我杭州的干女
儿郁椒，近几年总听我说
要去杭州，又总是不了了
之。这次，我真的去了，她
们夫妇居然在满觉陇,跟朋
友借了一幢小楼，请大家
吃中饭。
说起郁椒，她原是我

女儿的同事，我女儿的好
友。那些年我在杭州，经常
会发哮喘，有时，她会帮牧
遐照料我，陪我去医院，帮
我取药。大家说她：“你比
她女儿，还像她女儿。”更
重要的是，我们有共同的
价值观,共同的趣味。我看

到一本好书会介绍给她 ,

她看到也会介绍给我。我
们之间有说不完的话题。
我离开杭州十四五年了。
联系一直没断过。

栋甫多年一直把我当
成他的另一个母亲。郁椒和
牧遐说起我来，也是“咱妈
长，咱妈短。”所以，这次大家
在杭州见面，就笑说：“我们

本是一家人嘛！”
郁椒借的这座

小楼实在太可爱
了。最精彩的是它
的三楼阳台。从阳

台望出去，目光所及，都是
茂密的桂花树。特别是阳
台近处的树，比三楼阳台
还高出很多。虽然花早已
开败了，仍然使人感到如
在世外桃源。我说“就为了
坐在这个阳台上的两小
时，我这次的杭州就来得
值了”。大家怕我太累，催
我回酒店休息。头一天的
日程就到四点钟为止。

第二天早上 10 点出
发去西湖。远山淡淡的，只
有一条线。游船小得像一粒
芝麻。人融化在大自然中，
感受着天地的辽阔。凇岚像
随团摄影师，不停地给大家
拍照。我说：“我一辈子都没

拍过这么多照片。”
中午大家去了“楼外

楼”，“楼外楼”比我早年
来时扩大了许多倍。我们
点了“西湖醋鱼”、“东坡
肉”、“炸响铃”等等所有
楼外楼的招牌菜。不能白
来一次。

玩儿也玩儿了, 吃也
吃了,又会了朋友，我的杭
州之行圆满结束。

基本的信任度
黄 亨

    有一次我行走在深山里，
十几里路不见一个行人，好不
容易遇上个中年汉子，两人都
很兴奋地驻足聊起天来，像熟
人一样足足聊了半个小时，
然后挥手道别。还有一次在乡村马路边遇上一个卖粽子
的农妇，我毫不犹豫地买了三个带回家。

这两次经历看起来很正常，但其实都经不起理性地
检视：你凭什么这么信任这两个陌生人？万一谋财害命？
万一是不安全的粽子？看来人活在世上除了须具备一定
的判断力外，还得有个基本的信任度，否则寸步难行。

丽江古镇 （水彩画） 荣德芳
   

再读《边城》，愿一生纯净
何 强

    “一切总那么静寂，所有的人
每个日子都在这种不可形容的单
纯寂寞里过去。”心美，情深，境明。
重温《边城》后慢慢咀嚼，似乎对那
片山水有了新的体味。在水一方，
芦花荡荡；轻挽罗裙，淡理云鬓。沈
从文先生笔下云淡风轻的文字里
不尽是诗意，还有对人生乃至一个
时代的描绘与延伸。

那座活在山水画里的边城，自
然风光之秀美自不必说，民
风更是淳朴，人们不讲等级、
不谈功利，人与人之间真诚
相待，推心置腹的感情令人
动容。外公对孙女的爱护，翠
翠对傩送纯真的爱恋，天保对翠翠
真挚无染的依恋和兄弟之间的手
足之爱，无一不代表着未受污染的
农业文明的原始美德。湘西自然文
明之明净，也是湘西人心地之明
净。也许人都应该有那边城水光般
清澈的眼睛，透过它看世界———容
许我们在追求理想的同时，可以找
到自我的天地，不至于迷失自我，
永远怀有一颗追求宁静的心，让本
我在纷繁之中憩息片刻。然而心静
未必是要逃空谷。正如最妙的修道
不是逃离车马喧嚣，而是在心里修
篱种菊。绝非无所作为，而是强调
我们要宁静地面对一切，冷静解决
事情，如此方可在喧扰尘世中觅得
一隅净土，一份纯粹宁静的心态会
让我们收获多少难以预料的欢愉和

融合啊。书中的那份安静增加了人
对于“人事”的思索力，增加了梦，在
这小城中生活的，各人自然也一定
各安定在一份日子里，怀了对于人
事爱憎必然的期待。就让心的声音
随境而生罢，不必太过在乎功与名。

活在当下，我们却再难觅得那
片纯净的踪迹，多少人患得患失，
终日为充满铜臭的功利疲于奔命；
多少人甘愿失去与心灵之声音邂

逅的机会，狂热地追捧“速食文化”
留下“微漠的悲哀”。急剧的放扩，
让很多人的生命虚掷在了路
上———每天辗转于各种交通工具，
焦灼地看着其他车辆撩起的狂沙
忍受塞车，点与点之间，已成咫尺
天涯的遥远。不必说诗意，也许，连
我们的脚步，甚至思考人生的时
间，都正在丢失，脚踏实地行走的
产物，是好的灵感、音符、情愫。淡
泊宁静，不是要遁入空门，只是敢
当万绿丛中的那点红，选择有梦和
有信仰地生活，让真诚和至诚烙印
在你那颗赤子之心上，面对生活中
那些狰狞的诱惑，别迷失了你的灵
魂，你的谦卑还有爱生活的心，像
岁月之流冲淡的岩石，少了埋怨偏
激，多了圆融平和，从刻意追求到

怀着乐趣和淡然。奋斗之余，我们
是否也要慢下来，想想发展以后，
我们是否忘了本，缺了根。边城的
种种，大抵都与中国人的“根”情结
有着玄妙的联系。尽诉衷肠的对
歌，那份至善至纯的爱护，不正是
国人传统的最佳缩影么。我们是否
要呼唤人性中最原始的善良美好
和心灵最本真的澄澈纯净。

生活虽然使我们拘泥于一方
水土，受时间和空间束缚住，
不能远走天涯，不能品味各
种人生状态的精彩与尽揽天
下的百态，但文字却可以带
着心灵在情感的国度里尽情

飞翔，肆意宣泄，让文字清新明丽
地组合，随心所欲，体验由心灵情
感带来的文字清茶。不需要刻意寻
找，相濡以沫的文字就可以抚慰你
受伤的心。

放下杂念再次细读《边城》，才
理解沈老的文字是带给了读者怎样
怡然舒畅的心情。没有哗众取宠的
骇人字眼，字字平淡，看似寻常却
奇崛，说的大概就是这种看着令人
舒服的好文墨。尤其是这种氤氲着
传统韵味的文字，平淡之中见真
淳，看形形色色的物欲覆盖原本的

素颜。
多元文

化碰撞所带
来的问题，明
请看本栏。

十日谈
阅读中的真善美
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    在井冈山的关北、小通，老表从上世
纪 40年代到 70年代建的民居，基本上
都建有马头墙，当地人习惯把马头墙上
的“马头”称为“垛垛子”。上世纪六七十
年代，当知青那时，站在进村的南瓜坳
上，远望田南，那一排排鳞次栉比的民
居，黝黑的屋瓦、青砖勾缝的外墙，黑白
辉映的马头墙，“雄壮”的“垛垛子”，会使
人得到一种明朗素雅和层次分明的韵律
美的享受。
那种飞檐翘角、突兀多姿的马头墙

不仅美观和威严，而且实用，在江西生活
久了才了解到，江西的民居多建有马头
墙，那是因为在聚族而居的村庄里，民居
密度较大，火灾发生时，火势容易顺房蔓
延。而在居宅的两山墙顶部砌筑高出屋
面的马头墙，一旦相邻民居发生火灾，就
起着隔断火源的作用。久而久之，就形成“青砖黛瓦马
头墙，飞檐翘角坡屋顶”的赣派风格了。
根据当地工匠介绍：马头墙是在山墙的基础上加

建的，因墙上的“垛垛子”形状酷似马头，故称“马头
墙”。它的构造随着屋面的坡度一层一层迭落，以斜坡
长度定为若干档，轮廓成阶梯状，脊檐长短随着房屋的
进深而变化，有一阶、二阶、三阶、四阶之分，也可称为
一叠式、两叠式、三叠式、四叠式，通常三阶、四阶更常
见。较大的民居，因有前后厅，进深长，马头墙的叠数才
多至五叠，当地人称“五岳朝天”。小通村没有钟鸣鼎食
人家，没有豪宅，也就没有五个“垛垛子”
的。墙顶挑三线排檐砖，上覆小青瓦，并
在每只垛头顶端安装金花板。同时，马头
墙上安有“鹊尾式”、“印斗式”等数种。
“鹊尾式”即雕凿一似喜鹊尾巴的砖做
为座头；“印斗式”即由窑烧制“田”字纹的形似方斗之
砖；“坐吻式”是由窑烧“吻兽”构件安在座头上，常见
有哺鸡、鳌鱼、天狗等兽类。层层叠叠的马头墙高出屋
脊，以蓝天白云为背景，勾勒出一条条优美的天际线。
“青砖小瓦马头墙，回廊挂落花格窗”是对赣派建筑的
真实写照。
听老人们说，以前，马头墙上的“座头”（“马头”）是工

匠用小瓦片垒砌成形，然后用水泥将其加固，待风干后再
涂上白石灰，之后手持毛笔涂上花鸟等造型的图案。马头
墙的制作工艺距今五百年开外，靠一代一代当地能工巧
匠传承着。然而，这种独特魅力的建筑手艺正面临着失传
的危机。随着科技发展和追求利润，人们建造房屋时图省
事少花钱，多数购买机器制作好的马头墙。纯手工制作

的马头墙几乎没有了。
到了 80年代，人们追

求独家独院建筑，不再局
限于建三联、五联人字房，
建房风格也发生了翻天覆
地的变化：青砖换成了红
砖；内装修变成了内外双
面装修；木材不再是建材
的唯一选择；青瓦被钢筋
水泥和琉璃瓦完全取代等
等，现有的马头墙上的“垛
垛子”越来越显得珍贵了。


