
    一部《红楼梦》，传诵数百年。

恰是有这部巨著的感召，文
学、戏剧、绘画、音乐等各种样式

的《红楼梦》应运而生，并且都将
演绎《红楼梦》，作为自身的成就

和境界。
刚刚在田子坊艺术中心举办

了一场“书画‘红楼’”的展现。书，

是苏州评弹说书之“红楼”开篇；
画，是戴敦邦之“红楼”画作。苏州

评弹和中国画，看似没有关联的艺
术形式，实在却是画中闻琴瑟错

杂，书中见泼墨写意，在“大观园”，
更是曲径通幽，殊途同归。

著名画家戴敦邦先生，是画界
的“红楼”大家。从 1977年受邀为

翻译家杨宪益、戴乃迪夫妇翻译的
英文版《红楼梦》插画，四十多年

来，戴先生一直将《红楼梦》作为自
己的重要创作题材，历久弥历新，

达到了极高的艺术境界。
相比戴敦邦先生的个体创作，

苏州评弹的《红楼梦》，则是一代
大师群星荟萃。《红楼梦》的主要

人物和故事，在苏州评弹中都有
展现。尤其是弹词开篇，更是流派

纷呈，堪称经典。蒋月泉的《宝玉
夜探》，那一句蒋调“隆冬寒露结

成冰，月色迷朦欲断魂”，不知醉
倒了多少听客；徐丽仙绵软的丽

调《黛玉焚稿》，满是秋风秋雨的
萧瑟⋯⋯

去年隆冬时节，我参加了戴先

生的一个红楼主题活动。戴先生说
到了红楼，也说到了评弹，说对评

弹《红楼梦》，也已经有几十年的爱
好。戴先生当时就唱了一句蒋调

《宝玉夜探》：“隆冬⋯⋯”唱者无
心，听者有意。我突发灵感，应该来

一场国画《红楼梦》和评弹《红楼

梦》的融合展现。
如果在欣赏戴先生“红楼”画

作时，有吴侬软语的评弹开篇解
读，当是绘声绘色；如果在听“红

楼”开篇时，可以叠化出怡红院潇
湘馆浅吟低唱的意境，当有宝黛徜

徉画笔与琵琶间之美妙。我喜欢

“融界”甚至超出了“跨界”。跨界是
跨到了另一个领域，融界则是两个

领域的某一个点重合在一起，产生
奇妙的艺术发酵。

书画红楼，可谓是一次中国画
和苏州评弹的融界展现。不在于美

术跨界至评弹，也不在于评弹跨界
至美术，而在于因《红楼梦》融合在

一起。我有信心为两者的融界，做
点通融的事情。这一个“隆冬”之

夜，开始了我作为“书画红楼”策展
人将近一年的策划。

上海评弹团团长高博文，向来
钟情中国传统文化，对戴先生四大

名著人物画，更是视之为评弹表演
的“教辅书”。他听闻我的创意，也

极力推崇支持。这次“书画红楼”展

现，高博文率领陆锦花、朱琳、陶莺

芸、吴啸芸、徐一峰、侯骁晟这几位
上海评弹团名家，用“红楼”开篇来

演绎戴先生的“红楼”画作；除了演
唱，高博文还担任读画者和说书

者———用评弹的方式来讲解戴先
生的画，同时也会介绍每一段红楼

开篇的创作由来和流派。

一部《红楼梦》，串联起了戴敦
邦先生的“红楼”画作和评弹“红

楼”开篇名段，将成为画界和评弹
界的融界佳话。于每一个读者或是

听众，则是一次全新的复合型艺术
享受，并且会因此对戴先生的“红

楼”画作，有更精深的读懂，对弹词
开篇《红楼梦》名段乃至苏州评弹，

有浅尝而不止的爱好。
本次书画红楼也是和海派文

化很贴切的契合。田子坊集上海的
市井、时尚、文化、艺术于弄堂间，

弥散着上海的气息，是寻味上海的
绝佳之地。在嘈嘈切切错杂弹之

中，就见闻到了国画“红楼梦”和评
弹“红楼梦”，大珠小珠一般，落入

了曹雪芹的《红楼梦》玉盘。

书画“红楼” ◆ 马尚龙
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文艺评论 /

    今年中国上海国际艺术节演出

交易会展台前，中外嘉宾邂逅熟人的
概率一年比一年高，圈内专业人士几

乎都赶来“打卡”了，出席这场交易会
甚至已成诸多国际大咖每年此季的

“规定动作”，美国 APAP 国际演艺出

品人协会、欧洲艺术节联盟、英国爱

丁堡艺穗节、英国曼彻斯特国际艺术
节等重量级机构几乎年年都来。

如果说，人们最初来参会只是为
了交交朋友、开开眼界、领领行情的

话；那么，当上海正努力对标“亚洲演
艺之都”的今天，交易会确实能提供一

些数据和指标来证明这座城市的进步

了。例证或者说硬指标之一，便是“全
球首发”。

今年最具含金量的全球首发，
非《不可能的黑郁金香》莫属。国际

戏剧大师罗伯特·威尔逊，去年曾以
《睡魔》参演艺术节，在戏剧圈内圈外

都引发了热议；今年，他把还在创作

中的音乐戏剧《不可能的黑郁金香》

带到艺术节交易会上首次推介，短短
几分钟的介绍和视频吸引了颇多国

际目光。这部关于丝绸之路和东西方
文明交融的作品，讲述意大利传教士

利玛窦与中国明代天文学家、数学家
李之藻和政治家徐光启联袂完成《坤

舆万国全图》，开创中国绘制世界地图

先例的事迹。全剧也将中外合作打
造———由中国上海国际艺术节中心、

上海话剧艺术中心及意大利米兰创新
演艺机构联合制作，上海戏剧学院、

美国水磨坊艺术实验中心支持。这部
剧已被确定为下届中国上海国际艺

术节的委约作品。

外国名家讲中国古代发生的故

事，在中国的艺术节首发；同时，中国
名家讲外国古代发生的故事，也在中

国的艺术节首发。这次全球首发的另
一出，即是台湾当代传奇剧场艺术总

监吴兴国与中国“昆曲王子”张军携手
创作的京昆当代戏剧《凯撒》，以现代

剧场元素配上传统戏曲程式，演绎古

罗马独裁者凯撒的内心挣扎。
如此看全球首发，是不是有一种

强烈的“天下一家”即视感？
演出交易会的集聚效应、国际影

响与传播力持续提升，使得越来越多
的中外艺术家、制作人选择这一平台，

作为原创新作的交易推广首发地。今

年有来自 47个国家（地区）的代表、

400余家机构、近千人参会，推介演出
26台，专业研讨会 10场。中外重量级

嘉宾纷至沓来，艺术节交易会每年都
促成大量合作项目，今年又有 6个项

目当场签约。
交易会光鲜的数据背后，是实实

在在的成功率。“引进来”“走出去”

是交易会的两大品牌项目）有人在
这里找到进入中国市场的路径，有

人从这里走向更广阔的世界舞台。
而成功率越高，就越吸引更多精品

力作的“引进来”或“走出去”。
正是这样的良性循环，让上海正

努力向着亚洲演艺之都的目标前进。

 我是一个土生土长

的北京人，53岁“移民
上海”，过了几年发现居

然回不去了！问住在上
海的北京爷们，回答都

一样。这让我非常吃惊！
北京人的骄傲被上海文

化瞬间融化！不论贫富

，人们安静地过着自己
的生活。作为一个研究

文明学的人，我一直思
考：为什么？海派文化的

魅力怎么来的？其精神
实质是什么？

最近看了纪录片
《大上海》，我找到了“答

案”。原来上海之“大”在
于其“心”而不是尺度；

其“心”不仅是“中国
心”，还有一颗上海特有

的“求同心”。这部片子
精彩、高超之处，便在于

其理性客观展现了“大
上海”独特的“心路历

程”，用八集篇幅从不同
时空维度，生动形象地

讲述了“大上海”特有的
感人至深的“心”，超越

了一般意义上的叙事，
体现了海派文化独有的

境界。
江南人具有通情达

理，头脑灵活，手脑并用

的文化传统。从文明角
度看，江南文化与其他

地区文化相比，具有较
好的可塑性。这是一颗

虽然古老，但温和稳重
而精明开放的心。这是

海派文化的第一个历史
基因。

上海地处中国南北
海岸中点，背靠长江流

域，是中国本土商业贸
易最发达的地方。做贸

易，不分南北，都必须讲
求“信誉、效率、开放、灵

活”的同心。这是海派文
化第二个源自本土的重
要商业文化基因。

如果我们以数千年为一个时间单
位看世界，在各大文明中，唯独产生于

黄河、长江、珠江这两江一河流域的古
中国文明到今天自始至终一脉相承，

没有断过。《大上海》揭示了一条历史
轨迹，更重要的是呈现了中国人求生

存、谋发展，自强不息的心路历程。

上海经历了两次淞沪战争的生死
考验。那是生死之心。现代意义上的第

一次“民族战争”，激励了

中华民族精神的觉醒。

在漫长的历史进程
中，上海因其独特的区

位优势，背靠无比广大
的中国内陆市场，以最

富裕的长江三角洲文化
作为基础，始终面向大

海，拥抱世界。《人民的

上海》这一集，着重彰显
的是求同心。而最后改

革开放的两集，挖掘的
是艰难中求突破、求改

变的心，以及不断追求
进步、卓越的进取心。

上海的“大”，在有形
有相中蕴含了无形无限

的创造力，是中国心，求
同心最好的证明。这也是
本片深刻之处。创作者在

尊重事实的基础上，突破
了传统历史叙述及画面

堆积，深入大上海的心，
勾画了大上海无形无相

的精神气质。
人心是决定文化、文

明的核心要素。有什么
心，就有什么人、什么样

的文化与文明。解决人心
问题要从修自己的心开

始。
“海派心”，由中国江

南文化的优雅、勤劳、智

慧和中国传统商业文化
务实、讲信誉和效率，以

及西方文明更理性全面
的法制精神构建，成为海

派文化包容、丰富、追求
卓越及秩序，深谋远虑的

表征。这是一颗全新的
“中国心”。她脱颖而出，

光辉灿烂。

海派文化同样追求
大时代下的新境界，以

巨大的心灵觉醒与演变
带来无限可能性。这种

可能性以文化包容、自
信、务实、肯干、智慧等

为核心，形成追求卓越
的实力，逐渐形成“中国

心”“求同心”。

人类千百年来的文明进步都可
以归结为“心灵”的文明进步。这颗文

明进步的“心”，就是人类不断演进的
“同心”。作为一个中国特大城市，上

海不是没有自己的问题，但上海的优
点是独特的。它的成就的根本在于此

片展示给我们的“大上海，中国心、求

同心”。

    梅兰芳在 1917年以一部

《太真外传》中杨玉环的美妙
形象和演唱，当选为四大名旦

之首；时隔 102年，史依弘再
演京剧《大唐贵妃》，确立了她

在上海京剧界大青衣之首的
地位。没有机会看梅兰芳演出

的观众，如今看史依弘演的杨

贵妃，可以充分领略到梅派艺
术之美。

多年来，我一直关注史依
弘在表演艺术上的成长进步、

探索追求，深深为她的自励、
自信和逐渐达到自由的境界

所感动。
《大唐贵妃》是一部“移步

而不换形”的梅派新作品，佐证
了梅派艺术本身所蕴含的包

容性、可能性、研发性和创新
性。翁思再的《大唐贵妃》剧本

创作，从一开始便在《长恨歌》
《长生殿》等文学文献中深耕寻

觅、在文学性、情感性和审美接
受度上，显然已超出了传统京

剧的演绎方式。
18 年前《大唐贵妃》首

演，由梅葆玖和李胜素、史依
弘三位梅派传人共同饰演杨

贵妃。史依弘参演了前三场。
这回由她一人演到底，演绎了

杨贵妃从绚烂至极到凄楚毁
灭的传奇人生。她化身为杨玉

环，表演沉稳、自信、优雅、唯

美。她不但在造型、行腔、做念
各方面努力学习梅兰芳，同时

也凸显了个人的艺术风格。她
的扮相雍容华贵，行腔优美醇
厚，嗓音宽亮动听，台风端庄大气，身段、

造型、表情、眼神都达到了对人物内心的
准确外化和美化，多情、幸福、哀怨、悔恨、

痛苦、凄绝、坚定⋯⋯感情充沛而丰富，深
深地打动了戏中的对手和观众。她的演唱

具有中国古典审美情趣，又具有西方歌剧
中优秀女高音的特色。她的唱腔，一字一

句，都给观众以甜美通透的享受。但是，在

第四场“剪青丝”中，唱腔却有一个显著的
变化。因唐明皇的移情别恋、杨玉环使了

小性子被逐出宫门。她登楼回望唐宫，思
绪万千，情感波澜起伏，恰好促成人物心

灵的深层开拓。如下这段唱：“寂寞长空冷
月叹无情⋯⋯你可知星光点点，是奴的泪

痕。”用的依然是四平调，杨乃林的华彩配
乐依然保留，但声腔中更多的是透出杨玉

怀悲凉悔恨的心情和对李隆基的思念。这
时，高力士来了，送来了新鲜的荔枝。她知

道唐明皇没有忘记自己，转忧愁无助为感
动和期盼。无以回报，她剪下一缕青丝，献

给君王。又唱了一曲“无奈何伸玉腕忙来
剪定”，情真意切，无比感人。

《大唐贵妃》原版，囿于时长，删掉了
杨贵妃在马嵬坡自尽前与李隆基诀别的

唱段。在新版中，这场戏成为全剧最感人
的片断，18年前的“遗憾”得以弥补。杨玉

环面临生与死的抉择，在危机

四伏的关头，选择为救李隆基
而主动请死的慷慨担当：“人

生自古谁无死，实可叹与君王

，相见恨晚，知音难觅。”昔日
的绚丽和柔情，瞬间毁灭。但

在杨贵妃为爱人献身时，仍没
有忘却与唐明皇的共同志趣：

“但愿得梨树下安葬，到天上
我也要献舞恩皇”。“梨花开，

春带雨；梨花落，春入泥⋯⋯”

在动人的《梨花颂》的乐曲伴
奏声中，杨贵妃一步一步走向

梨花深处赴死。饰演李隆基的
李军，与杨玉环四目相对，眼

内已饱含热泪。动情而精致的
表演，使人物的脱俗意境伴随

着梨花的飘落而出现。“此生
只为一人去”，将原本悲伤凄

惨的挽歌，升华为台上演员和
台下观众的叹息共鸣。

史依弘的表演完美地实
现了梅先生的要求：“无声不

歌、无动不舞”。梅派唱腔和舞
蹈身段是梅派艺术的核心。作
曲家杨乃林为新版《大唐贵

妃》增谱 17个段落。杨玉环伴
随着音乐翩翩起舞，展现了她

不凡的舞蹈功力和造型之美。
李隆基徐疾起伏的鼓声，配合

着杨玉环轻盈若仙的舞姿，两
人在艺术上天衣无缝的配合，

也是他们相爱相惜的写照，令

观众动容。史依弘小时候学过
体操和武术，进入戏曲学校

后，又是以武旦开蒙，所以她
有相当好的舞蹈基础。她曾自

嘲说：“我是上海京剧院著名舞蹈演员。”

的确不错。梅兰芳曾在《太真外传》中有

“翠盘舞”的表演，但只留下一两张照片，
没有影像资料。如今，史依弘登上 1.2米

高的“翠盘”，婀娜起舞，融入了更多西域
舞蹈元素，为复原失传的“霓裳羽衣舞”做

出了杰出贡献。
史依弘在 20年前，已是京剧名角了，

但是她没有止步满足，而是不断自我加
压，精益求精，以自励、自强和自信的心

态，向高处攀登，不断地实现自我超越。她
不愧为梅派艺术当代最好的传人之一，却

又能兼收并蓄各派大师之精华。2011年
她曾主演过程派代表作《锁麟囊》；去年 5

月 1日，一人演绎四大名旦经典剧目，在
戏曲界传为佳话。她是雍容华贵的大唐贵

妃，是坚贞多情的白娘子，是情深不能自
拔的杜丽娘，又是只属于天和地的精灵艾

丽娅，还在《新龙门客栈》中同台扮演女店
主金镶玉和女侠邱莫言两角。史依弘学习

昆曲，在表演和身段上吸取昆曲的细腻深
入和精美。终于使自己在表演上渐入化

境，达到了梅兰芳大师所崇尚的“有规则
的自由行动”。这是她在《大唐贵妃》中的

精彩表演获得专家和观众的一致赞扬的
原因。

    近日，看了几部中国原创音乐

剧，题材多样，既有表现现实生活
的，也有古典叙事；既有生机勃勃的

青春昂扬，也有在蹉跎岁月中的奋
发。这些都是让人欣喜的———近年

来，通过中国上海国际艺术节、上海
国际音乐剧节等平台，中国原创音

乐剧创作呈现出稳扎推进的势头，

出现了一批优秀之作，同时也培养
了众多音乐剧的观众和爱好者。

音乐剧属舞台艺术，如今，多
媒体技术的广泛运用，使舞台艺术

空前地表现出综合性艺术的特点，
声光电时时震撼观众，舞美设计美

轮美奂，这当然都是需要的，但是，
我认为，事情不能本末倒置，或者

说喧宾夺主，作为音乐剧，贡献出
得以传唱的经典唱段无疑是理所

应当的。
我觉得有些遗憾的是，在我看

过的几部音乐剧中，明显且普遍地
存在一个问题，即作品的歌唱性严

重不足，这使得观众在观剧时很难
进入状态，很难被音乐本身所打

动。音乐剧相对于已很成熟的歌
剧，更为注重歌唱、对白、表演、舞

蹈的结合，以较为通俗的方式表现
故事情节以及其中所蕴含的情感。

一般而言，一出完整的音乐剧通常
包含二十至三十首歌曲，多为不同

类型的流行音乐以及流行音乐的
乐器编制。正是在这一点上，我认

为我们的原创音乐剧做得尚不成

功，一部剧看完后，基本哼不出一

个主旋律，更没有一首歌曲朗朗上

口，让观众入耳入脑入心，及至可
以传唱。《悲惨世界》《狮子王》《雾

都孤儿》《芝加哥》等多部音乐剧之
所以成为经典，很重要的一个原因

也在于此。每次演出，剧场里观众
的共鸣度极高，台下的观众与台上

演员一起歌唱的场面屡见不鲜。

好在我们的原创音乐剧也是
有高品质的优秀作品的，《寻找声

音的耳朵》在原创华语音乐剧展演
中，是唯一的一部上海作品。在我

看来，它在音乐剧的音乐性、歌唱
性方面，是有难能可贵的追求的，

因此可以脱颖而出，这部音乐剧通
过孩子的视角，讲述了成长过程中

的欣喜与艰难，收获与失落，在明
亮、鲜活、温暖的歌声里，那些成长

中的痛感格外令人揪心、深思和反
省。主人公小聃有着强烈的心灵内

核，是个具备独立思考能力、自我
意识很强的孩子，他热爱大自然和

小生命，对美的事物有着敏锐的触
觉，他用瓶子收集万物的声音，充

满想象力和诗意，但他在成长过程
中却被成人世界的法则所包围，因

而他所发出的内心自白是很能引
发观众共鸣，并因此打动观众的。

小聃心灵世界的展示依靠的是他
的歌唱，他的每一首歌曲都是真诚

的，发自内心的。但是，即便这样，
如果这些歌曲没有歌唱性也是打

动不了观众的。导演、编剧、词作者

张忱婷，作曲、编曲徐肖没有让我

们失望，他们尊重音乐剧的基本创

作规律，尊重观众的审美需求，在
音乐性，尤其是在歌唱性方面不是

自说自话地只求个人表达，而是充
分考虑到大众传播，尽力使每一首

歌曲都能让观众接受并与之和鸣
共振。《听耳畔的风》《影子在说话》

《知了不知道》《朋友再见》《月亮书

签》《爱就是说话的阳光》等歌曲，
可以说首首旋律优美，动听感人，

具有传唱度，说白了，就是“常态”
的流行歌曲，没有故弄玄虚，没有

佶屈聱牙，不故意疏离观众，也不
故意为难听众。当我在剧场里，听

见观众和着台上的演员轻唱“我听
见花开过窗户，我听见树影跨过门

槛，我听见童年又在敲门，门开了，
月亮今晚变成书签”时，我真的很

感动，先前观看音乐剧时曾经打动

我的时刻重又再现，我也禁不住哼
唱起来。

音乐剧需要有歌唱性是我作
为一名普通观众的强烈诉求，我们

当然并不排斥创作者的个性，也不
排斥创作中的实验性和先锋性，但

是，我认为，强调作品中歌曲的可
传唱度无论如何都是不为过的；至

今，我们的原创音乐剧传播还不够
广，音乐剧中的歌曲少有成为流

行，这与歌唱性不足是有显著关系
的。打个不很恰当的比喻，如果一

部歌剧没有优美动听的极富歌唱
性的咏叹调，那么，这样的歌剧恐

怕也难以成立。

    一个老外，一群武僧，一排箱子。

这样的组合会让你产生怎样的联想？
第一次看到《舞经》的宣传册时，我就

被那张剧照深深吸引：一个老外和一
个小武僧盘腿对坐在一张长长的箱子

上，他们中间，放着几排积木砖块。老
外低头看着积木砖块陷入沉思，小武

僧微笑注视着老外，仿佛在等他走下

一步棋。静静的画面里，似乎涌动着一
种神秘的能量，等待我去揭开。

演出开场的画面和宣传册上的很
像。与积木砖块相应的，是占据了大半

个舞台、整齐划一的十几个大木箱，每
个箱子仅容一位成人藏身。然后，像变

魔术般，从这些木箱后头跳出来一个又
一个武僧。他们和箱子，形成一一对应、

互相依存的关系。箱子的排列，随着武
僧的队形，在舞台上变幻出各种有趣的

意象：床、柜、船，甚至莲花、多米诺骨牌
等，不断变换和衍生的场景为作品带来

了多重想象的空间。这些箱子已经不只
是道具，而是整场演出不可或缺的主

角！让我一次次地感受到空间的意义，
包括物质和精神的。

当我看到小武僧被困在箱子里的
那一幕，听他大声呼救：“放我出去！放

我出去！”时，心被揪紧，感觉箱子就像
一个牢笼，恨不能冲上去解救他；然而

当小武僧与老外一起在箱子里温馨互
动时，这一人高的箱子似乎又变身为一

个有趣的游戏空间，居然可容纳两个人
在其中闪转腾挪。这让我想起了《肖申

克的救赎》———原来即便身体受到禁

锢，心境和想象力却可以自由驰骋！
当我看到台上 19个武僧做着整齐

划一的动作，同步游走于整齐划一的箱
子时，感觉他们和一个人并没有什么不

同；然而，当武僧们赖以生存的土地
（箱子搭建起的平台）被一点点蚕食、

抽离，没有退路时，小武僧为他们觅到

了一席之地，他们纷纷跳入其中，成功
逃亡。而同样被逼迫到悬崖边的老外，

却难逃被挤下悬崖的命运⋯⋯这时，
你会发现，我们原来离不开整体！虽然

整体有给予个体赖以生存的庇护。
箱子变成莲花绽放的那一幕，大

约是整场演出中最接近魔术的场景，
给人一种豁然开朗的感觉———原来木

头也能开出花来！就像后面同样让我
惊艳的一幕：19位僧人脱下僧袍，穿

上西装重新出场，突然发现这个时代，

常规是用来打破的！想象力和开放性
能带领我们暂时突破一成不变的生活

框框，奔向诗和远方⋯⋯
据说《舞经》的创作源于一场邂

逅。对东方武术浓厚的兴趣，让编舞家
希迪·拉比在灵感受困时来到了少林

寺，在和僧人朝夕相处的三个月中，令

他着迷的不仅是少林功夫的力量和技
巧，他发现武僧们在用身体释放出强

大力量的同时，心境却保持安静平和，
为了探求其中的秘密，他和少林武僧

一起创作出了《舞经》。作品的成功还
需要特别感谢视觉艺术家安东尼———

很难想象，如果没有这些变幻莫测的
箱子，我们如何能恰如其分地感应到

希迪·拉比那三个月从中国传统文化
中取到的“真经”。
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音乐剧应有可传唱的好歌
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箱子里的乾坤 ◆ 姚安《舞经》观后
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