

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯

作家麦家最近写了题为《一个人的文字迷宫》，全文4000来字，陈述他从退伍战士到成为畅销书作家的历程。全文除了“肃然起敬”这个成语，都是汨汨流淌的大白话。摘引一段：

父亲说，“家有良田，可能会水淹；家有官殿，也可能被火烧；只肚子里有文化，水淹不掉，火烧不掉，谁都拿不走。”他的这段话，我至今难忘，开启了我的一个新世界，支撑起一个新支点，让我时时心有磐石。

这段引文，父亲的叮咛和“我”的顿悟，读来顺溜真切，无需成语助力增益。但设若掺用成语呢，或可写成这样：

父亲说，“良田千顷，可能波涛汹涌，一片汪洋；家有官殿，或许弥天大火，烈焰熊熊；只有学富五车、满腹经纶，不管洪水肆虐、烈火燎原，谁都无法弱肉强食！”他的这段话，我听了如醍醐灌顶，一直刻骨铭心，我从此发愤图强、另辟蹊径，支撑起一个新的支点，促我磨而不磷、勇往直前！

两个版本比照，意思雷同而风味殊异。我觉得，原文亲和纯朴，如导演评，会OK“一条过”；而后者呢，厚重滞缓，仿佛啃食多层汉堡。这表明，文章不引入“现成”的“语”，也行。

鉴于文章中的成语可用也可不用，也有人早嚷嚷开了，颇有倒洗澡水连同孩子一起倒掉的倾向，形成“早不流行成语”的共识，认为“用成语和掉书袋，同属偷懒的‘便利贴’”，提倡清正教门——这是不是他们对成语的集体下意识，就高深莫测了。比如，某人在行文中，明明只需用“死不瞑目”即可锤定，她偏要化解成“死时不能瞑目”。我的好奇便油然而生，专诚买来某人的近作以“观

摹”绕开成语的“洁本”。

书倒是印工精良，188页，收散文27篇。孰料，我才读完第二篇，某人就被“不流行”打脸了——5页短文，冒出一连串的“便利贴”：语屈聱牙、忧心忡忡、恍然大悟、晴天霹雳、暗无天日、惊涛骇浪、东张西望、脱口而出、朗朗上口、欣然接受，整整10个！“贴”得她体无完肤，看得我忍俊不禁。

于是，顺便，我在此设擂叫板：下面这段文字中，你若能撇除开头3个常用的“便利贴”，其余则一字不易而达意却比它更简捷明晓，我立即心悦诚服、五体投地——

不固步自封、不骄傲自满、不自怨自艾，把自己当作一个普通女性去经营事业，是xxx蛰伏华之年领悟到的职场秘诀，更是她成功的秘诀。

但是，话又说回来，在5万多个海量的成语中，有费解得让人抓耳挠腮的，有古奥得博大精深的，有读之聱牙语屈的，有一瞥望文生义的（比如“空穴来风”的错用比比皆是）。所以，为表达准确计，为便于理解想，下笔时真该斟酌遴选。

叶圣陶先生曾指责“司空见惯”的使用，认为它出典悠远，不利顺畅地表达。我完全赞同。比如，弃用“醍醐灌顶、筌路蓝缕、刚愎自用、不落窠臼、越俎代庖、磨而不磷”，而改用“恍然大悟、披荆斩棘、固执任性、超凡脱俗、包办代替、意志坚定”，不更亲民、“一条过”？

成语是中华文化一大传统瑰宝，是中国人语言大厦不可或缺的基建构件，早已融入基因，岂容不屑和切割？

至于实际运用，我自守两章：可用可不用，就不用，像麦家般，直抒我心；该使用，择明晓的，不借此炫耀腹笥丰厚。

议成语

黄柏生



一次特别的授奖

金波

没有《莫斯科郊外的晚上》的悠扬旋律，也没有《雪绒花》的动听歌声，薛范早早地来到自己的音乐工作室。他换上了深灰色的西服上装，膝盖上搭着一条薄毛毯。午后的秋阳光格外爽朗，门前水族箱里的金鱼翩翩起舞。坐在新颖小巧的电动轮椅车上，他谈笑风生，精神矍铄。

半小时后，颁奖仪式即将进行……

那晚，薛老发来信息，告诉我两天后要颁奖，问我能不能参加。帖子上说，在习近平主席访问俄罗斯之际，光明日报社与塔斯社共同举办的“中俄互评人文交流领域十大杰出人物”活动揭晓仪式，6月5日晚在莫斯科大剧院隆重举行。这次活动，由中俄双方评委会分别评选出对方10位杰出人物，薛老被俄方推选上榜……

9月中旬，主办方之一俄罗斯塔斯社代表团访华，另一主办方光明日报社代表团同他们来到上海，并特地带来了奖牌。俄罗斯驻沪总领事闻讯出席颁奖仪式。

薛范工作室完成装修不久，二三十个平方米。书柜里摆放着一本本主人翻译的外国歌曲，北面墙上装饰着一截桌面大小的五线谱，温馨简朴。

仪式开始。塔斯社代表团团长先致辞：塔斯社珍视与光明日报社的合作，两家媒体2016年共同成功举办“在中国最有影响的十部俄罗斯文学作品”和“在俄罗斯最有影响的十部中国文学作品”评选活动。去年，双方又开展了中俄互评人文交流十大人物。薛范先生译配了《莫斯科郊外的晚上》等1000多首俄苏歌曲，为中俄友谊、为推动中俄文化交流作出了巨大贡献，他当之无愧地入选。

俄罗斯驻沪总领事还捎来了俄罗斯驻华大使杰尼索夫先生的贺信。信中热情称颂了薛范的贡献，并“在这美好的一天，请允许我祝您生日快乐！”当听到总领事先生用中文祝寿：“福如东海，寿比南山”，薛老和大家笑了。

授奖牌，呈上生日礼物，薛老“说两句”了。他66年来一直在介绍俄罗斯和世界各国歌曲。2007年薛老第一次去俄罗斯，回国前俄中友协举行话别会，前俄罗斯驻华大使罗高寿先生特地从高加索疗养地赶来。而主持会议的是俄中友好协会第一副主席、资深汉学家库利科娃，她前几天刚荣获中国颁发的友谊勋章。

我还是第一次看到如此轻松、随意的授奖仪式，现场没有准备鲜花，也没有悬挂横幅。这是朋友、家人式的聚会。这样的交流互动却充满了感染力。我的耳边至今回响着薛老的好朋友、同样当选为十大杰出人物之一的库利科娃女士获得友谊勋章后，在北京用清晰的中文说的话：“只要我的心脏还在跳动，只要我还能呼吸，我就会一直贡献我热爱的两国友好事业。我年岁已高，但一生和你们共同度过。”

三言两语记

徐弘毅

不论心情好坏，不能情绪喝酒。不论饭局长短，喝酒以慢为先。

没看到或弄清的事，不要瞎说；没想到或明白的问题，不要即论。

找一个合适的理由，会有一个适合的心态；出一个不好的借口，不会有良好的心情。尤其在事遇不明、情有不清的时候。

孤独不是别人故意轻视、远离你，而是你过于在意、在乎别人所有的举动所采取的“自围、自救”措施，是你远离和轻视应有自尊、自重、自强和自立自己。

妙无远求，巧有近遇。惜之乃重，弃或疏之，忽之则无。

广读范无本，细览源有连。

顾琴教授生于无锡，负笈于南京、上海，现任教于华东师范大学。其精楷善隶，深耕楚简，娴于草书，尤善治印。韩天衡先生誉其为“能文、能书、能画、能篆刻的能者”。其书法上溯秦汉，直追晋唐，小楷脱胎钟王，多取隶意，又自成一格；大楷宽博厚重，化金石入楷法，有古涩之感；隶书融北方石门之峻厚疏放、野逸跌宕与南方楚简瑰丽奇诡于一体，恣意疏放，雄强宽博又天真烂漫；草书恣意汪洋，率性而为，乃鲁迅所谓“控物质而张灵明，任个人而排众数”是也。

对顾琴教授的书法艺术，无锡博物院副院长盛诗澜有过精到的点评；而她的篆刻，与书法相得益彰，融古于今，化繁为简，奇趣飘逸，摇曳生姿。她近年所创作的人物肖像印、动物肖像印中，我尤喜“近现代文化名人”系列。寂静的长夜里，她在方寸之间刀走龙蛇，刀笔相融。万物俱寂，唯有刻刀和金石唱和，嘈嘈切切，丝丝入耳。她与刀下的文化名人深情凝视、倾心交谈。她的近现代文化人物肖像印则是力图在方寸与天地之间，追求顶天立地的文气和金属般的质感。她刀下的人物，在动与静、文与野、质与逸、弘与毅之间，呈现出一种张力，渗透了对时代和艺术、艺术与生命的深度思考。

清末民初，正值三千年未有之大变局。站在历史转折点上，不同的艺术家和学问家自然会采取不同的人生态度。如何还原历史本真状态，便成了摆在艺术家面前的首要难题。在顾琴教授所择选的黄宾虹、茅盾、蒋梦麟、戴望舒等近现代文化名人中，我觉得王国维、徐志摩和弘一法师最具典型性，分别代表了对艺术和生命的不同理解方式。有趣的是，这三位均为越人，如今，一位吴人隔着太湖浩渺烟波，以刀笔向先贤致意。

《王国维肖像》（下左一），整幅作品，图于中，文包图。略显凝重的图像与轻灵的小楷，一动一静，极具视觉冲击力。这也许是顾琴教授一贯追求的效果。静安先生所推崇的学问三重境界，又何尝不是艺术和人生的三重境界呢。然而这是一条多么崎岖的小路啊！我是从顾琴教授所着力于的静安先生的这双眼睛，读出了一颗丰富而痛苦的灵魂！这是一双睿智、辽阔而又略显呆滞的眼睛，饱含悲郁、孤愤、困顿和失落。他曾立下宏愿，本欲独上高楼，望断天涯路，本意寻她千百度，然而，蓦然回首，历史终究与先生开了一个巨大的玩笑。大厦倾圮，势逆于道，先生目睹“赤县神州值数千年未有之巨劫奇变”却又无力补天，一方面，他对滋养他的文化一往情深，另一方面，他又望不尽头涯路，“不得死”，正所谓作为“此文化精神所凝聚之人，安得不与之共命而同死”？

『风上有闪烁的星群』

叶祝弟

《徐志摩像》（下左二）选取的是诗人青年影像，旁白“我的世界过于安静/静得可以听见自己的心跳/声音/聪明的人喜欢猜心/傻气的人喜欢给心”。徐志摩一生追求爱、真和自由。他倡导的是走上街头，艺术为人生和社会，然而，他这样为艺术而生之人，沉浸在一己的世界里，显得与大时代格格不入，以致寂寞得“可以听见自己的心跳声音”。为了表现诗人至真至纯的“傻气”和与时代抗拒的顽固一面，顾琴教授有意让人物微倾着脑袋，嘴唇微微上翘。这是一个与老帝国完全不同的少年中国和青春中国的形象，才华横溢而孤傲倔强，注定将绽放出生命的绚烂之光，又注定如流星般划过星际。

而《弘一法师》（下左三）在刚柔相济中，褪去秀润华妍，增添了顾琴教授书法作品中的苍茫高古、拙朴大气之气质。这方脱胎于弘一法师晚年肖像的印章，融巧于拙，生动自然，把已臻于化境的弘一法师刻画得惟妙惟肖。顾琴教授善用斑斓线条，寥寥数笔，一尊遗世独立而又“悲欣交集”的高僧形象呼之欲出。

顾琴教授有一幅小楷小品，可以作为理解其刀笔下人物的一把钥匙，也可以看成其对艺术之路的一份期许。“我渴望在笔墨与刀痕的神采里度过每一个宁静的黄昏/我的刀尖儿是风/风上有闪烁的星群/小畜/感恩/正位/凝命/憧憬/悟/未来”。正是怀着这种对生命的悲悯和怜惜，对艺术的执著和憧憬，她才在艺术道路上御风而行，迎风起舞。



智慧快餐

郑辛遥
双11节——厂家出清大仓库，家里变成小仓库。



晒秋不是表演

何鑫渠

晒秋，在农家本是寻常事，以江西的篁岭村最有名。该村地处山区，没有平地，因此家家户户楼上、房顶都搭有木晒栏，用竹匾晾晒农作物。每到秋天，农家都要“晒秋”——黄的稻谷、白的白果、红的辣椒、黄的菊花……晾晒在屋顶上，令整个村庄犹如一幅美丽的风景画。

后来，摄影爱好者和游客纷至沓来，农家在经济上获得了利益。可是，无序的竞争和各类纠纷也随之而来。为了解决这些矛盾，更好地建设晒秋景点，当地有关部门将山农迁到了山下。现在，晒秋活动继续进行着，但均由景区工作人员按部就班地操作。遗憾的是，这种“操作”因缺少了原本晒秋的关键——山农，拍出来的照片也就缺少了灵动和变化，晒秋变成了一种表演。

希望晒秋能够恢复它的本来面目，使它成为一种有生命力的民俗。



灯花



夜光杯

雅玩

人有自知之明，

“表扬”：“老先生对舰船还是蛮有研究的。”散会后，那位专家还和我互留了联系电话。我们赢得了听众投来的尊敬目光，老同学备元跷起了大拇指：“依级别上去了！”

作为一位军事讲座爱好者，我很期待此类讲座多益善。我的期待在这次70周年国庆阅兵上没有落空：国产现役主战装备99改式坦克铁流滚滚，最新型卫士-2火箭炮闪亮登场，东风-17高超音速吸引了万千军迷的眼球，国人期待歼击率最高的东风41等壮我国威军威等新型装备成为阅兵最闪亮的明星。

我为祖国骄傲！我为人民子弟兵自豪！我期待沪上不久会有军迷梦寐以求的国庆阅兵讲座隆重推出。

喜欢军事讲座

金洪远

虽说喜好军事，但和真正的专家学者相比，我绝对是菜鸟一枚。因此只要沪上有军事方面的讲座，我一定是走过路过岂能错过的主。

前几年，我听闻《解放战争》《朝鲜战争》的作者王树增在某莘庄南广场，在出口处，狂风大作，那雨哗啦啦地像从天上倒下来一般，前方是白茫茫的一片。也许是我的痴情感动了上天，一辆疾驶的强生车居然被我招手招停。时过境迁，只记得那位中年司机的两句话，一句是：这雨不是倾盆大雨是倾缸大雨；一句是：老先生，介大的雨依去听讲座，绝对胃口好！当我步出演讲厅在门口邂逅报业集团的王老师，她对着门外依旧是从天而降的暴雨不由地连声赞叹：你是真正的军迷啊！

是的，如果没有对军事知识的一往情深，我会撑着伞，一身“湿答答”地换乘三轮车来聆听心仪的讲座吗？

那时，刚下水的055型万吨大驱驱动了成千上万军迷的心。作为我国海军最新装备的隐形战舰，它具备超强的防空、反导、反舰、攻陆、电子干扰能力以及超远航航能力。听专家讲解055型大驱确实吊我胃口，而且善解人意的舰船专家还透露了不少鲜为人知的内部新闻，过瘾！在与听众互动时，我第一个“打头炮”提问，那专家在回应我的问题后还不忘捎带了一句