
晒秋不是表演
何鑫渠

    晒秋， 在农家本
是寻常事， 以江西的
篁岭村最有名。 该村
地处山区，没有平地，

因此家家户户楼上、

房顶都搭有木头晒栏，用竹匾晾晒农作物。 每到秋天，农家
都要“晒秋”———黄的稻谷、白的白果、红的辣椒、黄的菊花
……晾晒在屋顶上，令整个村庄犹如一幅美丽的风景画。

后来，摄影爱好者和游客纷至沓来，农家在经济上
获得了利益。 可是，无序的竞争和各类纠纷也随之而来。

为了解决这些矛盾，更好地建设晒秋景点，当地有
关部门将山农迁到了山下。 现在， 晒秋活动继续进行
着，但均由景区工作人员按部就班地操作。 遗憾的是，

这种 “操作” 因缺少了原本晒秋的关
键———山农， 拍出来的照片也就缺少
了灵动和变化，晒秋变成了一种表演。

希望晒秋能够恢复它的本来面
目，使它成为一种有生命力的民俗。

七夕会

雅 玩

郑辛遥
双 11节———厂家出清大仓库，

家里变成小仓库。
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议成语
黄柏生

    作家麦家最近写了题为《一个人的
文字迷宫》，全文 4000来字，陈述他从退
伍战士到成为热销书作家的历程。

全文除了“肃然起敬”这个成语，都
是汩汩流淌的大白话。摘引一段：

父亲说，“家有良田， 可能会被水
淹；家有宫殿，也可能被火烧；只肚子里
有文化，水淹不掉，火烧不掉，谁都拿不
走。 ”他的这段话，我至今
难忘，开启了我的一个新
世界， 支撑起一个新支
点，让我时时心有磐石。

这段引文，父亲的叮
咛和“我”的顿悟，读来顺溜真切，无需
成语助力增益。但设若掺用成语呢，或
可写成这样：
父亲说，“良田千顷，可能波涛汹涌，

一片汪洋；家有宫殿，或许弥天大火，烈
焰熊熊；只有学富五车、满腹经纶，不管
洪水肆虐、 烈火燎原， 谁都无法弱肉强
食! ”他的这段话，我听了如醍醐灌顶，一
直刻骨铭心， 我从此发愤图强、 另辟蹊
径， 支撑起一个新的支点， 促我磨而不
磷、勇往直前！

两个版本比照，意思雷同而风味殊
异。我觉得，原文亲和纯朴，如让
导演评，会 OK“一条过”；而后者
呢，厚重滞缓，仿佛啃食多层汉
堡。这表明，文章不引入“现成”的
“语”，也行。

鉴于文章中的成语可用也可不用，
也有人早嚷嚷开了，颇有倒洗澡水连同
孩子一起倒掉的倾向，形成“早不流行
成语”的共识，认为“用成语和掉书袋，
同属偷懒的‘便利贴’”，提倡清正教
门———这是不是他们对成语的集体下
意识，就高深莫测了。比如，某人在行文
中，明明只需用“死不瞑目”即可锤定，她
偏要化解成“死时不能瞑目”。我的好奇
便油然而生，专诚买来某人的近作以“观

摹”绕开成语的“洁本”。
书倒是印工精良，188页，收散文 27

篇。孰料，我才读完第二篇，某人就被“不
流行”打脸了———5页短文，冒出一连串
的“便利贴”：诘屈聱牙、忧心忡忡、恍然
大悟、晴天霹雳、暗无天日、惊涛骇浪、东
张西望、脱口而出、朗朗上口、欣然接受，
整 10个！“贴”得她体无完肤，看得我忍

俊不禁。
于是，顺便，我在此设

擂叫板：下面这段文字
中，你若能撇除开头 3 个
常用的“便利贴”，其余则

一字不易而达意却比它更简捷明晓，我
立即心悦诚服、五体投地———

不固步自封、不骄傲自满、不自怨自
艾， 把自己当作一个普通女性去经营事
业， 是×××蛰伏华为之年领悟到的职场
秘诀，更是她成功的秘诀。

但是，话又说回来，在 5 万多个海
量的成语中，有费解得让人抓耳挠腮
的，有古奥得博大精深的，有读之聱牙
诘屈的，有一瞥望文生义的（比如“空
穴来风”的错用比比皆是）。所以，为表
达准确计，为便于理解想，下笔时真该斟

酌遴选。
叶圣陶先生曾指责“司空见

惯”的使用，认为它出典悠远、不
利顺畅地表达。我完全赞同。比
如，弃用“醍醐灌顶、筚路蓝缕、刚

愎自用、不落窠臼、越俎代庖、磨而不
磷”，而改用“恍然大悟、披荆斩棘、固执
任性、超凡脱俗、包办代替、意志坚定”，
不更亲民、“一条过”？

成语是中华文化一大传统瑰宝，是
中国人语言大厦不可或缺的基建构材，
早已融入基因，岂容不屑和切割？

至于实际运用，我自守两章：可用可
不用，就不用，像麦家般，直抒我心；该使
用，择明晓的，不借此炫耀腹笥丰厚。

喜欢军事讲座
金洪远

    好几年前，我在“夜光杯”
发过《我是军迷》的文章。一石
激起千层浪，不少同事、朋友、
邻居都大惑不解：伊是军迷？只
晓得伊一歇歇养花种草，一歇
歇拍照，一歇歇不知老之将至
玩起了“英格里希”，难道他好
“这一口”？可几个过从甚密的同
学和朋友正色道：在我们眼里别
的方面他是羊头摸摸，狗头摸
摸，属于猪头肉三不精，但痴迷
军事倒是没有半点儿虚头的。
从小学识字始，我就将父

亲单位图书馆的军事类图书翻
了个遍；工作后，《航空知识》
《舰船知识》《坦克与装甲兵》成
了我必读的刊物而延续至今。
家人经常摇头，如果要评定不
务正业者，你一定是头牌状元！

人有
自知之明，

虽说喜好军事，但和真正的专家
学者相比，我绝对是菜鸟一枚。因
此只要沪上有军事方面的讲座，我
一定是走过路过岂能错过的主。

前几年，我听闻《解放战争》
《朝鲜战争》的作者王树增在某
报业集团演讲厅跟听众交流，我
撑着伞，冒着瓢泼大雨辗转抵达
莘庄南广场，在
出口处，狂风大
作，那雨哗啦啦
地像从天上倒下
来一般，前方是
白茫茫的一片。也许是我的痴情
感动了上天，一辆疾驶的强生车
居然被我扬手招停。时过境迁，只
记得那位中年司机的两句话，一
句是：这雨不是倾盆大雨是倾缸
大雨；一句是：老先生，介大的雨
侬去听讲座，绝对胃口好！当我
步出演讲厅在门口邂逅报业集

团的王老师，她对着门外依旧是
从天而降的暴雨不由地连声赞
叹：你是真正的军迷啊！
是的，如果没有对军史知识

的一往情深，我会撑着伞、一身
“湿答答”地换乘三部车子来聆听
心仪的讲座吗？
那时，刚下水的 055型万吨

大驱牵动了成千
上万军迷的心。
作为我国海军最
新装备的隐形战
舰，它具备超强

的防空、反导、反舰、攻陆、电子干
扰能力以及超远续航能力。听专
家讲解 055 型大驱确实吊我胃
口，而且善解人意的舰船专家还
透露了不少鲜为人知的内部新
闻，过瘾！在与听众互动时，我第
一个“打头炮”提问，那专家在回
应我的问题后还不忘捎带了一句

“表扬”：
“老先生
对舰船还是蛮有研究的。”散会
后，那位专家还和我互留了联系
电话。我们赢得了听众投来的尊
敬目光，老同学备元跷起了大拇
指：“侬级别上去了！”

作为一个军事讲座爱好者，
我很期待此类讲座多多益善。我
的期待在这次 70周年国庆阅兵
上没有落空：国产现役主战装备
99改式坦克铁流滚滚，最新型卫
士-2火箭炮闪亮登场，东风-17

高超音速吸引了万千军迷的眼
球，国人期待军迷点击率最高的
东风 41等壮我国威军威等新型
装备成为阅兵最闪亮的明星。

我为祖国骄傲！我为人民子
弟兵自豪！我期待沪上不久会有军
迷梦寐以求的国庆阅兵讲座隆重
推出。
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的
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金

波

    没有《莫斯科郊外的晚上》的悠扬旋
律，也没有《雪绒花》的动听歌声，薛范早
早地来到自己的音乐工作室。他换上了
深灰色的西服上装，膝盖上搭着一条薄
毛毯。午后的秋阳格外爽朗，门前水族箱
里的金鱼翩翩起舞。坐在新颖小巧的电
动轮椅车上，他谈笑风生，精神矍铄。

半小时后，颁奖仪式即将进行⋯⋯
那晚，薛老发来信息，告诉我两天后

要领奖，问我能不能参加。帖子上说，在
习近平主席访问俄罗斯之际，光明日报
社与塔斯社共同举办的“中俄互评人文
交流领域十大杰出人物”活动揭晓仪式，
6月 5日晚在莫斯科大剧院隆重举行。

这次活动，由中俄双方评委会分别评选出对方 10位杰
出人物，薛老被俄方推选上榜⋯⋯

9月中旬，主办方之一俄罗斯塔斯社代表团访华，
另一主办方光明日报社代表陪同他们来到上海，并特
地带来了奖牌。俄罗斯驻沪总领事闻讯出席颁奖仪式。
薛范工作室完成装修不久，二三十个平方米。书柜

里摆放着一本本主人翻译的外国歌曲，北面墙上装饰
着一截桌面大小的五线谱，温馨简朴。
仪式开始。塔斯社代表团团长先致辞：塔斯社珍视

与光明日报社的合作，两家媒体 2016年共同成功主办
“在中国最有影响的十部俄罗斯文学作品”和“在俄罗
斯最有影响的十部中国文学作品”评选活动。去年，双
方又开展了中俄互评人文交流十大人物。薛范先生译
配了《莫斯科郊外的晚上》等 1000多首俄苏歌曲，为中
俄友谊，为推动中俄文化交流作出了巨大贡献，他当之
无愧地入选。
俄罗斯驻沪总领事还捎来了俄罗斯驻华大使杰尼

索夫先生的贺信。信中热情称颂了薛范的贡献，并“在
这美好的一天，请允许我祝您生日快乐！”当听到总领
事先生用中文祝寿：“福如东海，寿比南山”，薛老和大
家笑了。
授奖牌，呈上生日礼物，薛老“说两句”了。他 66年

来一直在介绍俄罗斯和世界各国歌曲。2007年薛老第
一次去俄罗斯，回国前俄中友协举行话别会，前俄罗斯
驻华大使罗高寿先生特地从高加索疗养地赶来。而主
持会议的是俄中友好协会第一副主席、资深汉学家库
利科娃，她前几天刚荣获中国颁发的友谊勋章。
我还是第一次看到如此轻松、随意的授奖仪式，现

场没有准备鲜花，也没有悬挂横幅。这是朋友、家人式
的聚会。这样的交流互动却充满了感染力。我的耳边至
今回响着薛老的好朋友、同样当选为十大杰出人物之
一的库利科娃女士获得友谊勋章后，在北京用清晰的

中文说的话：“只要我的心脏
还在跳动，只要我还能呼吸，
我就会一直贡献我热爱的两
国友好事业。我年岁已高，但
一生和你们共同度过。”

“风
上
有
闪
烁
的
星
群
”

叶
祝
弟

    顾琴教授生于无锡，
负笈于南京、上海，现任教
于华东师范大学。其精楷
善隶，深耕楚简，娴于草
书，尤善治印。韩天衡先生
誉其为“能文、能书、能画、
能篆刻的能者”。其书法上
溯秦汉，直追晋唐，
小楷脱胎钟王，多
取隶意，又自成一
格；大楷宽博厚重，
化金石入楷法，有
古涩之感；隶书融
北方石门之峻厚疏
放、野逸跌宕与南
方楚简瑰丽奇诡于
一体，恣意疏放，雄
强宽博又天真烂
漫；草书恣意汪洋，
率性而为，乃鲁迅
所谓“掊物质而张灵
明，任个人而排众数”是也。
对顾琴教授的书法艺

术，无锡博物院副院长盛
诗澜有过精到的点评；而
她的篆刻，与书法相得益
彰，融古于今，化繁为简，
奇趣旁逸，摇曳生姿。她近
年所创作的人物肖像印、
动物肖像印中，我尤喜“近
现代文化名人”系列。寂静
的长夜里，她在方寸之间刀
走龙蛇，刀笔相融。万物俱
寂，唯有刻刀和金石唱和，
嘈嘈切切，丝丝入耳。她与
刀下的文化名人深情凝视、
倾心交谈。她的近现代文
化人物肖像印则是力图在
方寸与天地之间，追求顶天
立地的文气和金属般的

质感。她刀下的人物，在动
与静、文与野、质与逸、弘
与毅之间，呈现出一种张
力，渗透了对时代和艺术、
艺术与生命的深度思考。

清末民初，正值三千
年未有之大变局。站在历

史的转折点，不同
的艺术家和学问家
自然会采取不同的
人生态度。如何还
原历史本真状态，
便成了摆在艺术家
面前的首要难题。
在顾琴教授所择选
的黄宾虹、茅盾、蒋
梦麟、戴望舒等近
现代文化名人中，
我觉得王国维、徐
志摩和弘一法师最
具典型性，分别代

表了对艺术和生命的不同
理解方式。有趣的是，这三
位均为越人，如今，一位吴
人隔着太湖浩渺烟波，以
刀笔向先贤致意。

《王国维肖像》（下左
一），整幅作品，图于中，文
包图。略显凝重的图像与
轻灵的小楷，一动一静，极
具视觉冲击力。这也许是
顾琴教授一贯追求的效
果。静安先生所推崇的学
问三重境界，又何尝不是
艺术和人生的三重境界
呢。然而这是一条多么崎
岖的小路啊！我是从顾琴
教授所着力的静安先生的
这双眼睛，读出了一颗丰富
而痛苦的灵魂！这是一双睿
智、迂阔而又略显呆滞的眼
睛，饱含悲郁、孤愤、困顿和
失落。他曾立下宏愿，本欲
独上高楼，望断天涯路，本
意寻她千百度，然而，蓦然
回首，历史终归与先生开
了一个巨大的玩笑。大厦
倾圮、势逆于道，先生目睹
“赤县神州值数千年未有
之巨劫奇变”却又无力补
天，一方面，他对滋养他的
文化一往情深，另一方面，
他又望不尽天涯路，“不得
不死”，正所谓作为“此文
化精神所凝聚之人，安得
不与之共命而同尽”？

《徐志摩像》（下左二）

选取的是诗人青年影像，
旁白“我的世界过于安静/

静得可以听见自己的心跳
声音/聪明的人喜欢猜心/

傻气的人喜欢给心”。徐志
摩一生追求爱、真和自由。
时世动荡，炮声隆隆，大时
代倡导的是走上街头，艺术
为人生和社会，然而，他这
样为艺术而生之人，沉浸
在一己的世界里，
显得与大时代格格
不入，以致寂寞得
“可以听见自己的心
跳声音”。为了表现
诗人至真至纯的“傻气”和
与时代抗拒的顽倔一面，
顾琴教授有意让人物微倾
着脑袋，嘴唇微微上翘。这
是一个与老大帝国完全不
同的少年中国和青春中国
的形象，才华横溢而孤傲
倔强，注定将绽放出生命的
绚烂之光，又注定如流星
般划过星际。
而《弘一法师》（下左

三）在刚柔相济中，褪去秀
润华妍，增添了顾琴教授
书法作品中惯有的苍茫高
古、拙朴大气之气质。这方
脱胎于弘一法师晚年肖像
的印章，融巧于拙，生动自
然，把已臻于化境的弘一
法师刻画得惟妙惟肖。顾
琴教授善用斑斓线条，寥
寥数笔，一尊遗世独立而
又“悲欣交集”的高僧形象

呼之欲出。
顾琴教授有一

幅小楷小品，可以
作为理解其刀笔下
人物的一把钥匙，

也可以看成其对艺术之路
的一份期许。“我渴望在笔
墨与刀痕的神采里度过每
一个/宁静的黄昏/我的刀
尖儿是风/风上有闪烁的
星群/小畜/感恩/正位凝
命/憧憬/悟/未来”。正是怀
着这种对生命的悲悯和怜
惜，对艺术的执著和憧憬，
她才在艺术道路上御风而
行，迎风起舞。

三言两语记
徐弘毅

    妙无远求，巧有近
遇。惜之乃重，弃或疏
之，忽之则无。
广读范无本，细览

源有连。
不论心情好坏，不能情绪喝酒。不论饭局长短，喝

酒以慢为先。
没看到或弄清的事，不要瞎说；没想到或明白的问

题，不要即论。
找一个合适的理由，会有一个适合的心态；出一个

不好的借口，不会有良好的心情。尤其在事遇不明、情
有不清的时候。

孤独不是别人故意轻视、远离你，而是你过于在
意、在乎别人所有的举动所采取的“自围、自救”措施，是
你远离和轻视应有自尊、自重、自强和自立的自己。


