

闲
暇时光

在菜市场里“淘宝”

□ 竺培强

退休后，去得最多的地方是菜市场。在家我是主厨，做饭与买菜是相连的，故逛菜市场是“必修课”。开始有点“情非所愿”，后来发现菜市场竟是“充实”生活的好去处。逛来逛去竟然上瘾了，一天不去心欠欠。

可以说，菜市场是人间烟火味最浓的地方。特别是逢场赶集的日子，摊贩绵延不绝，逛者摩肩接踵，买卖声不绝于耳。这对于我等有大把空余时间的老年人来说，吸引力强大。买菜就图个热闹，否则去超市不是更方便，环境更好吗？菜市场就是聚集（老年）人气的地方。

逛菜市场之乐，能买到在超市买不到的时鲜野菜。卖野菜者大多是周边郊区甚至是大山上的农民，野菜带着泥土的芳香甚至还有露珠，这就给人以新鲜感和惊奇。常见的野菜有折耳根（鱼腥草），凉拌最为开胃爽口，配点野葱更是锦上添花；清明菜浑身毛茸茸的煞是可爱，剁细后撒点盐出水后和在糯米粉里，用油煎成金黄，即“清明菜粑粑”，清香软糯，不过，最好是在清明前食用，一旦开

出黄花，口感便大打折扣；还有荠菜（本地叫地地菜），可凉拌，但最佳选择是与猪肉相伴包饺子，那鲜味胜过任何饺子馅。还有春季如雨后春笋般的各种野生菌如羊肚菌、桥巴菌等，炒肉或煮汤，让人爱不释口。

我还发现一个“新品种”，一种藤蔓植物的嫩尖尖，青绿颜色，水灵灵的，一小把三元钱约半斤。最初不知为何物，细问农家得知俗称“金刚藤”，长在大山密林中，最适宜凉拌和清炒。买回来如法炮制，果然鲜嫩可口。我想可能是新发现的品种。

“换换口味”是人们对吃的要求。吃惯了“家常菜”，而上来一盘无污染、无农药、无化肥的野菜，能给家人格外的惊喜。在菜市场里走走看看，寻寻觅觅，有如“淘宝”。这种乐趣，只有身临其境才能体会。

说到“淘宝”，我还真遇到过。有次见一老年农民筐里放着一只“罕见”的干墨鱼，大且厚，用手一掂，恐有七八两重且要价不贵。成交后，我与他交谈得知，墨鱼是他在沿海打工的儿子孝敬他的，但他不知如何烹饪，又嫌其腥，故而卖掉，让我捡了个“漏”。

喜欢逛菜市场，另一原因就是可以与农民聊天。买卖间聊天气，聊收成，聊生活。最近聊起的是猪肉上涨。有次我与一看上去去年纪与我差不多的农妇闲

谈，惊讶她竟然八十有三，大我十多岁。原来她并不为生计忙碌，只是一辈子劳作惯了闲不下来，又不愿意进城跟儿孙“享福”。看她摆出的蔬菜有五六种之多，感叹这劳动让人充实，还使人年轻呀！末了她竟送了我一把野葱，让人却之不恭。

闲逛之乐，有时觉得与卖者在做心理上的“测试”。例如买青椒时，问：“你这辣椒辣不辣？”这时卖者往往支支吾吾的，为何？因为说“辣”，怕人家要买不辣的；说“不辣”，又恐人家要买辣的。而买者，嗜辣的怕买到不辣的，而喜不辣的又恐买到辣的。买卖似都在心理上“揣摩”对方。我尤喜欢本地的一种青椒，拇指大小，肉肉的，微辣且带回甜，洗净晾干油爆，放各种佐料一定要加糖，连在宁波土生土长的母亲在世时也喜爱。不过我也买到过模样差不多而很辣的，故买时常问“辣不辣”，如果回答“有点辣”，这与我心目中的“标准”相一致，在辣与不辣间都留有“自圆其说”余地，由此判断卖者是“老司机”而哑然失笑。又如你讲好价钱后，正在选货，小贩往往会说“你不要开腔哈”，对后来者把价格“还原”。无形中你就成了“托”，在诱导别人跟进。身份瞬间转换，想想不禁莞尔。

闲来爱逛菜市场，菜市场里乐趣多。即便是在外地不用做饭，我也会寻找菜市场去逛逛，体验一下当地的风土人情。

旅
行笔记

一次『上错车』的经历

□ 黄发明

国庆，跟旅游团去浙江奉化、绍兴

旅游，大巴车在途中服务区暂停，让游客下车添茶，上厕所，顺便活动一下身子。下车时，我特地看了车牌号，并默记在心。在服务区内，顺便买了一瓶水，一包点心，便寻找牢记的车牌号上车了，上车后，刚坐定大巴便启动了。

大巴车开出服务区没几分钟，导游开始在车上介绍前往景点的特色，当他提到“青岛”时，我顿时心头一颤，轻声问前排旅客：“请问这车开往哪里？”答：“青岛、蓬莱。”我立刻冒出一身冷汗，起身走向导游，再问：“这车去哪里？”回答：“青岛。”他反问我：“你去哪里？”我用颤抖的声音说：“浙江奉化、绍兴。”导游说：“你怎么上这辆车？”我问：“这车车牌号多少？”导游告诉了我，我吃惊地说：“我的大巴车也是这个车牌号！”此时车上乘客议论了，七嘴八舌，原来这是巧合，车牌号相同，但地区不一样，车牌号有个地区缩写，上海是“沪”，浙江是“浙”，山东是“鲁”，如：鲁Axxx号，沪Bxxxx号，我只看车牌号，没看地区代码，上了山东车了。

就在这时，浙江车上的导游来电了，问我：“怎么还不上车，要开车了！”我结结巴巴回答：“上错车了，上了去山东的车了。”

生米已经做成熟饭，我只能将错就错去山东了，同时，我请浙江导游代为保管车上我的行李，回沪去取。

在此，提醒老年游客，外出旅游，一定要看清车牌号，以免上错车，耽误旅游。



周末的午后

TP图

享受“听书”

□ 吴毓

厅堂里，一个纯纯的男中音美声萦萦袅袅地回荡我的耳畔，这是蒋勋在《细说红楼梦》。前几天朋友教我下载了微信读书app，许多有声书籍便一下跃入眼帘，我特别喜欢蒋勋的《细说红楼梦》，便把它放进我的微信书架，一有空隙，就打开微信读书倾听。

蒋勋的声调温和儒雅，轻声软语。小说《红楼梦》我看过多回，甚至还看过连环画《红楼梦》，但似乎都读得很粗浅狭隘，有些似懂非懂，有些看过即忘，而蒋勋在数说红楼梦时，把里面的一个个人物梳理分析得如此透彻详尽，讲故事般，把一百二十回的红楼梦层层解剖，层层剖析，红楼梦大观园里无论是主要角色贾宝玉、林黛玉到无名小卒二丫头、焦大等百多号人都一一分析得淋漓尽致。尤其讲解到第二十七回黛玉葬花，那两句

几乎众所皆知的诗吟“侬今葬花人笑痴，他年葬我知是谁！”蒋勋温存的语调里满是深深的怜惜和哀惋，也深深地触动了我易感的心。

每当夜深人静，我边做事边聆听手机里精彩的《细说红楼梦》，仿佛又想起小时候在半导体里无数遍地聆听广播剧莫泊桑的小说《项链》，它伴我度过许多无聊孤寂的时光。

有声读书，作为一种私密阅读，正在形成一种风潮。听书也为阅读插上了翅膀。圈里朋友都在收听有声书籍，朋友小张在“喜马拉雅”上听完了《飘》、《基督山伯爵》、《简爱》等名著。

听书不仅为我们打开了另一扇窗，也可以帮助我们减少用眼。利用碎片时间，通过聆听名著，我们接受了更多知识，拓展了视野，丰富了生活。

闲赋于屋，打开手机选本心仪书籍潜心聆听思考，这样的感觉真好。

兴
趣盎然

养壶，体会时光雕刻之美

□ 桂孝树

一个好的品茶者要学会养壶，紫砂壶具有灵性，能与你进行感情交流。你对它倾注的感情越多，常摩挲保养，它对你的回报也越深沉。一把新壶从开始泡第一壶茶的时候就已与你结缘了，你要细心地呵护它。日复一日地泡养把玩，使壶的内在构造发生变更，壶身更加细、润、柔，神情奕奕，温润如玉。这样壶就越发可爱，光润古雅。明人周高起说：“壶经用久，涤拭日加。自发黯然之光，人手可鉴。”

开壶的时候要把壶里外一些小砂料、杂质、灰尘洗掉，等你养到一定程度再想起来就晚了。使用新壶，应先用茶汤烫煮一番，冲淋茶壶内外，除去土味，有去霉、消毒与暖壶三种神奇功效，使壶接受滋养。

泡茶时，因水温极高，茶壶本身的毛细孔会略微扩张，水汽会呈现在茶壶表面。这时要预备两条毛巾，湿的用来清洁，干的用来抛光。最好用纹理细一点软一些的、吸水好、易干的细棉巾，分别在倒出茶汤后的间隙，分几次把整个壶身拭遍，这样即可利用热水的温度，让壶身变得更加亮润。

泡茶完毕，要将茶渣和茶汤都倒掉，用热水冲淋壶里壶外，然后倒掉水，用清水冲净晾干，以免产生异味，还要保持壶内干爽，绝对不可积存湿气，如此养出来的紫砂壶才能发出自然的光泽。久而久之，自会和这把壶产生感情。勤泡一段时间后，茶壶需要休息，要使壶内自然彻底干燥，再次使用时才能吸收更多茶汁，壶表才可更润泽。

保养紫砂壶是一个长时间的过程，不可能一蹴而就，切忌心急，需要长期坚持，千万不可以使用细砂布砂纸抛光布等擦拭紫砂。这样做会损伤壶的表面，使壶失去自然光泽、留下划痕，从而破坏紫砂质感。紫砂壶最忌油污，一旦沾油必须马上清洗，否则土胎吸收油污后会留下痕迹。绝对不能用洗碗精或化学洗洁剂刷洗紫砂壶，因为这样做不仅会将壶内已吸收的茶味洗掉，甚至会刷掉茶壶外表的包浆。

一些人认为，喝完茶后留下的茶汁留在壶中可以帮助紫砂壶的保养，其实这是一个十分错误的观点。紫砂壶虽然有隔夜不馊的特点，但隔夜茶会有陈汤味，对紫砂壶损害很大，而且不卫生，对身体不利。

养好一把珠圆玉润的壶，不会一蹴而就，那是一场细水长流时光雕刻之美。需要比较长的时间，需要用壶之人有一个好的习惯，通过养壶人也变得不急不躁起来，不经意间也有了足够的耐心，能够面对生活里的琐碎和无常。