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/ 乐活年华

在菜市场里“淘宝”
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□ 竺培强

退休后，去得最多的地方是菜市场。

在家我是主厨，做饭与买菜是相连

的，故逛菜市场是“必修课”。开始有点

“情非所愿”，后来发现菜市场竟是“充

实”生活的好去处。逛来逛去竟然上瘾

了，一天不去心欠欠。

可以说，菜市场是人间烟火味最浓

的地方。特别是逢场赶集的日子，摊贩绵

延不绝，逛者摩肩接踵，买卖声不绝于

耳。这对于我等有大把空余时间的老年

人来说，吸引力强大。买菜就图个热闹，

否则去超市不是更方便，环境更好吗？菜

市场就是聚集（老年）人气的地方。

逛菜市场之乐，能买到在超市买不

到的时鲜野菜。卖野菜者大多是周边郊

区甚至是大山上的农民，野菜带着泥土

的芳香甚至还有露珠，这就给人以新鲜

感和惊奇。常见的野菜有折耳根（鱼腥

草），凉拌最为开胃爽口，配点野葱更是

锦上添花；清明菜浑身毛茸茸的煞是可

爱，剁细后撒点盐出水后和在糯米粉里，

用油煎成金黄，即“清明菜粑粑”，清香软

糯，不过，最好是在清明前食用，一旦开

出黄花，口感便大打折扣；还有荠菜（本

地叫地地菜），可凉拌，但最佳选择是与

猪肉相伴包饺子，那鲜味胜过任何饺子

馅。还有春季如雨后春笋般的各种野生

菌如羊肚菌、桥巴菌等，炒肉或煮汤，让

人爱不释口。

我还发现一个“新品种”，一种藤蔓

植物的嫩尖尖，青绿颜色，水灵灵的，一

小把三元钱约半斤。最初不知为何物，细

问农家得知俗称“金刚藤”，长在大山密

林中，最适宜凉拌和清炒。买回来如法炮

制，果然鲜嫩可口。我想可能是新发现的

品种。

“换换口味”是人们对吃的要求。吃

惯了“家常菜”，而上来一盘无污染、无农

药、无化肥的野菜，能给家人格外的惊

喜。在菜市场里走走看看，寻寻觅觅，有

如“淘宝”。这种乐趣，只有身临其境才能

体会。

说到“淘宝”，我还真遇到过。有次见

一老年农民筐里放着一只“罕见”的干墨

鱼，大且厚，用手一掂，恐有七八两重且

要价不贵。成交后，我与他交谈得知，墨

鱼是他在沿海打工的儿子孝敬他的，但

他不知如何烹饪，又嫌其腥，故而卖掉，

让我捡了个“漏”。

喜欢逛菜市场，另一原因就是可以

与农民聊天。买卖间聊天气，聊收成，聊

生活。最近聊起的是猪肉上涨。有次我

与一看上去年纪与我差不多的农妇闲

谈，惊讶她竟然八十有三，大我十多岁。

原来她并不为生计忙碌，只是一辈子劳

作惯了闲不下来，又不愿意进城跟儿孙

“享福”。看她摆出的蔬菜有五六种之

多，感叹这劳动让人充实，还使人年轻

呀！末了她竟送了我一把野葱，让人却

之不恭。

闲逛之乐，有时觉得与卖者在做心

理上的“测试”。例如买青椒时，问：“你这

辣椒辣不辣？”这时卖者往往支支吾吾

的，为何？因为说“辣”，怕人家要买不辣

的；说“不辣”，又恐人家要买辣的。而买

者，嗜辣的怕买到不辣的，而喜不辣的又

恐买到辣的。买卖似都在心理上“揣摩”

对方。我尤喜欢本地产的一种青椒，拇指

大小，肉肉的，微辣且带回甜，洗净晾干油

爆，放各种佐料一定要加糖，连在宁波土

生土长的母亲在世时也喜爱。不过我也买

到过模样差不多而很辣的，故买时常问

“辣不辣”，如果回答“有点辣”，这与我心

目中的“标准”相一致，在辣与不辣间都留

有“自圆其说”余地，由此判断卖者是“老

司机”而哑然失笑。又如你讲好价钱后，正

在选货，小贩往往会说“你不要开腔哈”，

对后来者把价格“还原”。无形中你就成了

“托”，在诱导别人跟进。身份瞬间转换，想

想不禁莞尔。

闲来爱逛菜市场，菜市场里乐趣多。

即便是在外地不用做饭，我也会寻找菜

市场去逛逛，体验一下当地的风土人情。
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□ 桂孝树

一个好的品茶者要

学会养壶，紫砂壶

具有灵性，能与你进行

感情交流。你对它倾注

的感情越多，常摩挲保

养，它对你的回报也越

深沉。一把新壶从开始

泡第一壶茶的时候就已

与你结缘了，你要细心

地呵护它。日复一日地

泡养把玩，使壶的内在

构造发生变更，壶身更

加细、润、柔，神情奕奕，

温润如美玉。这样壶就

越发可爱，光润古雅。明

人周高起说：“壶经用

久，涤拭日加。自发黯然

之光，人手可鉴。”

开壶的时候要把壶

里外一些小砂料、杂质、

灰尘洗掉，等你养到一

定程度再想起来就晚

了。使用新壶，应先用茶

汤烫煮一番，冲淋茶壶

内外，除去土味，有去

霉、消毒与暖壶三种神

奇功效，使壶接受滋养。

泡茶时，因水温极

高，茶壶本身的毛细孔

会略微扩张，水汽会呈

现在茶壶表面。这时要

预备两条毛巾，湿的用
来清洁，干的用来抛光。最好用纹理

细一点软一些的、吸水好、易干的细

棉巾，分别在倒出茶汤后的间隙，分

几次把整个壶身拭遍，这样即可利

用热水的温度，让壶身变得更加亮

润。

泡茶完毕，要将茶渣和茶汤都

倒掉，用热水冲淋壶里壶外，然后倒

掉水，用清水冲净晾干，以免产生异

味，还要保持壶内干爽，绝对不可积

存湿气，如此养出来的紫砂壶才能

发出自然的光泽。久而久之，自会和

这把壶产生感情。勤泡一段时间后，

茶壶需要休息，要使壶内自然彻底

干燥，再次使用时才能吸收更多茶

汁，壶表才可更润泽。

保养紫砂壶是一个长时间的过

程，不可能一蹴而就，切忌心急，需

要长期坚持，千万不可以使用细砂

布砂纸抛光布等擦拭紫砂。这样做

会损伤壶的表面，使壶失去自然光

泽、留下划痕，从而破坏紫砂质感。

紫砂壶最忌油污，一旦沾油必须马

上清洗，否则土胎吸收油污后会留

下痕迹。绝对不能用洗碗精或化学

洗洁剂刷洗紫砂壶，因为这样做不

仅会将壶内已吸收的茶味洗掉，甚

至会刷掉茶壶外表的包浆。

一些人认为，喝完茶后留下的

茶汁留在壶中可以帮助紫砂壶的保

养，其实这是一个十分错误的观点。

紫砂壶虽然是有隔夜不馊的特点，

但隔夜茶会有陈汤味，对紫砂壶损

害很大，而且不卫生，对身体不利。

养好一把珠圆玉润的壶，不会

一蹴而就，那是一场细水长流的时

光雕刻之美。需要比较长的时间，需

要用壶之人有一个好的习惯，通过

养壶人也变得不急不躁起来，不经

意间也有了足够的耐心，能够面对

生活里的琐碎和无常。

□ 黄发明

国庆，跟旅游团去

浙江奉化、绍兴

旅游，大巴车在途中服务

区暂停，让游客下车添茶，

上厕，顺便活动一下身子。

下车时，我特地看了车牌

号，并默记在心。在服务

区，顺便买了一瓶水，一包

点心，便寻找牢记的车牌

号上车了，上车后，刚坐定

大巴便启动了。

大巴车开出服务区没

几分钟，导游开始在车上

介绍前往景点的特色，当

他提到“青岛”时，我顿时

心头一颤，轻声问前排旅

客：“请问这车开往哪里？”

答：“青岛、蓬莱。”我立刻

冒出一身冷汗，起身走向

导游，再问：“这车去哪

里？”回答：“青岛。”他反问

我：“你去哪里？”我用颤抖

的声音说：“浙江奉化、绍

兴。”导游说：“你怎么上这

辆车？”我问：“这车车牌号

多少？”导游告诉了我，我

吃惊地说：“我的大巴车也是这个车牌

号！”此时车上乘客议论了，七嘴八舌，

原来这是巧合，车牌号相同，但地区不

一样，车牌号有个地区缩写，上海是

“沪”，浙江是“浙”，山东是“鲁”，如：鲁

Axxx号，沪 Bxxxx号,我只看车牌号，

没看地区代码，上了山东车了。

就在这时，浙江车上的导游来电

了，问我：“怎么还不上车，要开车了！”

我结结巴巴回答：“上错车了，上了去

山东的车了。”

生米已经做成熟饭，我只能将错

就错去山东了，同时，我请浙江导游代

为保管车上我的行李，回沪去取。

在此，提醒老年游客，外出旅游，

一定要看清车牌号，以免上错车，耽误

旅游。

□ 吴毓

厅堂里，一个纯纯的男中音美声萦萦

袅袅地回荡我的耳畔，这是蒋勋在

《细说红楼梦》。前几天朋友教我下载了微

信读书 app，许多有声书籍便一下跃入眼

帘，我特别喜欢蒋勋的《细说红楼梦》，便

把它放进我的微信书架，一有空隙，就打

开微信读书倾听。

蒋勋的声调温和儒雅，轻声软语。小

说《红楼梦》我看过多回，甚至还看过连

环画《红楼梦》，但似乎都读得很粗浅狭

隘，有些似懂非懂，有些看过即忘，而蒋

勋在数说红楼梦时，把里面的一个个人

物梳理分析得如此透彻详尽，讲故事般，

把一百二十回的红楼梦层层解构，层层

剖析，红楼梦大观园里无论是主要角色

贾宝玉、林黛玉到无名小卒二丫头、焦大

等百多号人都一一分析得淋漓尽致。尤

其讲解到第二十七回黛玉葬花，那两句

几乎众所皆知的诗吟“侬今葬花人笑痴，

他年葬侬知是谁！”蒋勋温存的语调里满

是深深的怜惜和哀惋，也深深地触动了

我易感的心。

每当夜深人静，我边做事边聆听手机

里精彩的《细说红楼梦》，仿佛又想起小时

候在半导体里无数遍地聆听广播剧莫泊

桑的小说《项链》，它伴我度过许多无聊孤

寂的时光。

有声读书，作为一种私密阅读，正在

形成一种风潮。听书也为阅读插上了翅

膀。圈里朋友都在收听有声书籍，朋友小

张在“喜马拉雅”上听完了《飘》、《基督山

伯爵》、《简爱》等名著。

听书不仅为我们打开了另一扇窗，也

可以帮助我们减少用眼。利用碎片时间，

通过聆听名著，我们接受了更多知识，拓

展了视野，丰富了生活。

闲赋于屋，打开手机选本心仪书籍潜

心聆听思考，这样的感觉真好。
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