

夜先杯

一座“两眼灶”，烧的是柴草，一口铁锅里，是大半锅清冽冽的井水，水开了，放进几只刚宰杀干净的牛蛙和一些新鲜的菜蔬，倒一点豆油、盐，接着往灶膛里续上几把柴禾，再把汤烧沸了，下入一捧捧手擀面，倒一点酱油，长竹筷一拨撩，灶间里就漫起一股香味，这是我好久以来吃过的最好吃的一顿手擀面了。

年前，单位里来了一位八零后的同事，老家就在二十来里路的乡下，父母还住在几间老屋里。今年初夏，他邀请我和几个同事一起去他老家度假。到了以后，我们惊讶地发现，他家老屋前居然

还有一口水井，种着好几样蔬菜，灶间里还真烧着柴灶，而他的老母亲也像猜透我们心思似的，做上了一顿久违的手擀面，把我们吃成一副神仙模样。

柴灶手擀面

赵荣发

我小时候，家乡老镇上，几乎家家户户都有人会做手擀面，巷子东头胖乎乎的洪家阿婆做得尤其出色。如果她当年开个面铺，肯定叫座，可惜她生不逢时。那时不要说开个店铺，就连自家种的青菜萝卜拿到街上去卖，也是半遮半掩的哩！

由俄国大师柴可夫斯基作曲的舞剧《天鹅湖》，对吾辈人而言，最早在电影《列宁在十月》《列宁在1918》中见过几个片断。那时十多岁的人，每每路过乌鲁木齐路上的静安区文化馆，放映的老影片，总想再看一遍。如今想来，为了几十秒镜头中的四小天鹅舞姿，那种青春的萌动显露无遗。至今记忆犹新。

那天傍晚，来到圣彼得堡米哈伊罗夫斯基芭蕾剧院，为的是落实这次俄罗斯之行的重要节目，欣赏芭蕾舞剧《天鹅湖》全本演出。看芭蕾舞剧，对俄国人来讲，是一次极其重要的文化洗礼！由此看来艺术在人们心中的地位有多高。步入剧场，18世纪欧洲古典彩绘天花板，长廊中别致点缀金碧辉煌，人流中连孩子也西装笔挺，颇有相当正式的氛围。在一楼靠左第一包厢入座，享受着昔日“贵族”的待遇。乐池中琴手正在调音，哦，原来芭蕾舞演出伴奏都是乐团现场演奏的。兴奋之余，很快静下心来，等待着大幕开启。

说实在的，以往只有在电影电视看见了大歌剧的恢宏气派，如今真正坐声名显赫的米哈伊罗夫斯基剧院中，真的有点忐忑不安了。心情那个激动无以言表。序曲乐起，柔和婉约，大幕渐升，广柔明亮的布景随着乐声阵阵，芭蕾舞演员基本功扎实的表演，人是真的陶醉了。天际边那来回飞翔的成群天鹅，演员矫健的舞姿，叙说着满是爱恨情仇，跌宕起伏，扣人心弦。此时我想到了，俄罗斯，圣彼得堡今昔往事。作为波罗的海边的明珠，18、19



鸡冠花 梅若

世纪的辉煌使圣彼得堡走向世界文化艺术的顶端，沙皇对艺术的如饥似渴，发展芭蕾舞剧，收购欧洲油画，使得这个国家的文化厚度不断增高。

文化的延续使人精神富有。看着台上演员的执着，指挥站在乐池中央的游刃有余，那乐曲与舞步的天人合一，一次次赢得观众阵阵掌声。又想到，行旅欧洲大地那么多次，真正坐在正宗歌剧院看《天鹅湖》还是头一回。《天鹅湖》是柴可夫斯基三部经典舞曲最为精彩的一部，一个伟大音乐家的心路历程，用勤劳智慧获得世界人民的赞誉。

谢幕声此起彼伏，原以为剧终，忽然广播声中为感谢观众的热情，又加演一段，顿时掌声雷动，太幸运了。乐曲高低声回荡，台上演员群天鹅恣意奔跳，终于到了谢幕时候了，主演牵着指挥的手多次鞠躬，观众站在椅前久久不愿离去。

披上大衣推门走出米哈伊罗夫斯基剧院，白天云卷云舒的天空，已是满天星光灿烂，剧院对面白桦林中普希金铜质坐像，面朝灯火璀璨街道店面和人来人往看完演出的人们。寒意全无，今夜无眠。

手擀面的用料十分简单，简单到只有两样东西：面粉和水；但手擀面也有很不简约的地方，那就是制作的手法和功力。

手擀面的首道工序，就是揉面。现在的小年轻不知深浅，以为只要将面粉舀进盆里，再倒一瓢水，即可上手了，殊不知，这样一来，面粉里会生出星星点点的小疙瘩，半松半僵的很难消去。所以，揉面时，要边加水边拌匀，随后倒在饭桌上，反反复复地揉成一团，外观细结滋润，手一拍，嘿，有点弹性了，行了。

接着，取过擀面杖来。这家什都用上好的硬木做成，粗细略有差异，长约二三尺，十分光洁。先用它将面团擀成扁平状，撒上一层薄薄的干面粉，防止粘连，随后卷起来，一拎一推，一拎一推，等这端推开几寸，再展开撒上一层干面粉，换个头卷起来继续推，那时断时续的“啪嗒啪嗒”声，颇有些“唧唧复唧唧”的节律，几个回合下来，便推出一张霸占了大半个桌面的薄薄的面坯。

这般霸气的家伙又该如何对付呢？好对付。这不，主人家连口大气也不换，就已在上面撒完最后

随着社会的发展和人民生活水平的不断提高，上海的城市道路也在不断地更新改造。近年来，造型别致、色彩艳丽的塑胶健身步道在城市的马路和城市公园、区域公园以及街心公园等地不断涌现，为市民和游客提供无限美妙的享受。

我居住在北外滩附近的小区，穿过新建路的樱花大道，便来到北外滩。北外滩的马路行道和园区内，两年前建滨江绿地时，在绿树成行，绿草如茵，环境幽静的园区内外铺设了塑胶健身步道，这里也成了人们休闲散步和观景的好去处，附近居民几乎每天都要到那里散步。清晨，是老年人活动的最佳选择场所，他们早早就起来进行跑步晨练，朝

寓所在七宝，偏于市区一角，不像市中心人群往来熙攘，车马喧嚣热闹。我平常交友虽不多，但往来既有白丁，谈笑也有鸿儒，不孤独，生活便利，不拥挤，也很清静而惬意，有时惬意到不想动。故此，平常到市中心很少，除非带师生演出或者自己去看演出。

我看演出不挑剔，高大上的上海大剧院、文化广场和东方艺术中心经常去，兰心大戏院、美琪大戏院、中国大戏院、ET聚场和白玉兰剧场也常去，特别是正修缮的天蟾逸夫舞台以前去的最多，我甚至是露天的演唱会也会去看看，像上海黄浦区的草坪音乐广场之类。我看的剧目曲目，古今中外，有中国戏曲，民族舞蹈，有西方音乐剧，交响乐，各式各样，林林总总。有些演出是朋友请去看的，有些演出自己购票去看。我真不知道朋友为什么还

西湖题咏二首

姚国仪

柳浪闻莺

绿条点水漾波纹，湖岸风清日又曛。人醉暗明舟上坐，莺啼远近树间闻。曾将诗思随青草，欲把余生付白云。柳浪生烟牵远客，杭城无处不氤氲。

平湖秋月

柳枝荷叶未全枯，暮霭薄寒舟影无。霜气渐浓云蔽日，月光初上水平湖。萧疏节候山相倚，浩渺烟波景不孤。西子秋妆亦娇媚，何人独与话尘途。

一遍干面粉，随即卷起来，拎高了，如放布匹一般，将其一折一叠成半虎口宽的长条，底下垫上砧板，用菜刀“哒哒”地切开，随后双手依次抄起，一捧捧细长的面条便被抖落到桌子上，只待下锅了。

那时，乡里人家烧的都是柴灶，下起面条来习惯菜头菜脑地一锅端，但面条始终保持着润滑瓷实的质感，连汤带水一起盛到大碗里，热腾腾的还带着柴草的气息一般，好吃得最后连碗带锅底朝天。

因为好吃，难得做趟手擀面的乡里人家常常会在做了以后，给左邻右舍的老人孩子端上一碗，沿袭成一份温馨的习俗。

如今，各式面铺到处可见，但那种纯粹用手工

制作的，从柴灶上烧出的原汁原味的手擀面，实在是很难吃到了，至于端着一碗面条，送给邻里人家“尝尝味道”的情景，几乎销声匿迹。

不想，这回我又吃到了一顿心心念念的手擀面，找回了那份乡情。“欲买桂花同载酒，终不似，少年游。”原来，那旧时的乡情风味依然还在，只不过，我们只顾忙着打拼一番新天地，忘了多作几回“少年游”。

那天回家路上，我不禁生出一番奇思异想：等退休后，老夫我何不回故乡小镇新城处，寻得一处闲宅几个旧邻，接过当年洪阿婆的衣钵，开一家砌着柴灶的手擀面铺，捎带外卖的，铺号么，就叫“柴灶”——呀，如此可好，如此甚好。

多姿多彩健身道

夏城

阳映照在塑胶步道上，映照在老人们充满喜悦的笑脸上，看着清澈的江面上来来往往的船只和展翅飞翔的江鸥，看着江堤边上美如花园的滨江绿带，看着浦江两岸高耸挺拔、巍峨典雅的建筑和瑰美壮丽的风光，徜徉期间，仿佛走进一幅徐徐展开的水彩画卷。到了七八点钟，大多是上班族的人们，他们步履匆匆，神清气爽地走在健身步道上，开始了新的一天工作。

晚上，健身步道更是成为各类人员休闲散步和赏景的享受乐园。夜幕降临，华灯初放，眺望北外滩，美丽的草坪，黄浦江

上，穿梭的游船，造型各异，静静地游弋，五光十色的灯光，宛如天上星星洒在江面上。耸立的高楼大厦，与浦江两岸那迷离的霓虹灯，旋转灯和四处流淌的各色景观灯在夜空中闪烁跳跃，五彩缤纷，恰似一块巨大的美玉镶嵌在上海这块寸土寸金的都市宝地。

每当此时，掩映在绿色之中的滨江健身步道上，人流如织，他们踏着轻松欢快的脚步，其中不乏有手挽手的情侣，携带儿女的夫妻，往来奔跑的孩童，其间，还有不少老人，他们享受着其乐融融的休闲生活，处处荡漾着人们溢至心底的笑容和矫健的身姿，给美丽的城市增添了无形的魅力和色彩。

请我去看演出，我看演出实际是够多的，多到像日常工作而不是艺术爱好，但别人请了又不好推却，故此看了很多南来北往到上海打码头或者歇歇脚的演出，当然，更多的还是想到上海扬名立万，获得认同和推广的演出。

剧院去看演出，该剧院位于上海中心城区，逛街看戏都不耽误，且剧场外观大气而有特色，在这样的剧场看一场大型的演出，我想对他们来说会有点触动，自己也能赚点面子。至于国外回来的朋友和国际友人，我喜欢带他们

名人名言的影响是不可估量的。美国作家马克·吐温曾经说过：“毛里求斯是天堂的原乡，因为天堂是仿照毛里求斯这个小岛而打造出来的。”

于是，各国驴友们就奔着这个美丽传说、金牌广告而去，毛里求斯成了天堂的原乡，成为各种肤色的人们享受生命、感悟仙境、体验美景的时尚花园。然而，我在游览了毛里求斯的不少打卡景点后，如成为网红的红顶教堂、路易港、海豚湾、圣水湖等，觉得印象最深的还是毛里求斯的天涯海角。

我们是从惊涛拍岸、险峻崎岖的天然桥驱车前往毛里求斯的天涯海角。一路上群山逶迤，蔗林起伏，海浪相拥，景色如画。当沿海公路在一个海湾处形成非常优雅曼妙的“U”形弯时，浩瀚的南印度洋海湾边，有一块巨大高耸而雄伟突兀的山岩伸出海岸，似大象饮水，又像雄狮卧伏，极富视觉张力，这就是位于天堂原乡的天涯海角。

天涯海角，天之涯、海之角也。这不仅是一种自然空间上的极限，亦是一种人生空间上的拓展。天涯海角，也许就是人们常说的诗和远方的象征。当我在我国南海三亚的天涯海角，面对那块沙滩上的巨石时，观海临波，曾为人生行旅的永无止境而激动不已。而今站在毛里求斯之南印度洋畔的天涯海角时，我为生命践行的穿越时空而遐思无限。这两块屹立于两大洲海湾中的天涯海角巨石，似乎是前世今生的相守相约，又似乎是心有灵犀的相呼相应，共同演绎或解读着一种人生哲理，只要行走，天涯海角也并不遥远。此时，开始涨潮了，阵阵海浪拍打着岩石。由于岩石长期受到海水的冲击形成了坑坑洼洼，因而在海浪的冲击下发出或高亢或低回的声响，或激越或深沉的旋律，人们把它称之为“天涯海角交响曲”，在天海之间荡漾回旋。

毛里求斯的天涯海角石由于是在海湾边，因此是可以攀登的，从下往上看，那一级级石阶逐级而上，尤如天梯入云。只是台阶有些陡峭，好在两边有铁链可扶，所以还是安全的。一路攀登，几乎是一步一景，令人目不暇接。登上顶部小小的圆形观景平台后，眼前的景色浩瀚而壮美。由于此块天涯海角石是处在海湾的转角，而且又伸出海面，视野极为开阔而一览无余，真可谓是色秀可餐，让人赞叹大自然的天工开物与鬼斧神工。为此，有不来天涯海角等于没来毛里求斯一说。

依栏远眺，凭海临风。湛蓝的海水如翡翠般晶莹，而在非洲纯净的阳光照耀下，闪烁着炫动的折光，如万点碎金铺于海面。那弧度优雅的海湾，沙滩洁白细腻而格外宁静安谧，唯有那几只停泊在岸边的游艇桅杆上，有一群海鸟在浅唱低吟。

远方的海天一线处，有运动帆船正在追波逐浪，那白色的三角风帆，如海鸥在海面上飞跃，给人以“曾经沧海”的畅想。应该说观海赏湾，是毛里求斯旅游的最大亮点，也是这个天堂原乡的最有魅力之处，而天涯海角正为人们观海赏湾提供了最佳视角的位置，从而享受到了回归自然、返到原乡的心灵小憩。

我注意到了观景台上有一块很小的石碑，上面用英文镌刻着大意是“边界”的字样，也许是指这里是南印度洋的边界。然而，此刻伫立在这远离繁华都市、远离喧闹江湖、远离浮躁尘世的天之涯，在万水千山过尽、春花秋月过去、灯火阑珊过后的海之角，面对“边界”，人生无涯亦有涯，是极富哲学意境的。为此，由邓超、杨幂主演的电影《分手大师》，一开始就把外景选在这里，也许就是有象征意义的。

我不但经常受邀去看演出，往往也经常邀请朋友去看演出，一般特别喜欢艺术的朋友会很高兴受邀，但也有伪装的艺术爱好者，他们会表达出要看演出的强烈愿望，但你真正请他时，他往往又没空，因为他忙于喝茶和吃饭，或者说好答应来，演出时又忘记的也不少。有时，这些伪装的艺术爱好者也会来，但往往迟到，我认为看戏迟到是很不礼貌的事情，一般碰到这样的艺术爱好者，我下次就不会约请了。上海人多，每天有一部分人进剧场，剧场就满座了，演员也就有收益，并坚持在文艺市场中投入，这样的良性循环很重要，当然，城市的人口数量也很重要。

明日介绍
十日谈
身边的艺术节
责编：杨晓晖
上海国际艺术节期间在上戏举办的“青年艺术创想周”。

大剧场小舞台如数家珍

黄晓炜

上海国际艺术节演出总体数量较多，往往五大洲的艺术作品都有，琳琅满目。艺术家是个很特殊的群体，他们总想通过艺术展示表达自己的想法，至于观众感受到什么，有些艺术家也不太关注，演过就好，看不懂是观众的水平问题。过节总是热闹的，上海经常有这样大大小小的艺术节日和活动，故此总是热闹，很多时候外地的朋友也常来凑热闹，于是，热闹的上海更热闹了。

我喜欢带内地来的朋友到大

